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AVVERTENZA 


È  con  una  stretta  al  cuore  che  io  congedo  questo 
volume:  che  se  nessun  mio  lavoro  fu  per  me  arida  ri- 
cerca di  studioso,  questo  è  stato  una  vera  e  propria 
scuola,  un'intensa  esperienza  di  vita.  Me  ne  sorse  la 
prima  vaga  idea  nel  1910,  quando  Arturo  Farinelli  svol- 
geva nell'Ateneo  Torinese  le  sue  lezioni  sul  romanticismo 
tedesco:  meglio  che  l'idea,  il  desiderio  di  occuparmi  di 
questo  movimento  letterario,  che  vedevo,  dalle  parole  del 
maestro,  tanto  ricco  e  fecondo.  E  fu  lo  stesso  Farinelli 
a  notare  il  suo  uditore  assiduo,  a  vincer  le  mie  esitanze, 
a  concretare  il  mio  desiderio,  additando  alla  mia  atten- 
zione e  al  mio  studio  la  più  simpatica  e  interessante  figura 
di  poeta  romantico:  Novalis.  Così  venni  stendendo  la  tesi 
di  laurea:  «  Sul  '  Heinrich  von  Ofterdingen  '  di  Novalis  »  ; 
e,  un  anno  dopo,  per  la  laurea  in  filosofia,  il  saggio: 
«  Il  vangelo  romantico  dell' uomo-dio  «:  in  quella,  uno 
studio  del  romanticismo  novalisiano  dal  lato  particolarmente 
letterario,  in  questo  lo  studio  della  «  Weltanschauung  » 
dello  stesso  poeta,  e,  più  precisamente,  del  problema  del- 
l'educazione nel  suo  pensiero.  Riprendevo  più  tardi  i  due 
saggi  nel  mio  lungo  soggiorno  in  Germania,  ed  estendevo 
ad  altri  problemi  della  vita  e  dell'arte  le  indagini  già 
compiute. 

Cresciutomi  lentamente  sotto  mano  il  lavoro,  pili  non 
poteva    bastarmi   una    semplice    monografia  su  Novalis  e 
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il  SUO  romanzo;  ma  tendevo  ad  offrire  un  conlrihulo  alla 
storia  di  tutto  l'idealismo  romantico  tedesco.  Divisi  quindi 
l'opera  mia  in  tre  parti:  La  prima  si  sofferma  particolar- 
mente sulla  vita  interiore  del  poeta,  sulla  sua  evoluzione  spi- 
rituale al  momento  in  cui  compose  /'« Ofterdingen «.  Nella 
seconda  esamino  il  contenuto  ideale  del  romanzo,  specie 
di  Bibbia,  in  cui  il  poeta  incarna  tutto  il  vangelo  proprio 
e  la  fede  della  scuola  ;  un'interpretazione  accurata  di  ogni 
suo  motivo,  di  ogni  suo  cenno,  gioverà  ad  introdurci  nel- 
l'intimo del  mondo  romantico,  da  cui  l'opera  è  sorta,  e 
di  cui  è  specchio  fedele.  Nell'ultima  parte,  infine,  con- 
sidero /'«  Ofterdingen  »  dal  lato  formale,  ed  offro  il  mio 
modesto  contributo  alla  storia  dell'estetica  romantica.  Così 
la  persona  e  l'opera  del  poeta  dovrebbero  risultare,  e  nel 
loro  insieme  e  nei  loro  aspetti,  illuminate.  E  siccome 
sempre  presenti  mi  sono  state  con  la  persona  e  l'opera 
sua,  anche  le  persone  e  le  opere  dei  suoi  compagni,  alcune 
mie  indagini  acquistarono  necessariamente  un  maggiore 
sviluppo  e  una  certa  rotondità,  per  cui  potrebbero  anche 
far  parte  per  se  stesse  :  come  l'elogio  romantico  del  viaggio, 
della  guerra,  le  concezioni  sull'oriente,  la  storia,  la  na- 
tura, la  voluttà,  l'amore,  la  morte;  le  teorie  romantiche 
della  poesia,  del  romanzo,  della  fiaba,  della  mitologia.  Al 
lavoro  attesi  —  ho  detto  —  con  amore:  come  in  un  col- 
loquio con  un  compagno,  un  fratello  spirituale,  attraverso 
al  quale  si  impara  a  conoscer  noi  stessi.  Or  questo  amore, 
fecondo  per  me  di  risultati,  sia  il  mio  ringraziamento  a 
chi  mi  è  stato  di  guida  ;  e  serva  pure  di  giustificazione, 
se  qualche  volta,  su  alcuni  argomenti,  su  alcuni  parti- 
colari,  mi  sono  forse  troppo  indugiato. 


PARTE    I. 


Alfero,   Novalis  e  il  suo  Heinrich   von   Ofterdingen.  1 


Capitolo  I. 
Novalis  e  Friedrich  von  Hardenberg. 


Tra  l'esigua  schiera  dei  primi  romantici  tedeschi,  nes- 
suno attrasse  tanto  l'attenzione  del  pubblico  e  degli  stu- 
diosi quanto  Novalis.  E  noto  con  quale  rapidità  si  suc- 
cedessero, nei  primi  anni  dopo  la  sua  morte,  le  edizioni 
de'  suoi  scritti  ;  noto  come  alla  tomba  del  poeta  peregrinas- 
sero le  nuove  generazioni,  salutando  in  lui  quasi  un  padre 
spirituale  V  come  gli  studiosi  ne  riconoscessero  e  accen- 
tuassero ben  presto  il  significato  e  l'importanza,  seguendo 
in  ciò  i  romantici  stessi,  che  vollero  vedere  in  lui  il  loro 
rappresentante  più  genuino.  Ora,  nel  recente  risveglio  di 
studi  sul  romanticismo,  di  nuovo  a  Novalis  si  rivolgon  di 
preferenza  le  ricerche  dei  critici,  le  simpatie  dei  lettori  (1). 


(I)  Per  la  fortuna  di  Novalis  cfr.:  E.  SPENLÉ,  Novalis  devant  la 
crìtique,  Paris,  1903,  or  ristampato  in  appendice  alla  monografia  dello 
stesso  autore  :  Novalis  :  essai  sur  l' idéalisme  romantique  en  Allemagne, 
Paris,  1904.  Giunge  solo  al  1900,  ed  è,  nonostante  alcune  mende  no- 
tate già  da  O.  F.  WALZEL  nella  sua  recensione  in  «  Euphorion  »,  XV 
(  1 908),  tuttora  ottima  rassegna  :  senza  confronto  superiore  all'abborraccia- 
mento di  J.  T.  HAUSSMANN,  Die  deulsche  Kritik  iìber  Novalis  von 
1 850- 1 900    («  The  Journal  of  english  and  germanio  Philology  »,   XII, 


Novalis  e  il  suo  Heinrich  oon  O/lerdingen 


Ciò  non  ostante,  mentre  sulla  personalità  e  sull'opera  degli 
altri  romantici  si  fu  in  genere  presto  concordi,  sulla  per- 
sonalità e  sull'opera  sua  perdura  tuttora  un  grande  divario 
di  giudizi.  Forse  le  ragioni  dell'interesse  che  egli  suscita 
sono  le  stesse  ragioni  di  questo  contrasto:  la  sua  vita 
breve;  i  casi  insoliti  di  questa  vita  e  il  velo  di  mistero, 
onde  ci  appaiono  avvolti  ;  il  suo  amore  per  una  tredi- 
cenne ;  il  suo  fidanzamento  con  essa  e  in  vita  e  in  morte  ; 
la  sua  morte  immatura;  la  sua  opera  frammentaria,  pul- 
lulante di  germi;  la  sua  parola  ricca  di  accenti  profondi, 
luminosa  di  luci  profetiche;  le  sue  fantasie  aeree:  —  una 
vita  che  si  presta  all'idealizzazione  più  alata,  e  che  par 
fatta,  a  un  tempo,  per  allettar  gli  increduli  e  scettici  a 
svestirla  d'ogni  mistero;  un'opera  che,  per  la  sua  incom- 
pletezza e  per  il  suo  tono  e  per  le  contraddizioni  che  vi 
son  fiequenti,  lascia  l'adito  alle  interpretazioni  più  libere 
e  più  varie. 

Ora  noi,  osservando  nel  suo  insieme  la  critica  nova- 
lisiaHa,  vediamo  che  vi  si  posson  notare  appunto  due  at- 
teggiamenti principali  :  quello  romantico,  che  avvolge  No- 
vahs  di  tutti  i  veli  poetici  e  lo  idealizza  e  lo  sublima  e 
lo  santifica;  e  quello,  ch'io  direi  critico,  sorto  come  rea- 
zione al  primo  e  inteso  a  richiamar  quanto  più  è  possibile 
Novalis  sulla  terra  e,  per  renderlo  più  umano,  a  imbor- 
ghesirlo. La  prima  corrente  dominò  sovrana,  incontrastata, 
nella  prima  metà  del  secolo  scorso,  seguita  anche  dagli 
avversari  del  romanticismo,  che  in  tale  distacco  dalla 
terra  trovavano  il  distacco  letale  dalla  vita;  l'altra  vi  suc- 


1913).  Per  la  fortuna  più  particolarmente  letteraria  di  Novalis,  cfr.il  cap. 
«  Novalis  in  der  Literatur  des  XIX  Jahrhunderts  »  nella  monografia  di 
E.  HEILBORN.  Novalis  der  Romantiker.  Berlin,    1900. 
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cedette,  vi  si  oppose,   specie   negli  ultimi  tempi,  ed  ora 
prepondera  generalmente. 

Furono  i  compagni  stessi  del  poeta,  e  specialmente 
Tieck,  a  sollevarlo  altissimo,  concentrando  in  lui  la  somma 
dei  loro  sogni,  curandosi,  più  che  di  darne  un  ritratto  per 
ogni  lato  completo,  di  elevargli  un  inno  con  le  parole  più 
ardenti  di  devozione  e  di  entusiasmo.  Aveva  trovato  in 
lui  Friedrich  Schlegel  il  suo  Cristo  ;  Tieck  lo  paragonava 
all'evangelista  Giovanni  di  Albrecht  Diirer,  e  i  suoi 
frammenti  considerava  come  sacre  reliquie ,  da  contem- 
plarsi con  devozione;  ma  fu  specialmente  la  generazione 
nuova,  cresciuta  alla  loro  scuola,  che,  accentuandone  gros- 
solanamente r  idealizzazione ,  staccò  interamente  il  poeta 
dalla  terra,  fino  a  farne,  come  Zacharias  Werner,  un 
«  San  Novalis  ».  Soffermandosi  solo  sull'amor  del  poeta 
per  Sofia,  nella  vita  e  nella  morte,  sul  suo  proposito  di  se- 
guirla nella  tomba,  sul  mondo  ideale  di  cui  egli  si  venne 
circondando,  i  primi  critici  romantici  non  si  preoccuparon 
di  accennare  o  di  spiegare  come  Novalis  potesse  ad  un 
tempo  esser  l'impiegato  puntuale  e  vigile,  che  il  Just  ci 
ricorda,  ne  si  curaron  troppo  del  fatto  ch'egli  potè  fi- 
danzarsi una  seconda  volta.  «  Sophie...  blieb  der  Mittel- 
punkt  seiner  Gedanken,  als  eine  abgeschiedene  verehrte 
er  sie  fast  mehr,  als  da  sie  ihm  noch  sichtbar  nahe  war, 
aber  er  glaubte  dass  Liebenswiirdigkeit  und  Schònheit 
ihm  gewissermassen  jenen  Verlust  ersetzen  kònnten  ».  Non 
penetrava,  a  dir  vero,  Tieck  profondamente  ;  non  risol- 
veva il  problema ,  non  lo  affrontava  neppure  ;  nella  sua 
spiegazione  restava  qualcosa  di  forzato,  che  lasciava  dub- 
biosi, incerti.  Pare  lo  sentisse  egli  stesso,  quando  pre- 
metteva, a  proposito  di  questo  fidanzamento  :  «  vielleicht 
mag  es  jedem  andern,  ausser  seinen  vertrauten  Freunden, 
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sonderbar  dùnken  ».  Restavano,  in  fondo,  fuori  dalla  sin- 
tesi romantica  e  l'uno  e  l'altro  fatto;  Novalis  etereo,  an- 
gelicato,  si  sublimava  nella  «  Sehnsucht  »  per  l'amante 
dipartita,  finche  —  puro  d'ogni  contatto  terreno  —  la  morte 
lo  ricongiungeva  ad  essai  (2). 

E  l'uno  e  l'altro  elemento,  .  trascurati  dai  romantici, 
dovevan  venire  impugnati  più  tardi  contro  di  loro.  Stu- 
piva già  Justinus  Kerner  nel  leggere  il  fedele  e  chiaro 
necrologio  del  Just  a  Novalis  ;  e  ad  Uhland  scriveva 
scandolezzato  :  «  Es  macht...  eine  sonderbare  Wirkung 
und  stòrt  doch,  v\^enn  man  sich  den  Novalis  als  Amts- 
hauptmann  oder  als  Salzbeisitzer  denkt.  Das  ist  entsetzlich  ! 
Ich  bàtte  mir  sein  Leben  doch  viel  anders  vorgestellt. 
Die  junge  Charpentier  stòrt  auch  so  die  Poesie...  ».  Ora 
la  critica  moderna  si  fa  forte  di  questi  due  fatti  per  ab- 
batter quella  ch'essa  chiama  la  «  leggenda  »  romantica  (3). 


(2)  Cfr.  per  la  critica  romantica  sovratutto  le  prefazioni  di  L.  TlECK 
alle  edizioni,  da  lui  e  da  Fr.  Schlegel  curate,  delle  Nooalis  Schrifien 
(2  voi.;  3  nel '847),  Berlin,  1802';  18153;  1837^:  più  particolarmente 
quella  del  1815  ;  oia  sono  tutte  ristampate  da  J.  MINOR  nella  sua  edi- 
zione critica  di  Novalis:  Novalis  Schrifien  (4  voi.),  Jena,  1907,  1  voi. 
Son  come  la  base  della  critica  romantica  su  Novalis,  e,  come  tali,  esposte 
ai  più  aspri  attacchi.  Tra  i  critici  moderni,  che  seguono  più  decisi  tal  cor- 
rente, noti  M.  MAETERLINCK,  nella  prefazione  alla  sua  versione  di  Les 
Disciples  à  Saì's  et  les  Fragmenls  de  A^oya//5,  Bruxelles,  1895^  (1909-); 
F.  Elei,  nella  prefaz.  a  Die  Gedichte  des  Novalis  («  Reclam  Univers. 
Bibl.  »),  e  ora  nella  monografia  Novalis  («  Die  Literatur  »,  Bd.  VI).  — 
Il  cenno  biografico  del  JUST  apparve  nel  «  Nekrolog  »  di  SchlichtegroU, 
Gotha,  1805,  IV  ;  or  è  ristampato  nello  stesso  I  voi.  dell'ediz  crit.  di 
Novalis,  curata  dal  MINOR. 

(3)  Sebbene  lo  SPENLÉ  per  primo  abbia  parlato  addirittura  di  una 
«leggenda  romantica»   {Nov.   dev.   l.   crit.  cit.  p.  7  ss.),    tuttavia  il  con- 
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Se  Novalis  potè  adattarsi  ad  un  impiego,  s'egli,  come 
narra  il  Just,  aveva  la  pazienza  di  coprir  pagine  e  pagine 
di  numeri  e  di  formule  per  impadronirsi  del  suo  mestiere, 
egli  era  ben  presso  alla  terra,  a  noi.  E  s'egli  potè,  l'anno 
dopo  la  morte  di  Sofia,  fidanzarsi  di  nuovo,  non  bisognerà 
prender  troppo  sul  serio  il  romanzo  del  suo  amore,  il 
suo  dolore  per  la  perdita  della  compagna,  il  suo  desiderio 
di  seguirla  nella  morte.  Così  Novalis  si  riadatta  alla  vita, 
ridiscende  sulla  terra  ;  non  solo,  ma  dalla  terra,  in  fondo, 
non  s'è  staccato  mai.  Si  ricordano  con  insistenza  le  sue 
avventure  galanti,  la  sua  vita  spensierata  di  studente  a 
Jena  e  Leipzig;  si  imborghesisce  il  suo  desiderio  di  for- 
marsi una  famiglia;  si  accentua  la  sua  attività  di  impie- 
gato. L'etereo  Novalis  non  tarda  a  cedere  il  posto  al  pro- 
saico «  jeune  homme  rangé,  méthodique,  très  préoccupé 
de  sa  carrière  et  de  son  établissement  matrimoniel  »;  il 
poeta  passa  in  seconda  linea  di  fronte  allo  zelante  assi- 


trasto  tra  un  Novalis  della  poesia  e  un  Novalis  della  realtà  è  già  qua  e 
là  accennato  dall'  anonimo  compilatore  della  monografia  documentata 
Friedrich  v.  Hardenberg.  Eirìe  Nachlese  aus  den  Quellen  des  Fami- 
lieharchivs.  Hrsg.  v.  einem  Mitglied  der  Familie,  Gotha,  1873'  (1883"^), 
le  cui  osservazioni,  rimesse  abilmente  a  nuovo,  costituiron  la  base  delle 
rivelazioni  del  HEILBORN,  op.  cit.  Nel  HEILBORN  e  nello  SPENLÉ 
appunto  culmina  tal  corrente  critica;  incerto,  pur  nella  grande  fedeltà  allo 
SPENLÉ,  è  H.  LICHTENBERGER  nella  monografia  NoDa//s,  Paris,  1912 
(«  Les  grands  écrivains  étrangers»);  degenerazione  del  HEILBORN  è 
W.  PASTOR  nel  suo  Novalis  («Die  Dichtung  »,  XVII  Bd.)  ;  e  con- 
corda assai  con  lo  SPENLÉ,  tra  noi,  G.  PREZZOLINI  nella  introd.  alle 
sue  versioni  da  Novalis:  Novalis,  Milano,  1905  («  Poetae  philosophi  et 
philosophi  minores  »),  or  ristampato  col  titolo  NOVALIS.  Frarrìmenti 
(«  Coltura    dell'anima  »    n.   41). 
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Stente  nelle  saline.  Egli  stesso  par  confermare  i  critici  in 
questa  loro  visione,  quando  scrive  al  Just:  «  Die  Schrift- 
stellerei  ist  eine  Nebensache,  Sie  beurteilen  mich  mehr 
billig  nach  der  Hauptsache,  —  dem  praktischen  Leben. 
Wenn  ich  gul,  niitzlich,  tàtig,  liebevoll  und  treu  bin:  so 
lassen  Sie  mir  einen  unniitzen,  unguten,  harten  Satz  pas- 
sieren...  ».  La  stessa  luce  irriverente  si  fa  piover  sui  suoi 
casi,  su  quelli  specialmente  su  cui  poggia  la  leggenda, 
sull'idillio  di  Griiningen  e  sulla  tragedia  interiore  del 
poeta  alla  morte  di  Sofìa.  E  i  primi  attacchi  son  per 
Sofia:  la  fanciulla  tenerissima,  per  cui  i  romantici  non 
trovan  parole  sufficienti,  si  muta  in  un  «  Backfìsch  »,  ca- 
pricciosa, incapace  di  comprendere  il  poeta,  cresciuta  in 
un  ambiente  di  sguaiatezza  e  di  volgarità.  Tutti  si  fan  forti 
d'un  avventato  giudizio  di  Schleiermacher  in  una  lettera 
a  Eleonora  Grùnov^,  cui  egli  esprimeva  il  dubbio  che 
Sofìa  dovesse  esser  «  zu  dùrftig  fiir  den  Geist»  ,  per  poter 
bastare  al  poeta  —  non  era  forse  tale  la  Matilde  dello 
«  Heinrich  von  Ofterdingen  »?  —  tutti  deducono  dalla 
grafia  infantile  e  dagli  errori  del  suo  diario  e  delle  sue 
lettere  la  sua  limitatezza,  la  sua  vacuità;  ed  è  una  gara 
premurosa,  tra  i  critici  moderni,  nel  preoccuparsi  della 
futura  felicità  di  Novalis,  se  Sofia  fosse  vissuta.  Ma  già 
l'idillio  stesso  non  è  più  per  essi  un  idillio.  Il  castello  di 
Griiningen  si  muta  nello  «  Schloss  der  Illusion  »  :  Novalis 
si  illude  di  vedere  in  Sofia  ciò  che  in  essa  non  v'è  ;  ma 
ben  presto  si  accorge  del  passo  falso  compiuto,  ben  presto 
all'amore  succedono  in  lui  la  stanchezza,  la  sazietà;  solo 
la  malattia  dell'amante,  il  dolore,  che  ne  purifica  i  tratti, 
lo  riattaccano  a  lei,  sì  ch'egli  potrà  illudersi  di  soffrire  per 
la  sua  morte.  Ma  soffrì  veramente  ?  I  critici  ne  dubitano, 
non   vi  credono  :  è  una  caccia  al    dolore    la   sua,  non  il 
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puro  e  semplice  dolore  !  Altri  accrescerà  la  dose  :  «  das 
ist  kein  Spielen  mit  dem  Schmerz,  das  ist  ein  falscher 
unwahrer  grundverlogener  Schmerz  !  >.  E  come  prova  ad- 
ducono il  fidanzamento  con  Julie  von  Charpentier,  con  la 
ragazza  bella  di  forme  e  ricca  di  spirito. 

Or  se  questa  è  la  realtà  dell'essere  e  dei  casi  del  poeta, 
che  diremo  del  suo  atteggiamento  romantico,  della  trasfi- 
gurazione del  suo  amore,  da  lui  compiuta,  della  sua 
«  Todessehnsucht  »  ?  Se  questo  è  Friedrich  von  Harden- 
berg, che  diremo  di  Novalis  ?  «  Posa,  illusione  !  »  La 
risposta  vien  fuori  così  naturale  !  e  più  non  se  ne  dubita, 
poiché  par  di  ritrovare  nelle  parole  e  negli  atteggiamenti 
del  poeta  echi,  reminiscenze,  influssi  letterari.  Ora  egli 
marcia  sulle  tracce  di  Roquairol  e  Lovell;  or  su  quelle 
di  Emmanuel  Dehore,  or  sulle  tracce  non  ancor  vanite 
di  Werther.  Senonchè  la  risposta  troppo  facile  finisce 
per  non  appagar  neppure  gli  stessi  critici,  che  non  posson 
chiuder  gli  occhi  dinanzi  alla  gravità  di  certi  fatti  inne- 
gabili. E  allora  la  posa  si  muta  per  essi  man  mano  in 
una  vera  e  propria  malattia  romantica,  che  va  falsando  e 
rovinando  la  natura  sana  del  giovane  laborioso  e  intelli- 
gente; si  aggrava  in  un  male  che  ne  avrebbe  in  fine  av- 
velenato il  sangue,  nel  «  morbus  misticus  »,  terrore  degli 
equilibrati  critici  borghesi....  Oppure  si  vede  in  questa 
posa  un  portato,  una  manifestazione  della  sua  tisi  latente, 
sì  che  una  vera  eredità  di  sangue  e  di  tabe  avrebbe  ge- 
nerato il  romantico  in  lui  ;  e  i  volgimenti  vari  delle  sue 
opere,  e  i  suoi  atteggiamenti  di  poeta  si  accompagnereb- 
bero, come  un'eco  fedele,  con  le  crisi  del  suo  male.  Or 
passano  il  giornale  del  poeta,  gli  «  Inni  alla  Notte  »  su- 
blimi, i  sogni  dell'  «  Ofterdingen  »  nel  gabinetto  dello 
psichiatra  :  e  Krafft-Ebing,  Binet,  Morau  vengono  invocati 
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a  riscontrarvi  i  sintomi  del  male;  si  sfoglian  trattati  di 
medicina,  enciclopedie  scientifiche,  si  parla  di  malinconia 
isterica,  di  reazioni  biologiche,  di  fissazioni,  di  divisione 
della  coscienza... 

Bello  vedere  i  due  Novalis,  così  eterogenei,  accompa- 
gnarsi l'un  l'altro,  or  sopportandosi  a  vicenda  e  dividen- 
dosi da  buoni  amici  il  dominio,  or  giocandosi  tra  loro  ! 
Così  anche  la  critica  moderna  non  giunge  a  una  visione 
sintetica:  porta  pur  essa  il  suo  contributo,  che  spesso  è 
grande;  fa  osservar  di  Novalis  aspetti  che  la  critica  ro- 
mantica aveva  trascurati,  ma  non  ci  dà  del  poeta  la 
figura  viva;  ne  sdoppia  l'essere,  e  non  trova  la  ragione 
di  tale  sdoppiamento,  o  crede  trovarla  in  base  a  ricerche 
e  formule  biologiche,  le  quali  potran  soddisfare  medici 
e  psichiatri,  ma  non  certo  lo  studioso  della  vita  dello 
spirito.  E  ancora:  stacca  l'opera  personalissima  dal  suo 
autore,  fa  del  mondo  di  quella  un  mondo  fittizio,  con- 
trastante in  realtà  col  mondo  di  questo. 

Bisognerà  adunque,  per  cogliere  appieno  la  personalità 
del  poeta,  e  spiegarne  ogni  aspetto  della  vita  e  dell'opera, 
evitare  gli  eccessi  dell'  una  come  dell'  altra  corrente  :  e 
questa  via  seguirono  i  più  penetranti  studiosi  di  NovaHs: 
il  Dilthey,  lo  Haym,  la  Huch;  ma  le  loro  sintesi,  sorte 
prima  del  rifiorir  della  nuova  critica,  non  rispondono  più 
a  tutti  i  dubbi,  a  tutti  i  problemi  che  questa  ha  suscitato, 
ne  si  valgon  di  quella  ricchezza  di  elementi,  che  a  nostra 
disposizione  han  posto  le  recenti  edizioni  del  poeta,  la 
pubblicazione  di  documenti  importantissimi,  e  la  copiosa 
messe  di  opere  sul  romanticismo  (4). 


(4)  W.  DILTHEY,  Novalis  ( «  Preusslsche  Jahrbucher  »,  1865,  V  Hft.) 
or  ristampato  — -  con  note  —  in  Das   Erlebnis    und   die  Dichlung,    del 
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Sarà  quindi  bene  se,  prima  di  volgerci  a  studiar  quella 
che  si  potrebbe  dire  la  bibbia    del  vangelo    novalisiano, 


medesimo,  Leipzig,  1910";  R.  HAYM,  Die  romarìtische  Schule,  Berlin, 
1870*^  (1906'^):  una  nuova  ediz.  ne  esce  in  questi  giorni,  curata  da 
O.  F.  WALZEL;  R.  HUCH,  Die  Romantik  (I.  Bliitezeil  der  Rom. 
Leipzig,  1913";  II.  Ausbreitung  und  Ver  fall  der  Rom.  Leipzig,  1912-*). 
—  Tra  le  edizioni  recenti  del  poeta,  si  noti  quella  di  E.  HEILBORN, 
Nooalis  Schriften.  Kritische  Neuausgabe  auf  Grund  des  handschr.  Nachlas- 
ses,  Berlin,  1 90 1 ,  ricca  di  nuovo  materiale,  ma  per  più  lati  difettosissima 
[cfr.  le  recensioni  di  J.  MINOR  nello  «  Anzeiger  der  Zeitschrift  fiir  deutsches 
Altertum  »,  28  ;  e  di  O.  F.  WALZEL  in  «Euphorion»,  IX  (1902)]. 
Indubbiamente  di  asséii  superiore  l'ediz.  cit.  del  MINOR,  sebbene  rimasta, 
per  la  morte  dell'insigne  germanista,  incompleta  nella  parte  critica,  di  cui 
uscì  soltanto  quella  riguardante  il  I  voi.:  Studien  zu  Nov.  Zur  Textkritik 
der  Gedichte  («  Sitzungsberichte  der  K.  Akad.  d.  Wissenschaften  in 
Wien  »),  1911.  — Tra  le  pubbliceizioni  di  documenti  sono  notevoli,  oltre 
gli  epistolari  romantici,  non  ignoti  del  tutto  anche  al  DILTHEY  e  al  HAYM, 
ma  nella  loro  interezza  apparsi  soltanto  dopo  la  composizione  delle  loro 
opere,  i  due  manipoli  di  lettere  pubblicati  da  E.  HEILBORN  :  Unveróf- 
fenllichle  Briefe  von  Novalis  (  «  Neue  Rundschau  » ,  CVl,  p.  452  ss.)  e 
Novalis  Reliquien  («  Neue  Rundschau  »,  CXXXXVII,  p.  249  ss.),  di 
cui  queste  ultime,  dirette  a  Carolina  Just,  importantissime.  —  Tra  i  re- 
centi saggi  critici  novalisiani,  oltre  ai  già  citati  di  HEILBORN  e  SPENLÉ, 
sono  fondamentali  :  W.  OLSHAUSEN,  Friedrich  von  Hardenbergs  Be- 
ziehungen  zur  Naturìoissenschaft  seiner  Zeit,  Leipzig,  1 905  ;  H.  SIMON, 
Der  magische  Idealismus,  Heidelberg,  1 906  ;  i  quali,  in  un  con  la  pre- 
fonda recensione  di  O.  F.  WALZEL  alle  cit.  op.  del  SIMON,  dello 
SPENLÉ  e  al  Nooalis  u.  Sophie  von  Kuhn  d.  J.  SCHLAF,  Munchen,  1910 
(«Euphorion»,  XV  [1908],  p.  610  ss.;  792  ss.),  costituiscono  quanto 
di  meglio  è  apparso  ultimamente  sul  poeta.  Degli  altri  saggi,  più  o  meno 
importanti,  farò  cenno  come  se  ne  porgerà  l'occasione.  Per  una  completa 
bibliografìa  su  Novalis  e  sul  romanticismo  cfr.  A.  FARINELLI,  //  romanti- 
cismo in  Germania,  Bari,    1911. 
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il  foco  ove  tutto  il  suo  mondo  si  concentra,  noi  cerche- 
remo di  comprendere  quanto  più  è  possibile  la  persona- 
lità del  poeta,  vedendo,  insieme  col  volgersi  de'  suoi  casi, 
anche  il  foggiarsi  della  sua  «  Weltanschauung  »,  come  la 
sua  opera  si  sia  venuta  maturando  in  lui  ;  che  —  come 
tutta  la  critica  novalisiana  dimostra,  —  da  una  diversa  vi- 
sione della  persona  del  poeta,  viene  una  diversa  interpre- 
tazione, e,  sotto  certi  aspetti,  valutazione  dell'opera  di  lui. 

Per  tracciare  una  caratteristica  di  Novalis,  noi  abbiamo 
tre  punti  di  appoggio  :  i  giudizi  di  chi  lo  conobbe,  la 
biografia  tratteggiatane  dal  Just,  le  lettere  e  le  opere  del 
poeta.  Avrei  dovuto  citar  queste  anzitutto  ;  ma,  poiché 
la  nuova  critica  pone  in  dubbio  la  sincerità  degli  atteg- 
giamenti che  Novalis  vi  assume,  cercherò  prima  ragguagli 
presso  chi  lo  avvicinò  nella  sua  breve  vita.  E  anche  qui 
si  affaccia  tosto  una  difficoltà  :  non  sono  questi  contem- 
poranei quegli  stessi  che  crearono  —  a  detta  dei  critici 
moderni  —  la  «  leggenda  »  novalisiana?  Si  potrà  prestar 
fede  a  loro  ?  Orbene,  io  credo  che  questo  ci  dia  modo, 
invece,  di  gettare  uno  sguardo  sul  formarsi  di  tale  «  leg- 
genda »  e  di  scrutare  quanto  in  essa  sia  realtà  e  quanto 
soverchia  idealizzazione;  di  vedere  quale  radice  essa  abbia 
durante  la  vita  stessa  del  poeta,  e  quanto  non  sia  invece 
sovrastruttura  posteriore.  Si  comprende,  infatti,  la  possi- 
bilità d'una  soverchia  idealizzazione  del  poeta  dopo  la 
sua  morte;  la  morte  purifica,  in  genere,  i  tratti  di  chi  si 
diparte  ;  getta  su  di  essi  un  velo  di  mistero,  che  sfuma  i 
contorni  e  modera  le  luci,  che  tempera  i  contrasti  e  tutto 
fonde  armonicamente  e  vaporosamente:  e  la  figura  ne 
proietta  nell'infinito,  nel  sempre  e  nel  mai.  Ma  se  anche 
per  questa  idealizzazione  occorre  un  appoggio,  un  motivo, 
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occorrono  occasioni  date  dal  poeta,  come  non  vedere  che 
tale  idealizzazione  è  tanto  più  difficile  durante  la  sua  vita  ? 
E  come  non  ammettere  poi  che,  s'egli  già  allora  ci  ap- 
pare, nelle  lettere  e  nelle  manifestazioni  dei  compagni, 
simile  in  fondo  a  quel  che  ci  apparrà  nella  «  leggenda  »,  la 
«  leggenda  »  poggia  sul  vero  e  non  si  può  senz'altro  tutta 
rifiutare  ?  Bisogna  aver  presente  il  gruppo  di  questi  primi 
romantici,  quale  esso  era  in  realtà  e  non  quale  ci  appare, 
quando  ci  fermiamo  particolarmente  a  considerarne  le 
idealità  comuni.  Noi  lo  vediamo,  nella  lontananza,  unito, 
fuso  in  una  sola  aspirazione,  in  un'ebbrezza  sola  d'infi- 
nito. Ma  non  sempre  questa  fusione  era  reale  e  completa, 
non  sempre  la  loro  ebrietudine  li  sollevava  sulle  picco- 
lezze del  mondo.  Nelle  loro  lettere  essi  ci  appaiono  quali 
erano  di  fatto,  con  le  loro  doti  e  le  loro  manchevolezze, 
pronti  alla  critica  acuta  e  mordace  di  se  e  degli  altri. 
Le  loro  amicizie  ci  passan  dinanzi  e  ci  lascian  vedere 
screzi  talora  profondi  :  insoddisfatti  di  se  e  dei  compagni, 
è  più  facile  trovarli  pronti  all'analisi  spietata  che  non 
all'idealizzazione.  Avrebbero  essi  fatta  eccezione  per  No- 
valis ?  Solo  su  di  lui  avrebbero  cercato  illudersi  l'un 
l'altro  ?  E  tutti  avrebbero  tenuto,  pur  con  vario  tono,  lo 
stesso  linguaggio  ?  Or  dalle  loro  lettere  noi  vediamo  chia- 
ramente ch'essi  presero  gran  parte  al  dolore  e  alla  crisi 
di  lui,  e  che  della  sincerità  di  tale  crisi,  posta  in  dubbio 
dai  critici,  non  dubitarono  mai. 

Già  August  Wilhelm  Schlegel  ne  dava  notizia  a  Goethe, 
il  24  settembre  del  '97  :  e,  poiché  non  conosceva  ancora 
personalmente  il  giovane  poeta,  il  suo  pensiero  riflette 
certo  anche  quello  di  Friedrich  e  de'  suoi  compagni  :  «  er 
ist  fur  uns  ein  àusserst  interessanter  Mann,  und  die 
schwàrmerische  Wendung  die  ihm  der  Tod  seiner  jungen 
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Geliebten,  des  Fràuleins  von  Kiihn,  gegeben  hat,  macht 
ihn  noch  liebenswurdiger  »  (5).  Alla  sua  crisi  crede 
ancora,  poi  che,  più  tardi,  conosce  il  giovane  poeta,  poi 
che  Novalis  già  è  fidanzato  con  Giulia.  Risalgono,  infatti, 
al  1800  i  suoi  versi  per  la  morte  di  Augusta  Bòhmer, 
in  cui  egli  rievoca  l'iniziazione  del  suo  compagno  alla 
morte,  quei  versi  che  rimasero  famosi  e  furono  presi  a  in- 
segna dagli  autori  della   «  leggenda  »  : 

Du  schienest  losgerissen  von  der  Erde 

mit  leichten  Geistertritten  schon  zu  wandeln, 

und,  ohne  Tod,  der  Sterblichkeit  genesen. 

Ma  di  maggiore  interesse  è  osservare  il  contegno  di 
Friedrich  Schlegel  di  fronte  al  poeta.  Egli  che  l'aveva 
conosciuto  durante  gli  anni  spensierati  di  Lipsia,  che  era 
anche  venuto  a  una  rottura  passeggera  con  lui,  che  lo 
spirito  ne  aveva  scrutato,  come  dicon  le  lettere  al  fratello, 
con  compiacenza,  prima,  e  con  acredine,  poi,  —  egli  era 
il  più  adatto  a  scindere  in  lui  la  posa  dalla  realtà,  la 
letterarietà  dalla  vita.  Orbene,  quand'egli  lo  rivede  nel  '96, 
il  suo  primo  moto  è  di  sorpresa  dolorosa  e  di  ripulsione 
dinanzi  alla  «  absolute  Schv^^àrmerei  »  del  compagno  ;  ma 
egli  non  tarda  a  comprenderlo  e  sente  di  doverlo  amare, 
di  averlo  ancor  più  caro  di  prima,  e  dura  stento  a  stac- 
carsene :  una  doppiezza  in  Novalis  avrebbe  invece  ac- 
cresciuto in  lui  la  prima  impressione  (6).   Con  la    morte 


(5)  Goethe  und  die  Romantik-  Briefe  tnit  Eriauterungen,  hrg.  von 
K.  SCHUDDEKOPF  e  O.  F.  WALZEL,  Weimar,  1898-9  («Schriften 
der  Goelhe-Gesellschaft  » ,  voi.    13-14),  I,  p.  1 1  s, 

(6)  Caroline.  Briefe  aus  der  Fruhromantik,  nach  G.  WAITZ  vermehrt 
hrg.   V.   ERICH  SCHMIDT  (2   voi.),  Leipzig.    1913.   I,   393;   396. 
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di  Sofia,  questa  «  Schwàrmerei  »  s'accresce,  assorbe  tutto 
l'essere  del  poeta.  Friedrich  Schlegel  ne  dà  notizia  a 
Schleiermacher  :  «  Er  hat  sich  merklich  geàndert,  sein 
Gesicht  selbst  ist  lànger  geworden  und  wendet  sich 
gleichsam  von  dem  Lager  des  Irdischen  empor,  wie  die 
Braut  zu  Korinth.  Dabey  hat  er  ganz  die  Augen  eines 
Geistersehers ,  die  farblos  geradeaus  leuchten  »  (7).  Or 
con  quale  interesse  egli  segue  i  casi  del  giovane  sogna- 
tore :  con  quanta  ansiosa  premura  attende  le  sue  lettere, 
s'informa  di  lui,  presso  i  compagni  comuni!  I  critici  si  ap- 
poggiano su  un  suo  brano  di  lettera  a  Schleiermacher,  per 
affermar  che  Friedrich  non  credeva  alla  crisi  di  Novalis  : 
«  Dass  Hardenberg  sich  selbst  tòdtet,  glaube  ich  nur 
darum  nicht,  weil  er  es  bestimmt  will  und  es  fiir  den 
Anfang  seiner  Philosophie  hàlt  » .  E  non  notano  che  siamo 
ormai  sul  finire  del  '98  ;  non  s'avvedono  della  gravità  del 
fatto,  per  cui,  un  anno  e  mezzo  dopo  la  morte  di  Sofia, 
i  suoi  compagni  si  occupano  ancora  della  sua  crisi,  ancora 
van  cercando  motivi  di  sperare  per  lui.  Nella  stessa  lettera, 
Friedrich  aggiunge  :  «  Du  wiirdest  Hardenberg  sehr  wohl 
thun!  »  (8).  E  con  qual  gioia  accolgono  essi  la  notizia 
del  nuovo  fidanzamento  del  poeta!  come  se  fosse  l'an- 
nuncio d'un  pericolo  scomparso,  come  la  sicurezza  che 
esso  significhi  la  vittoria  sulla  sua  crisi!  A  tutti  l'annuncia 
Friedrich  :  al  fratello  scrive  :  «  Hardenbergs  Schicksal  ist 
nun  wohl  so  gut  wie  entschieden.  Er  fiihlt  sich  geliebt, 
und  wird  also  wohl  thun,  was  man  bey  diesem  Gefiihl 


(7)  Aus  Schleiermachers  Leben.  In  Briefen  (4  voi.)  hrg.  v.  W.  DILTHEY, 
Berlin,    1858-63,  III,  p.  76-7. 

(8)  Ibid.  Ili,  p.  81. 
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thut  ».  E  aggiunge  premuroso:  «  Seyd  aber  ja  behutsam 
diese  Sayte  zu  beriihren,  und  erwartet,  was  er  sagt.  Ich 
freue  mich  unbeschreiblich  dariiber  ».  E  a  Schleierma- 
cher  :   «  Ich  hoffe  wieder  fùr  ihn  »   (9). 

La  premura  di  Friedrich  è  condivisa  dagU  altri  com- 
pagni. A  ragione  Carohna  Bòhmer  chiama  NovaUs  «  unser 
aller  Liebling  »  ;  e  noi  vedremo,  più  tardi,  come  anch'essa 
lo  comprendesse,  e  si  preoccupasse  del  suo  ritorno  alla 
realtà;  ne  differiscon  molto  i  tratti  del  Novalis  della 
«  leggenda  »  da  quelli  ch'essa  di  lui  ci  porge,  nelle 
parole  con  cui  annuncia  a  Luisa  Gòtter  l'appressarsi  della 
fine  del  poeta ,  ridotto  ormai  a  un'  ombra  ,  simile  a  un 
morto  tra'  vivi:  «  Ich  kann  ihn  (Novalis)  nur  beneiden, 
wenn  er  ihr  nachfolgt,  um  derentwillen  er  lange  schon 
zwischen  Tod  und  Leben  geschw^ebt  hat...  »  (10).  Un 
iniziato  alla  morte  rimane  anche  per  Schleiermacher  il 
giovane  poeta,  di  cui  egli,  pur  senza  aver  occasione 
d'avvicinarlo,  s'interessò  assai,  e  cui  erigerà  più  tardi  un 
altare,  nella  2*  edizione  dei  suoi  discorsi  «  Ueber  die 
Religion  »  :  «  Er  w^ar  nicht  sov/ohl  durch  sein  Schicksal, 
als  durch  sein  ganzes  Wesen  fur  diese  Erde  eine  tragische 
Person,  ein  dem  Tode  gew^eihter  »   (11). 

Nel  comune  concerto  di  giudizi,  pare  stonino  quelli  di 
Dorotea  Schlegel:  e  i  critici  non  tardarono   a    valersene 


(9)  Ibid.  Ili,  p.  105;  Friedrich  Schlegels  Briefe  an  seirien  Bruder 
August   IVilhelm,  hrg.  v.   O.  F.  WALZEL,   Berlin,    1870,  p.  404. 

(10)  Caroline,  op.  cit.  I,  453;  11,  31-2;  Novalis  Briefwechsel  mil 
Friedrich  und  August  Wilhelm,  Carlotte  und  Caroline  Schlegel,  hrg. 
V.  J.   M.   RAICH,   Mainz,    1880.   p.  116. 

(11)  Aus  Schleiermachers  Leben  cit.   1,    324. 
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anche  più  di  quanto  fosse  legittimo.  «  Madame  Schlegel 
—  scrive  in  una  sua  lettera  Justinus  Kerner  —  erzàhlt 
mir  oft  dass  er  [Novalis]  im  Leben  ein  ganz  anderer 
Mensch  gev\^esen  sei  als  in  seinen  Schriften  ».  Ora,  a 
parte  che  ciò  dice  molto  e  nulla,  in  quanto  non  ci  per- 
mette di  comprendere  quale  fosse  per  Dorotea  il  No- 
valis della  vita,  è  certo  ch'essa  qui  porge  un  sostegno  a 
quelli  che  sdoppiano  la  personalità  del  poeta.  Ma  non 
rifletterono  i  critici  che  Dorotea  appunto  fu,  tra  i  ro- 
mantici, quella  che  più  rimase  lontana  da  Novalis;  che, 
prima  ancor  di  conoscerlo,  era  già  mal  disposta  verso  di 
lui,  e  che  mai  si  potè  stabilire  tra  i  due  quella  comu- 
nanza di  sentimenti,  che  legò  invece  Novalis  agli  altri 
compagni.  Era  troppo  equilibrata  e  pratica,  nel  suo  senso 
per  la  realtà  della  vita,  che  pur  sapeva  arricchire  d'amore 
e  sacrifìcio,  per  comprendere  le  sublimità  e  le  profondità 
novalisiane,  —  essa  che  volentieri  avrebbe  visto  il  suo 
compagno  lasciar  l'infruttuoso  e  ingrato  mestiere  del  let- 
terato, per   una    stabile    carriera,  fosse  anche  di  stato 

Dorotea  conosce  personalmente  il  poeta  solo  nel  no- 
vembre del  '99  ;  ne  la  conoscenza  è  intima  :  pare  ch'egli 
si  tenesse  chiuso  di  fronte  a  lei:  «  Ich  rede  von  der 
reinen  Anschauung,  zum  Gespràch  bin  ich  gar  nicht  mit 
ihm  gekommen,  ich  glaube  aber  er  vermeidet  es  ».  E 
qual'  è  adunque  l' idea  eh'  essa  si  fa  di  lui  ?  Ella  dice 
bensì  —  quel  che  i  critici  fan  tosto  rilevare  —  che  lo 
si  comprende  meglio  quando  si  prende  un  thè  con  lui, 
che  quando  si  leggano  trenta  suoi  libri;  ma  aggiunge: 
«  er  sieht...  wie  ein  Geisterseher  aus,  und  hat  sein  ganz 
eignes  Wesen  fùr  sich  allein  »  —  ripete  cioè  letteral- 
mente quel  giudizio  che  Friedrich  dava  di  Novalis  l'anno 
innanzi  :  il  che,  se  prova  che  tale  doveva  esser  rimasto 
Alfero,  Novalis  e  il  suo  Heinrich   von  Ofterdingen.  2 
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tuttora  il  pensiero  de'  suoi  compagni  su!  poeta,  prova 
pure  ch'essa,  in  fondo,  non  lo  conobbe  direttamente,  A 
Schleiermacher  essa  aggiunge  :  «  En  fin,  mir  hat  er's  nicht 
angethan  »  (12).  E  con  Rahel  Levia,  pochi  giorni  dopo, 
più  liberamente  e  più  femminilmente,  si  piglia  la  sua  pic- 
cola vendetta  contro  la  trascuranza  di  Novalis  per  lei: 
«  Die  Anschauung  seiner  Persònlichkeit  hat  es  mir  erklàrt 
w^arum  er  einst  Ihrer  Aufmerksamkeit  entging:  seine 
Freunde  behaupten  er  batte  sich  zu  seinem  Nachtheil  veràn- 
dert:  ich  behaupte  aber,  gemein  wird  man  nicht,  das  wird 
einem  angeboren  »  (13).  Chi  porrà  d'accordo  i  suoi  due 
giudizi  su  Novalis,  se  non  nell'unica  nota  del  suo  dispetto 
verso  di  lui,  della  sua  incomprensione  per  lui?  Solo  più 
tardi  essa  gli  si  appresserà  alquanto:  e  allora  confesserà 
che  la  sua  prevenzione  le  aveva  impedito  di  conoscerlo 
prima:  «  Ich  habe  jetzt  mehr  Vertrauen  zu  ihm,  ala  an- 
fangs,  -wo  ich  mit  Carolinens  Hùlfe  alles  schief  ansah  und 
die  Schuld  war  dass  mich  wieder  alles  schief  ansah...  ». 
Poco  dopo,  ella  giungerà  al  punto  di  chiamarlo  pur  essa 
«  Unser  Hardenberg...  »    (14).    Ma   l'intima    personalità 


(12)  Aus  Schleierm.  Ltben  cit.,  Ili,  132:  lett.  del  15,  XI;  già  nell'ot- 
tobre Dorotea  evita  un'occasione  di  conoscer  Novalis,  temendo  che  la  loro 
conoscenza  non  fosse   reciproca  :  ibid.   II,    1 30. 

(  1 3)  Dorothea  Schlegel  und  deren  Sóhne  Johannes  und  Philipp  Veit. 
Briefwechsel,  hrg.   v.  J.   M.  RAICH  (2  voi.),   Mainz,    1881,   I,  p.  22. 

(14)  Ibid.  I,  p.  46  (22  agosto  1800);  51.  Che  a  Carolina  risalisse,  in 
fondo,  la  mala  predisposizione  di  Dorotea  verso  Novalis,  si  rileva  con 
certezza.  Non  soffriva  Carolina  che  Novalis  quasi  trascurasse  gli  amici, 
trascurasse  lei,  nel  suo  entusiasmo  per  Tieck  e  per  la  sua  signora.  Alla 
figliola  Augusta,  Carolina  scriveva  ingelosita  il  30-IX-99  :  «  ich  mochte 
ihn  diesmal  gar  nicht   leiden,   er  hat  recht  abgeschmachtes  Zeug    mit    mir 
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del  poeta  dovette  restarle,  in  fondo,  chiusa  ;  sì  che  alla 
sua  impressione,  che  pur,  nel  suo  insieme,  non  contrad- 
dice a  quella  degli  altri  romantici,  aon  ricorreremo  certo 
per  formarcene'  un  concetto. 

Nessuna  traccia,  adunque,  in  tutte  queste  notizie,  di 
quel  Novalis  borghese,  nessuna  traccia  di  quelle  sue  pose, 
ne  di  quello  sdoppiamento  della  sua  personalità,  di  cui  par- 
lano i  critici  ;  il  Novalis  che  viene  fuori  da  questi  cenni, 
cui  non  si  può  non  allegar  la  più  grande  importanza,  è 
quello  stesso,  in  fondo,  della  «  leggenda  »,  sincero  nella 
sua  crisi,  immerso  nel  suo  sogno  poetico,  se  pur  non  an- 
cora, come  apparrà  più  tardi,  sublime  sulla  terra,  cui  più 
non  tocca. 

Ma  v'è  il  «  Kreisamtmann  »  Just,  —  vi  avverton  tosto 
i  critici,  —  v'è  il  buon  superiore  di  Novalis,  retto,  operoso, 
equilibrato,  pronto  a  temperare  i  vostri  ardori  ed  entu- 
siasmi, per  richiamarvi  a  una  ben  diversa  considerazione 


gesprochen,  und  ist  so  gesinnt  dass  er,  darauf  woiit'ich  wetten,  die  Tieck 
mir  vorzieht.  Denk  nur,  Kind  I  »  {Caroline  cit.  I,  557).  Ora,  pochi 
giorni  dopo  —  il  1  1 -X-99  —  Dorotea  scrive  a  Schleiermacher  :  «  Er 
(Nov.)  kotnmt  mir  erschrecklich  paradox  und  eigensinnig  vor,  nach  allerti 
Toas  ich  Von  ihm  hóre  •>  ;  il  28-X  ripete  :  «  Wahr  ist  es,  dass  er  kurzlich 
eine  sehr  wunderliche  Manier  angenommen.  Und  nach  dem,  was  man 
hier  von  ihm  erzdhll,  ist  es  etwas  wunderbar  »  {Aus  Schleierm.  Leben, 
111,  127;  130);  e  in  entrambe  le  lettere  la  stranezza  di  Novalis  è  ap- 
punto tutta  nella  sua  predilezione  per  i  Tieck.  —  A  ingenerar  la  fred- 
dezza di  Novalis  verso  Carolina  valse  poi  certo,  più  che  l'entusiasmo  per 
i  Tieck,  la  conoscenza  delle  di  lei  relazioni  con  Schelling  :  freddezza  che 
si  muterà  in  isdegno  quand'egli  saprà  della  morte  di  Augusta  e  vi  vedrà 
un  castigo  di  Dio  contro  la  vanità  della  madre  {Novalis  Briefwechsel, 
p.    140-1). 
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dell'uomo  e  del  poeta.  Essenziale  è  il  valore  di  tal  bio- 
grafia :  «  Elle  a  été  écrite  avant  que  se  soit  constituée  la 
'  legende  '  romantique  de  Novalis,  par  un  homme  qui 
était  étranger  à  toutes  les  coteries  littéraires,  et  qui,  un 
des  seuls,  avait  connu  Novalis  dans  l'intimité  de  tous  les 
jours,  —  et  de  plus  pendant  la  période  la  plus  agitée  de 
sa  vie,  c'est-à-dire  pendant  ses  premières  fian^ailles  et 
pendant  la  période  de  deuil  qui  suivit  la  mort  de  Sophie 
von  Kuhn  ».  V'è  di  più  :  il  Just  avrebbe  avuto  anche  lo 
scopo  d'andar  contro  a  certi  «  bruits  étranges  »,  che  già  si 
eran  diffusi  su  Novalis,  sì  che  la  sua  biografia  acquiste- 
rebbe valore,  perchè  scritta  non  solo  prima  che  la  «  leg- 
genda »  si  costituisse,  ma  contro  il  formarsi  stesso  di  tale 
leggenda  (15).  Ora,  a  parte  la  più  o  meno  imaginaria 
evocazione  di  questi  «  bruits  étranges  »  e  dell'atteggia- 
mento polemico  del  Just,  anche  noi  ricorreremo  volen- 
tieri al  suo  necrologio,  e  non  gli  daremo  minore  importanza 
di  quanta  ne  demmo  ai  cenni  degli  altri  amici  di  No- 
valis. Ma  non  faremo  come  non  pochi  critici,  che  solo 
vi  trascelgon  qua  e  là  ciò  che  s'adatta  al  caso  proprio, 
trascurandone  ciò  che  vi  s'oppone  ;  noi  cercheremo  di 
renderci,  quanto  più  è  possibile,  chiaro  ed  intero  il  ri- 
tratto ch'essa  ci  porge  del  poeta.  Ora,  leggendo  attenta- 
mente le  pagine  del  Just,  noi  stupiamo  davvero  ch'esse 
siano  state  impugnate  a  combattere  ciò  che  sul  poeta  sap- 


(15)  Lo  SPENLÉ  (Nov.  dev.  l.  crii.,  p.  9  s.)  argomenta  l'esistenza 
di  questi  «  bruits  étranges  »  dalle  parole  di  Dorotea  nelle  lettere  da  noi 
citate  a  nota  1 4  ;  ed  è  evidente  ch'egli  le  fraintende,  non  collegandole  con 
quelle  altre  espressioni  di  Dorotea,  che  noi  vedemmo  esserne  come  il 
commento. 
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piamo  dai  romantici.  E,  anzitutto,  il  Just  è  ben  lontano 
dal  darcene  un  ritratto  unilaterale  :  pensano  i  critici  che 
il  giovane  poeta  dovesse  mostrarsi  ben  diverso  ai  com- 
pagni romantici  e  al  «  Kreisamtmann  »  di  Tennstedt  ;  sì 
che  se  nelle  lettere,  nelle  allusioni  di  quelli  trovammo 
sovratutto,  anzi  solo  il  poeta,  il  sognatore  mistico,  nella 
prosa  tranquilla  di  questo  dovremmo  trovar  soltanto  il 
bravo  impiegato  scrupoloso  e  zelante,  il  buon  borghese 
che  pensa  alla  carriera  e  alla  famiglia.  Ora  se  il  Just  ci 
parla  davvero  dell'attività  del  suo  giovane  dipendente,  per 
quanto  riguarda  il  suo  impiego,  non  lascia  di  richiamare 
ad  ogni  momento  l'attenzione  nostra  sul  poeta.  E,  di  fatti, 
pare  strana  —  anche  a  voler  ammettere  le  due  personalità 
in  Novalis  ^—  questa  continua  netta  scissione  tra  l'una  e 
l'altra.  Noi  sappiamo  come  egli,  taciturno,  chiuso  dinanzi 
a  chi  non  l'interessava  e  gli  restava  freddo,  s'animasse, 
s'accendesse,  quando  trovava  qualcuno  che  gli  paresse 
pronto  e  capace  di  comprenderlo,  di  seguirlo:  o  inte- 
ramente chiuso,  o  tutto  aperto  (16).  Sappiamo  delle  sue 
rapide  amicizie,  delle  sue  effusioni:  era  anch' egli,  come 
i  suoi  compagni,  bisognoso  di  comunicare,  di  versare 
tutta  la  sua  vita  interiore  in  seno  all'amico.  E  un  amico, 
più  che  un  superiore,  egli  vede  nel  Just:  «  mein  erster, 
àltester,  sicherster  Freund  »,  così  gli  intitola  il  giovane  le 
sue  lettere;  e  in  quelle  copiose  alla  nipote  di  lui,  Ca- 
rolina, lo  chiama  confidenzialmente  :   «  der  gute  Onkel  »  ; 


(16)  Cfr.  JUST  in  MINOR,  Nov.  Schr.,  l,  p.  LXXXIII  ;  J.  W.  RiTTER, 
Fragmenta  aus  dem  Nachlass  eines  jungen  Physikers.  (2  voi.),  Heidel- 
berg, 1880,  I,  p.  XVll;  H.  STEFFENS,  Was  ich  er/ei/e  (4  voi.),  Breslau, 
1840-44,  voi.  IV,  p.  322. 
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la  casa  ospitale  di  quello  diventa  per  lui  casa  sua  :  «  zu 
Hause  »  (1  7).  E  l'amicizia  è  reciproca:  il  Just  scriverà  nel 
suo  necrologio:  «  wir  v^^urden  die  vertrautesten  Freunde 
und  blieben  es  bis  an  seinen  Tod  ».  A  lui  e  alla  sua 
famiglia,  testimoni  dell'amor  suo  per  Sofia,  Novalis  apre 
tutto  se  stesso,  e  le  lettere  ch'egli  indirizza  loro,  poiché 
Sofia  è  morta,  son  l'eco  più  fedele  della  sua  crisi.  Ma 
non  solo  per  la  sua  vita  sentimentale  trovò  amico  e  con- 
fidente il  just;  bensì  per  tutta  la  vita  del  proprio  spirito. 
Ora  il  giovane  discepolo  diventa  egli  stesso  maestro:  e 
al  Just  apre  i  suoi  tesori  ;  cerca  liberarlo  «  von  den  Fes- 
seln  der  Einseitigkeit  und  Pedanterei  »,  di  trarlo  e  con 
la  parola  e  con  gli  scritti  propri  «  zu  vielseitiger  Ansicht 
desselben  Gegenstandes...  zu  den  Idealen  die  seinem 
Geiste  immer  vorschwebten  »,  di  suscitare  in  esso  «  den 
fast  entschlummerten  àsthetischen  Sinn  ».  Ragiona  con 
lui  dell'una  e  dell'altra  cosa  ;  gli  parla  de'  suoi  studi  ;  gli 
legge  i  suoi  frammenti  ;  discute  con  lui,  in  lunghe  lettere, 
di  religione'  Anche  gli  parla  di  poesia,  e  nel  suo  mondo 
poetico  l'introduce.  Compreso  d'ammirazione,  lo  contempla 
l'uomo  posato,  chiuso  nella  cerchia  stretta  del  suo  me- 
stiere: e  vede  il  suo  orizzonte  allargarsi,  intravede  nelle 
parole  entusiastiche  del  poeta  altri  orizzonti.  E  vorrebbe 
seguirlo,  mentre  egli  nell'ardore,  dimentico  quasi  del  com- 
pagno, si  inebria  e  si  solleva  altissimo  ;  non  può  ;  si  lagna 
della  sua  pesantezza,  della  sua  «  Schwerfàlligkeit  ».  «  Die 
ganze  Natur  war  ihm  poetisch...  ;  dem  kùhnen  Flug,  den 
scine    Gedanken    hieriiber    nahmen ,    konnte    ich    nicht 


(17)  JUST  in  Minor.  NoO.   Schr..   1,  p.  LXllI;   HEILBORN,  Novalis 
Reliquien  cit.,  p.  264;  273. 
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folgen...  »  Non  deponeva  adunque  le  sue  vesti  romantiche 
l'impiegato  accanto  al  suo  superiore  :  non  cessava  d'esser 
Novalis  per  diventar  Friedrich  von  Hardenberg;  ma  anche 
a  Tennstedt,  come  a  Jena,  il  poeta  restava  poeta.  E  quante 
volte  insiste  il  Just  su  di  ciò;  quante  volte  ci  ricorda  il 
suo  amore  per  quella  ch'egli  chiama,  un  po'  impacciato, 
«  àsthetische  Schònheit  »,  quante  volte  ricorda  la  sua 
«  Schwàrmerei  »,  —  non  torbida,  ma  lene,  moderata  e 
guidata  dalla  ragione  vigile,  —  la  sua  fantasia.  Nella  fan- 
tasia fa,  anzi,  consistere  l'essere  più  intimo  dell'amico  : 
«  Ganz  hervorstechend  war  in  Ihm  die  Stàrke  und  Leb- 
haftigkeit  der  Phantasie  ».  E  come  presta  fede  pur  esso 
alla  crisi  del  giovane  poeta,  poiché  Sofia  muore  !  Qui  le 
sue  parole ,  in  fondo,  son  quelle  stesse  della  leggenda  : 
Novalis  ci  riappare  in  esse  col  suo  dolore,  col  suo  fan- 
tasticare di  morte.  O  non  se  ne  avvidero  i  critici,  che  del 
Just  si  sono  fatti  forti  a  porre  in  dubbio  tale  crisi,  ad  at- 
taccar la  «  leggenda  »  romantica  ?  E  non  è  la  miglior 
prova  della  serietà  di  tal  crisi  il  fatto  che  il  Just  non  cessa 
di  ricordarci  la  «  Vernunft  »,  che  mai  non  lasciò  il  poeta, 
nemmeno  in  questi  istanti?  «  Sein  Herz  war  tief  verwun- 
dert;  seine  Phantasie  schwàrmte,  aber  nicht  wild,  sondern 
unter  Herrschaft  seiner  stàrkern  Vernunft  ».  Non  falsità  di 
pose,  non  malefìci  influssi  di  tabe  ereditaria,  isterismo,  mo- 
nomanie psichiche,  sonnambulismo  :  ma  una  crisi  che  av- 
volge tutto  l'essere.  E  anche  nel  Just  è  la  conferma  del 
mondo  di  poesia  e  di  sogno,  in  cui  avvolto,  Novalis  potè 
trarre  innanzi  la  sua  breve  vita:  «  so  schuf  er  sich  in 
der  sichtbaren  Welt  eine  unsichtbare  :  dies  war  das  Land 
seiner  Sehnsucht:  dahin  ist  er  heimgekehrt,  fiiih  voUendet  ». 
Par  di  legger  le  prefazioni  di  Tieck,  glorificanti  il  com- 


pagno 
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Poeta  adunque  anche  per  il  Just,  che  pur  non  era  ini- 
ziato a  comprender  tutta  la  sua  poesia:  più  che  tutto, 
anzi,  poeta.  Se  il  Just  ricorda  infatti  la  sua  attività  pra- 
tica, non  lo  fa  senza  stupore:  «  Wer  wiirde  es  aber  ver- 
mutet  haben!...  ».  Ma  il  suo  stupore  non  è  per  un  con- 
trasto ch'egli  osservi  nell'essere  del  giovane:  non  è  per 
una  duplicità  di  opposte  persone,  ch'egli  riscontri  in  lui; 
bensì  per  la  sua  completezza,  per  cui  egli,  mentre  si 
sublima  nell'ideale,  non  perde  di  vista  il  reale.  «  Wenn 
man  gemeiniglich  den  Genies  den  Fehler  zuschreibt... 
dass  sie  in  ihren  Ideen  leben  und  sich  zur  praktischen 
Anv^^endung  nicht  bequemen  wollen  :  so  v^^ar  dieses  mit 
Hardenberg  nicht  der  Fall  ».  Con  compiacenza  ne  os- 
serva l'equilibrio,  l'armonia  delle  forze  dello  spirito;  ne 
fa  rilevare  la  «  Konsequenz  im  Denken  und  Handeln  ». 
Anche  cerca  una  ragione  di  questa  sua  capacità  di  con- 
ciliare i  due  aspetti  della  vita,  e  la  trova  nel  suo  «  Sinn 
fùr  stilles,  hàusliches  Gluck  »,  e  a  un  tempo  in  quello  che 
ai  critici  appar  più  contrastare  con  tal  senso  per  la  famiglia 
e  per  la  vita  pratica  :  nel  suo  «  àstetisches  Gef uhi  » .  E 
Sofìa,  è  l'amore  quel  che  suscita  in  lui,  col  poeta,  l'uomo 
pratico  :  «  Dieses  liebenswurdige  Geschòpf  vv^ard  selne 
Madonna  ;  und  die  Hoffnung  ihres  Besitzes  gewàhrte  ihm 
die  Hoffnung  des  hàuslichen  Gliicks,  das  seine  Eltern  ge- 
nossen  :  und  dies  konnte  er  hinwiederum  nur  dadurch  er- 
langen,  dass  er  sich  zu  einem  bestimmten  praktischen 
Geschàfte  einweihen  liess  ».  Amore  irradia  di  se  tutta  la 
sua  vita  :  che  cosa  diventa  più  dolce  e  più  poetico  del 
lavoro  che  gli  prepara  la  felicità  ?  Ma  anche  e  sovratutto 
è  queir  «  àsthetisches  Gefiihl  »  ciò  che  gli  rende  bello  e 
caro  il  lavoro;  ne  solo  bello  e  caro,  ma  necessario.  Parrà 
strano  ai  critici,  ma  quello  stesso  brano  di  lettera,  su  cui 
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si  basano  per  darci  il  loro  Friedrich  von  Hardenberg  bor- 
ghese, è  una  prova  delle  sue  esigenze  estetiche,  del  suo 
materiar  la  vita  di  poesia.  Egli  scriveva  bensì  in  tono 
scherzoso  al  Just  che  la  «  Schriftstellerei  »  era  per  lui 
«  Nebensache  »  dinanzi  al  «  praktisches  Leben  »  ;  ma 
subito  dopo  aggiungeva  —  e  ciò  vien  tralasciato  in  genere 
dai  critici  — :  «  ich  behandle  meine  Schriftstellerei  nur 
als  Bildungsmittel...  Nach  meiner  Meinung  muss  man  zur 
voUendeten  Bildung  manche  Stufen  ubersteigen  :  Hof- 
meister,  Professor,  Handwerker  solite  man  eine  Zeitlang 
w^erden,  wie  Schriftsteller  ».  Or  qui  sta  invece  la  chiave  di 
quanto  precede  :  di  qui  trae  luce  il  «  praktisches  Leben  ». 
«  Bildung  »  è  l'essenziale  per  il  nostro  poeta;  foggiar  la 
sua  vita ,  diventar  pienamente  uomo  ,  come  dirà  altrove 
il  biografo  stesso;  e  come  primo  mezzo  per  giungervi  è 
l'amore,  così  anche  la  «  Schriftstellerei  »,  come  tutta  la 
sua  varia  attività,  non  sono  che  «  Bildungsmitteln  »,  vie 
verso  r  umanità  piena;  e,  in  quanto  tali,  ben  lungi  dal 
contrastare  tra  di  loro,  insieme  si  accompagnano  e  si  conci- 
liano (18).  Ora,  che  cos'è  l'umanità  piena  per  i  romantici, 
se  non,  come  vedremo  più  avanti,  poesia  ?  Non  diversa- 
mente Friedrich  Schlegel  dava  la  massima  importanza  alla 


(,]&)  Questa  interpretatone  dava  evidentemente  già  lo  stesso  JUST, 
prenettendo  al  brano  riportato  :  «  Er  selbst  trieb  die  Schriftstellerei  nur 
als  Schule»,  MINOR,  Nov.  Schr.,  I,  p.  LXXXI.  Nello  stesso  senso  No- 
valis scriveva  a  Tieck,  a  proposito  del  fratello  Carlo,  che  si  dedicava  alla 
poesia,  e  che  si  acquistò  una  piccola  fama  letteraria,  sotto  lo  pseudonimo 
di  Rostorf  :  «  ich  sehe  ihn  gern  in  eine  Beschàftigung  vertieft,  die  auf  alle 
Weiie  zur  Reife  befordert,  und  den  anmutigsten  Lebensgenuss  gewahrt  » . 
Cfr.,  come  per  le  altre  lettere  a  Tieck  :  Briefe  an  L.  Tieck,  hrg. 
V.  K.  v.  HOLTEI  (4  voi.),   Breslau,    1864,  1,  p.  310. 
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vita  e  all'individualità  del  poeta,  lasciandone  quasi  nella 
penombra  l'opera:  «  er  (il  poeta)  ist  eine  Quelle  der 
Poesie  :  seine  Werke  sind  nur  der  Ausfluss  »  ;  o  escogi- 
tava il  suo  concetto  dell'ironia,  per  cui  l'opera  è  mezzo 
soltanto  al  suo  superamento  e  alla  nostra  ascensione.  E 
Novalis  non  faceva  che  completar  quanto  aveva  scritto 
al  Just,  quando  scriveva,  nel  '99,  a  Carolina  Schlegel, 
con  un  linguaggio  ch'ella  era  meglio  iniziata  a  compren- 
dere :  «  Man  muss  eine  poetische  Welt  um  sich  her 
bilden  und  in  der  Poesie  leben.  Hierher  gehòrt  mein 
merkantilischer  Pian.  Diesem  ordne  ich  die  Schriftstel- 
lerei  unter  ». 

Il  necrologio  del  Just,  adunque,  contrariamente  alle  fan- 
tasie dei  critici,  non  solo  non  contraddice  ai  cenni  fre- 
quenti degli  epistolari  romantici,  ma  li  conferma;  ne  solo 
non  ci  induce  ad  ammettere  una  dualità  nell'essere  di 
Novalis,  ma  ci  assicura  che  il  Novalis  vero  è  quello  ve- 
duto da'  suoi  compagni;  ma,  completandone  con  la  sua 
diligenza  di  biografo  la  figura,  ce  l'avvicina  maggiormente 
e  ce  la  rende  più  comprensibile.  Così  la  «  leggenda  » 
romantica  trae  m.aggior  forza  di  convinzione,  poiché  viene 
a  confermarla,  nelle  sue  linee  essenziali,  anche  il  biografo, 
che  col  poeta  visse  a  lungo,  nel  periodo  più  importante 
della  sua  vita  e  che,  «  étranger  à  toutes  les  coteries  it- 
téraires  »,  non  poteva  avere  i  fini  apologetici  dei  romant;ci. 
Ma  non  tutta  la  «  leggenda  »  :  che  nelle  lettere  de'  ccm- 
pagni  e  nelle  pagine  del  Just  è  ancora  l'uomo  :he 
appare  dinanzi  a  noi;  e  se  i  suoi  occhi  di  sognatore,  di 
«  Geisterseher  »,  parlan  della  sua  intensissima  vita  inte- 
riore, fatta  di  sogno  e  di  poesia,  i  suoi  tratti  son  non  di 
meno  tuttora  terreni.  Solo  l'esagerazione  degli  elementi 
puramente  ideali  della  sua  figura,  o  l'esagerazione  di  quelli 
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reali,  poteva  creare  l'illusione  di  un  contrasto  tra  l'una  e 
l'altra  fonte.  Noi  ci  appoggeremo  adunque  su  entrambe, 
e,  poiché  dalla  loro  concordia  scaturisce  con  sicurezza  la 
sincerità  degli  atteggiamenti  di  Novalis  e  la  credibilità  di 
quanto  egli  stesso  ne  dice,  trarremo  dalle  sue  lettere  e 
dalle  sue  opere  la  maggior  luce  sulla  sua  personalità. 
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Capitolo  II. 
Novaiis    poeta. 


«  Man  muss  eine  poetische  Welt  um  sich  her  bilden, 
und  ganz  in  der  Poesie  leben...  ».  Novalis  medesimo  ci 
porge  la  mano  e  ci  guida  a  trovar  la  chiave  del  suo  es- 
sere. Vivere  nella  poesia,  o  viver  la  poesia;  questo  era 
il  suo  sogno,  condiviso  dai  compagni,  il  sogno  cui  egli 
accarezza  di  continuo.  «  Schòne  liberale  Oekonomie,  — 
dice  in  un  suo  frammento,  —  Bildung  einer  poetischen 
Welt  um  sich  her  »  :  e  in  un  altro  pairla  della  vita  come 
d'un  romanzo  che  noi  soltanto  dobbiamo  intessere;  in  una 
sua  lettera  a  Carolina  Just  definisce  la  vita  «  ein  Poem, 
ein  Machwerk  ». 

Irradiar  di  poesia  la  propria  vita;  ora,  più  son  le  vie 
che,  nel  pensiero  del  poeta,  vi  conducono  :  v'è  la  volontà 
che  piega  e  plasma,  v'è  la  fede  che  solleva,  e  v'è  la 
fantasia  che  indora  ed  abbellisce.  Novalis  le  addita  tutte. 
Il  discepolo  dell'idealismo  tedesco  non  poteva  non  levar 
l'inno  alla  volontà  :  e  questo  inno  riecheggia  per  tutta  la 
sua  opera  :  la  volontà  è  il  nostro  regno  dei  cieli  ;  purché 
si  voglia,  si  può  vivere  in  un  regno  di  fate;  che  l'uomo 
vive,  in  fondo,  nella  sua  volontà,  e  la  volontà  non  co- 
nosce limiti  :  volere  è  potere,  è  agire,  è  vedere,  è  sapere. 
Ma  la  volontà  non  basta,  se  non  v'è  la  fede:  la  fede 
nella  riuscita  è  già  la  riuscita:  la  fede  nella  difficoltà  d'una 
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cosa  è  la  difficoltà  di  questa  cosa.  La  nostra  forza,  la 
nostra  sensibilità  si  accrescono  o  diminuiscono  col  crescere 
o  diminuire  della  nostra  fede  in  esse.  Immenso  ne  è  il 
potere  :  «  vom  Glaube  hàngt  die  Welt  ab  »  ;  «  aus  Kraft 
des  Glaubens  ist  die  ganze  Welt  entstanden  ».  Mira- 
colosa è  la  sua  azione  :  «  durch  den  Glauben  kònnen  wir 
in  jedem  Augenblick  Wunder  tun  fiir  uns,  oft  fùr  andre 
mit,  wenn  sie  Glauben  zu  mir  haben  ».  Nel  momento 
ch'io  credo  a  Dio,  Dio  esiste;  e  solo  s'io  credo  a  Dio 
egli  agisce  entro  di  me,  per  mezzo  di  me,  sì  che  la  fede 
diventa,  per  tal  modo,  la  percezione  d'un  mondo  supe- 
riore, e ,  a  un  tempo ,  la  sublimazione  della  nostra  vita 
nella  luce  di  quello:  «Glauben  ist  Empfindung  des  Er- 
wachens  und  Wirkens  (und  Sinnens)  in  einer  andern 
Welt  ».  Bisogna  credere,  voler  credere!  Se  la  fede  è 
necessaria  al  trionfo  della  volontà,  il  poeta  crede  che  la 
volontà  possa  e  deva,  a  sua  volta,  crear  la  fede  :  e  che 
è,  infatti,  fede  se  non  azione  della  volontà  sull'intelli- 
genza? «  Glauben  ist  Wirkung  des  Willens  auf  die  In- 
telligenz  ». 

Ma  anche  la  fantasia  è  mezzo  alla  creazione  di  questo 
mondo  poetico  :  «  ist  nicht  die  Einbildungskraft  oder  das 
hòhere  Organ  der  poetische  Sinn  uberhaupt  ?  »  si  do- 
manda il  poeta  :  e  il  senso  poetico  è  per  lui  quello  che 
agisce  nel  mondo  della  poesia,  e  quello,  a  un  tempo, 
che  tal  mondo  irradia  intorno  a  noi.  La  sua  fantasia  de- 
riva, in  fondo,  dall'imaginazione  produttrice  Rchtiana:  solo 
che,  mentre  questa  crea  addirittura  il  non-io,  quella  dif- 
fonde sul  non-io  la  vita  e  la  luminosità  e  la  bellezza 
dell'io. 

Volontà,  fede,  fantasia  :  ma  in  realtà  è  sovratutto  la 
fantasia  l'artefice  di  questa  poetizzazione    della    vita  ;    in 
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realtà  il  volere  urta  contro  infiniti  ostacoli,  e  la  fede  non 
si  può  reggere  a  lungo  tra  le  delusioni  :  ma  chi  lega  la 
nostra  imaginazione,  chi  ne  vincola  il  libero  volo  ?  E  il 
poeta  medesimo  esclama  :  «  Die  Einbildungskraft  ist  der 
wunderbare  Sinn,  der  uns  alle  Sinne  ersetzen  kann  und 
der  so  sehr  schon  in  unsrer  Willkiir  steht  ».  L'imagi- 
nazione non  solo  è  tale  da  poterci  creare  intorno  tutto 
un  mondo,  ma  è  per  di  più  indipendente  da  ogni  mu- 
tamento esterno.  E  una  fantasia  ,  quella  di  cui  egli  ci 
parla,  per  cui  riusciamo  a  intessere  entro  di  noi  e  intorno 
a  noi  un  sogno,  per  cui  questo  nostro  sogno  assume  ai 
nostri  occhi  l'evidenza  della  realtà  ;  è  una  fantasia  rasse- 
renatrice,  cui  non  turbano  i  colpi  del  destino,  che  anzi 
da  questi  colpi  ci  solleva;  una  fantasia,  cui  tutti,  se  non 
ne  sono  ugualmente  forniti,  possono  tuttavia  suscitare  fino 
a  un  certo  punto  entro  di  se,  fino  a  trovarvi  un  lenimento, 
un  farmaco  ai  loro  mali.  Novalis  la  consiglia  al  fratello 
Erasmo,  quando  l'abbattono  le  sue  dure  crisi  di  malin- 
conia :  «  Kannst  du  so  viel  iiber  deine  Einbildungskraft 
gew^innen,  dass  sie  bloss  zur  Verschònerung  und  innern 
Unabhàngigkeit  von  der  Aussenwelt  dient,  so  wirst  du 
muthig  und  fest  die  Bahn  gehen,  die  der  Genius  deines 
Schicksals  dir  beschreibt  ».  Egli  è  infatti  convinto  che 
in  noi  soli  è  la  fonte  della  serenità  e  della  giocondità, 
che  nulla  di  esterno  deve  intorbidarla  :  «  Glaube  mir  — 
gli  scrive  più  avanti  —  v^ir  kònnen  alles  aus  uns  selbst 
herausbilden  und  nichts  von  innerlicher  Zuhiedenheit  und 
Bestàndigkeit  ist  an  cine  àusserliche  Stelle  gebunden  ». 
Anche  contro  i  mali  fisici  consiglia  al  fratello  morente  il 
solHevo  della  fantasia  :  «  Denke  dich  als  verwundeten 
Held  auf  dem  Siegesplatze  :  wàre  da  nicht  jeder  Seufzer 
ein  Triumphgesang  ?   »  :  oppure  rida  del  suo  male  :   «  als 
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wùsstest  Du  dass  Du  unsterblich  wàrest  und  es  sei  nur 
Spiegelfechterei  ».  Non  iscompare  interamente  la  realtà, 
dinanzi  a  questo  sogno,  ma  s'af&ochisce,  fino  a  cessare,  il 
loro  contrasto,  e  l'una  si  appressa  all'altro,  finche  si  fon- 
dono insieme  :  allora,  come  il  sogno  ci  appar  simile  alla 
realtà,  la  realtà  si  colora  di  sogno.  Chi  possiede  una 
simile  fantasia  rasserenatrice  difficilmente  si  sentirà  in 
urto  pieno  col  suo  destino  :  o,  se  un  momentaneo  urto  vi 
sarà,  non  tarderà  a  succedere  in  lui  di  nuovo  l'armonia, 
in  quanto  il  suo  destino  stesso  verrà  idealizzato,  trasfigu- 
rato ed  entrerà  a  far  parte  di  tal  sogno;  il  suo  sogno  non 
si  rompe  :  lo  screzio  scompare,  ed  esso  prende  tutt'al  più 
una  nuova  piega.  Egli  non  dispererà  a  lungo  mai  :  gli 
sarà  facile  conservar  quella  fede,  di  cui  parlai  sopra  :  fede 
e  fantasia  si  sorreggeranno  in  lui  a  vicenda,  intenderanno 
insieme  all'opera  comune. 

Ora  Novalis  possiede  appunto  una  simile  fantasia  ;  e, 
s'egli  non  manca  di  una  forte  volontà,  se  vuole  sovratutto 
volere,  se  una  fede  entusiastica  non  l'abbandona  mai, 
questa  fantasia  armonizzatrice  costituisce  non  di  meno  il 
suo  essere  più  intimo.  Lo  riconosce  egli  stesso  :  ne  invoca 
l'aiuto  nelle  ore  dolorose,  rivolge  a  se  i  consigli  che  dava 
al  fratello.  Ma  facile  era  a  lui  quel  che  il  fratello  cer- 
cava invano:  facile  gli  era  considerar  la  vita  «  wie  eine 
schòne  Tàuschung,  wie  ein  herrliches  Schauspiel  ».  Nel 
contemplare  questo  spettacolo  egli  si  assorbe  :  «  Nichts 
ist  romantischer  als  was  man  gewòhnlich  Welt  und 
Schicksal  nennt.  Wir  leben  in  einem  kolossalen  (im 
grossen  und  kleinen)  Roman.  Betrachtung  der  Begeben- 
heiten  um  uns  her.  Romantische  Orientierung  und  Behand- 
lung  des  Menschenlebens  ».  Altrove  porrà  tra  i  primi 
comandamenti  di  quella  ch'egli  definisce  la  sua  «  schòne 
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liberale  Oekonomie  »  :  «  Dlchten  mit  lebendigen  Fi- 
guren  »  :  e  anche  a  Carolina  Schlegel  scriverà  :  «  Die 
Poesie  mit  lebendigen  Kràften  mit  Menschen  und  sonst 
gefàlll  mir  immer  mehr  ».  Le  persone  che  si  agitano  in- 
torno a  lui  diventano  come  le  persone  non  solo  d' un 
romanzo,  ma  del  suo  proprio  romanzo,  E  come  le  persone, 
così  tutta  la  realtà  esteriore  si  trasfigura  dinanzi  a  lui, 
nell'opera  della  sua  fantasia  :  entra  a  far  parte  della  sua 
«  poetische  Welt  ».  lì  mondo  gli  si  romanticizza :  e  ro- 
manticizzare  vuol  dir  per  lui  dare  un  senso  profondo 
anche  alle  cose  semplici,  sentire  il  mistero  ch'è  dovunque, 
vedere  in  ciò  ch'è  più  comune  ciò  che  è  più  arcano. 
Egli  è  come  un  bambino  —  osserva  bene  Ricarda  Huch 
—  che  del  giardinetto  del  padre  si  è  fatto  un  mondo  : 
ora  ogni  zolla,  ogni  erba,  ogni  fiore  ha  la  sua  vita  per  lui, 
il  suo  significato,  la  sua  parola.  —  Egli  giunge  a  idea- 
lizzare anche  il  buon  borghese  mediocre  e  la  mediocrità 
della  sua  vita  cotidiana  :  «  ob  sich  nicht  etvv^as  fiir  die 
neuerdings  so  sehr  gemisshandelten  AUtagsmenschen  sagen 
liesse?  »  —  della  vita  comune  si  occupa  a  lungo,  ed 
escogita  la  sua  «  biirgerliche  Baukunst  »,  per  cui,  — 
più  poeta  dei  suoi  compagni,  —  non  cerca  al  suo  bi- 
sogno di  poesia  alimento  fuor  della  realtà  cotidiana;  ma 
tale    bisogno  sazia  di  questa  realtà    (19).    Ogni    attività 


(19)  In  una  lettera  de!  20-VI-98,  Novalis  parla  a  Fr.  Schlegel  del 
«  gewphnliches  Leben  »  come  di  una  delle  «  Centralmonaden  »  delle  sue 
meditazioni.  E  della  sua  «  biirgerliche  Baukunst  »  parla  a  più  riprese  eù 
compagni,  increduli  talvolta  (cfr.  Caroline  cit.  II,  553  ;  Fr.  Schlegeh 
Brie/e  cit.,  426).  La  sua  «biirgerliche  Baukunst»,  per  cui  tutta  la  vita 
si  poetizza,  viene  così  a  coincidere  col  suo  «  merkantilischer  Pian  »,  con 
la  sua    «  schone,   liberale  Oekonomie  ».  Tale  teoria  egli  applica,    quando. 
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dell'uomo  si  irradia  per  lui  di  poesia:  egli  è  convinto  che 
«  auch  Geschàftsarbeiten  kann  man  poetiseli  behandeln  »  : 
così  nell'arte  come  nella  vita  ;  e  altrove  dirà  più  recisa- 
mente ancora:  «  jedes  Geschàft  muss  kunstlerisch  behan- 
delt  werden,  wenn  er  sicher  und  dauernd  und  durchaus 
zweckmàssig  gelingen  soli  ».  Di  qui  il  suo  adattarsi,  che 
noi  vedemmo,  a  un  mestiere.  Con  ben  altro  spirito  di 
di  quel  d'un  comune  impiegato,  egli  si  immergeva  nell'at- 
tività pratica  !  Non  se  ne  lasciava  legare,  limitare  :  ma 
anche  nelle  piccolezze  tediose,  inevitabili  nell'apprendi- 
mento d'ogni  mestiere,  —  dice  il  Just,  —  egli  era  tutto 
presente  e  desto,  come  l'era  per  le  cose  che  più  occu- 
pavano il  suo  spirito:  e  non  poco  avea  quegli  da  fare 
con  questo  suo  dipendente  e  discepolo  ,  «  der  sich  mit 
dem  Gemeinen,  Bekannten,  Alltàglichen  nicht  begnugte, 
sondern  das  Feine,  das  Tiefe,  das  Verborgene  uberall 
aufsuchte  ».  Ora,  nel  suo  romanzo,  noi  vedremo  appunto 
qual  significato  assumessero  per  lui  questi  studi,  com'egH 
idealizzasse  la  vita  delle  miniere  e  delle  saline,  in  cui  si 
sprofondava  (20). 


scrivendo  di  A.  W.  Schlegel,  lo  loda  «  wegen  seines  lebhaften  Treiben 
der  Professerei.  Auch  dies  —  infatti  —  gehort  zur  schonen  liberalen 
Oekonomie  ». 

(20)  Si  confronti  il  brano  dello  «  Heinrich  von  Ofterdingen  » ,  in  cui 
il  minatore  narra  del  suo  primo  arrivo  alle  miniere,  in  cui  passerà  la  sua 
vita,  con  la  descrizione  che  lo  STEFFENS  (op.  cit.,  IV,  223  ss.)  fa  delle 
mmiere  di  Freiberg.  Non  si  potrebbe  imaginar  contrasto  maggiore  :  e  il 
modello  era  lo  stesso  :  anche  per  Novalis,  Freiberg.  Si  direbbe,  da  certe 
espressioni  delio  STEFFENS,  che  il  contrasto  sia  intenzionale,  che  alla  vi- 
sione fantastica,  all'idealizzazione  di  Novalis  egli  voglia  contrapporre  la  vi- 
sione reale  delie  cose. 

Alfero,   Novalis  e    il  suo  Heinrich    von   Ofterdingen.  3 
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Ma  ove  il  processo  idealizzatore,  armonizzatore  della 
sua  fantasia  si  manifesta  più  chiaro,  è  nel  modo  come  i 
suoi  stessi  casi  si  trasfigurano  entro  di  lui,  come  egli  li 
intesse  nel  sogno  della  sua  vita.  «  Alle  Zufàlle  unsers 
Lebens  —  egli  pensa  —  sind  Materialien  aus  denen  w^ir 
machen  kònnen  was  v/ir  wollen  ».  Convinto  che  quanto 
ci  accade  non  è  che  il  materiale  della  vita,  e  che  il 
suo  valore,  il  suo  significato  viene  unicamente  da  noi, 
egli  non  si  lagna  del  destino,  non  si  può  sentire  a  lungo 
in  urto  con  esso:  ma  quanto  esso  gli  porge  egli  assume 
ed  elabora  entro  di  se  :  «  alles  muss  Lebensmittel 
werden  ».  Il  vero  destino  diventa,  per  tal  modo,  per  lui 
qualcosa  di  tutto  interiore  :  come  ci  destiniamo,  così  è  il 
nostro  destino  :  esso  è  la  nostra  stessa  natura,  il  nostro 
animo  :  «  Schicksal  und  Gemiit  sind  Namen  eines  Be- 
griffes  »  dirà  il  poeta,  e  parlerà  altrove  di  una  «  menschliche 
Regierung  des  Schicksals  ». 

Di  qui  l'ottimismo  che  non  l'abbandona  presso  che  mai 
e  che  appare  in  tutta  la  sua  opera;  di  qui  quella  fede 
in  se  e  nella  sua  sorte,  che  danno  a  loro  volta  nuovo 
slancio  alla  sua  fantasia.  «  Mein  ganzer  Grund  —  egli 
scrive  a  Friedrich  Schlegel  —  ist  mein  inniges  Gefiihl 
am  Leben,  mein  Glauben  und  Zuversicht  zu  allem  was 
in  mir  und  ausser  mir  ist  »  ;  e  in  un  suo  fiammento,  che 
ci  richiama  la  fede  di  Jung  Stilling  nella  Provvidenza 
che  lo  regge  nella  vita  :  «  Meine  Idee  von  absolut  wohl- 
thàtiger  Bestimmung  f  ùr  mich  auf  Erden  »  ;  altrove  ancora  : 
«  was  geschieht,  will  ich  ».  Anche  le  sue  vicende  più 
dolorose  non  riescono  a  fiangere  questa  sua  fede  otti- 
mistica ;  s'egli  impreca  contro  il  suo  destino,  se  par  di- 
sperare di  tutto,  è  solo  per  breve  ora.  La  conciliazione 
non  tarda  a  venire  :   «  Es  ist  eine  Kraft  in  uns  die  allem 
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trotzt  und  uns  mit  jedem  widrigen  Schicksal  versòhnt  », 
«  cine  Heilkraft  —  spiega  altrove  —  die  dem  Uebel 
die  Quelle  abgràbt  ;  eine  Ausdauer,  die  Stunden  nicht 
messeri,  Widerstand  gegen  alles  was  mein  Heiligtum 
entweihen  will  ».  Ma  la  sua  conciliazione  non  è  stanco 
e  fiacco  adattamento  passivo  :  nella  sua  fantasia  il  suo  de- 
stino assume  invece  l'aspetto  della  necessità  :  nuova  e 
più  ricca  vita  gii  scaturisce  dal  dolore  passato  :  alle  te- 
nebre succede  una  più  intensa  luce  :  e  quanto  più  aspra 
è  la  materia  che  il  fuoco  della  sua  fantasia  deve  ardere, 
tanto  più  alta  si  leva  la  fiamma. 

Di  qui  quella  serenità,  che  avvolge  la  sua  figura  di 
un  fascino  misterioso.  Egli  è  convinto  che  nella  vita  è 
necessaria  serenità,  calma,  leggerezza.  A  se  stesso  lo  dice 
ogni  istante,  quando  qualcosa  lo  turba  :  «  Ruhe  !  Ruhe  !  » 
—  lo  consiglia  ai  compagni,  agli  amici.  Ne  questo  con- 
tinuo tornarvi  e  insistervi  è  prova  ch'egli  appunto  ne 
mancasse  :  canta  egli  stesso  nei  versi  ad  August  Wilhelm 
Schlegel  : 

Sie  (die  Mutter)  gab  mir  freundlich  himmelwarts 
zu  schaun,   wenn  selbst  die  Hoffnung  sich  verloren; 
und  stahlte  mich  mit  Frohsinn  und   mit   Scherz; 

e  della  sua  «  Heiterkeit  »  ci  parla  Friedrich  Schlegel, 
che  ne  resta  attonito,  allorché  con  lui  s'incontra  la  prima 
volta  (21);  tutta  la  biografia  del  Just  è  una  prova  con- 
tinua di  tal  serenità,  e  quest'aria  di  serenità,  rotta  solo  da 
brevi  isolati   momenti    d'angoscia,  spira   anche   per    tutta 


(2 1  )  Fr.   Schlegels  Briefe  cit.,  p.  34  s.  In  una  sua  lettera  a  Fr.  Schlegel, 
Novalis  scriveva  :    «  Der  Hypokondrist  kann  nichts  ganz  Wahres  leisten  » . 
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l'opera  del  poeta.  Più  ancora  che  «  Heiterkeit  »,  Novalis 
predica  in  principio  il  «  Leichtsinn  »,  la  libera,  leggera 
spensieratezza,  in  cui  vede  un  farmaco  per  i  mali,  un  ri- 
generatore di  forze,  il  compagno  buono  della  vita:  non 
dà  esso  freschezza,  non  tonifica  forse  lo  spirito,  «  die  gei- 
stigen  Muskeln  »,  sì  come  il  freddo  tonifica  i  muscoli  del 
corpo?  Con  questo  pensiero  Novalis  si  occupò  a  lungo: 
al  fratello  scriveva  scherzosamente  di  volerne  far  base 
di  un  sistema:  «  ich  bringe  noch  den  ernsthaften  Leicht- 
sinn in  ein  System  ».  Solo  quando  l'amore  di  Sofìa  verrà 
a  provarlo,  ed  egli  tutto  si  concentrerà  in  quest'  amore, 
che  gli  apre  profondità  inattese,  stupirà  quasi  della  spen- 
sieratezza di  ieri  e  si  domanderà: 

bin  ich  noch  der,   der  gestern  morgen 
dem  Gott  des  Leichtsinns  Hymnen  sang 
und  iiber  alien  Ernst  und   Sorgen 
der  Freude  leichte  Geissel  schwang  ? 

Ma  ora,  s'egli  lascia  d'inneggiaie  al  «  Leichtsinn  »,  ciò 
che  la  sua  maggior  ricchezza  spirituale  gli  impedisce,  non 
lascia  di  cercar  la  serenità  dell'animo,  «  Heiterkeit,  Ruhe, 
Fròhlichkeit  ».  Se  ne  fa  quasi  un  dovere:  «  Pflicht  heiter 
und  ruhig  zu  sein  »  :  è  convinto  che  a  nulla  si  giunge, 
quando  l'animo  turbato  si  sconvolge;  e  nei  frammenti, 
che  sono  spesso  simili  a  un  giornale,  scrive:  «  Gleichmut 
selbst  bei  den  hoffnungslosesten  Zufàllen,  z.  B.  bei  So- 
phie ».  Nella  sua  convinzione  appunto  della  bontà  di  tutto 
ciò  che  accade,  egli  trova  conforto  e  pace  :  «  Ueber  den 
ausserordentlichen  Grad  von  Evidenz,  Beruhigung  und 
Heiterkeit,  den  idealische  Sàtze  (schòne  Glaubensàtze) 
z.  B.  alles  was  geschieht,  geschieht  zu  unserm  Besten 
[haben]  ».  Anche  negli  ultimi    anni,   anche   negli    ultimi 
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giorni  della  sua  vita,  la  serenità  e  un'eterea  giocondità 
non  l'abbandonano  :  nella  «  Fròhlichkeit  »  che  spira  in 
Jako'b  Bòhme  si  sente  a  suo  agio  ;  stanco,  malato,  vicino 
ormai  alla  morte,  egli  si  inebria  di  fede  e  dimentica  il 
male  :  «  Wo  schlàft  ein  Kind  sicherer  als  in  der  Kammer 
seines  Vaters?  »  —  si  ripete  che  puramente  individuale 
è  la  gioia:  e  canta 

«  ich  will  mich  froh  erheben 
und  wohl  zufrieden  sein  mil  meinem  Lebenslauf  » . 

In  Dio  si  sprofonda,  poiché  da  Dio  viene  :  «  Freudigkeit, 
Heiterkeit  »  ;  se  un  momento  d'angoscia  l'assale,  egli  si 
convince  che  è  solo  il  corpo  che  geme  :  «  Jede  triibe 
Stimmung  ist  lUusion  ».  Friedrich  Schlegel,  che  lo  visita, 
scriverà  al  fratello  d'averlo  trovato  «  sehr  heundlich  und 
liebevoU  gestimmt  »,  e  stupirà  della  calma  serena  de'  suoi 
ultimi  momenti  :  «  Er  war  so  lange  ich  ihn  sah  Don  einer 
unbeschreib  lichen  Heiterkeit,  und  obgleich  die  grosse 
Kraftiosigkeit  ihn  den  letzten  Tag  sehr  hinderte  selbst  zu 
sprechen,  so  nahm  er  doch  an  allem  den  liebenswiirdigsten 
Antheil  »  «  Sanft  und  schòn  »   fu  la  sua  morte  (22). 

Di  sogno  s'avvolge  adunque  sereno  il  poeta  ;  ma  il  suo 
sogno  non  è  in  opposizione  alla  realtà  ;  non  è  un  mondo 
fittizio,  in  cui  egli  si  rifugi  nei  momenti  che  gli  lascia  liberi 
l'attività  pratica;  non  è  un  mondo  in  cui  il  poeta  si  su- 
blimi strappandosi  dalla  terra.  Il  sogno  di  Novalis  invade 
tutta  la  sua  vita  :  è  la  realtà  terrena  medesima,  ch'egli 
sa  pervader  di  poesia,  che  si  trasfigura  anzi  di  per  se  in 
lui,  la  realtà  terrena,  onde  egli  intesse  il  suo  romanzo  :   e 


(22)  Fr.    Schlegels  Briefe  cit.,   p.  471. 
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questa  trasfigurazione  è  minore  o  maggiore  a  seconda  che 
più  o  meno  facile  e  amica  si  presenta  la  sorte.  Non  di- 
versamente ci  dipmgono  il  poeta  quanti  lo  conobbero,  a 
cominciare  dal  buon  Just  insospetto:  «  er  lebte  gern  im 
Lande  der  Sinne,  nicht  in  dem  der  Sinnlichkeit  ;  denn 
sein  innerer  Sinn  war  der  Fùhrer  des  Aeussern.  Und 
so  schuf  er  sich  in  der  sichtharen  Welt  cine  unsicht- 
bare  ».  Non  era  tanto  pesante  la  mente  del  «  Kreisamt- 
mann  »,  s'egli  poteva  così  scrutar  l'anima  del  giovanetto, 
evitando  gli  estremi  in  cui  era  pur  facile  incappare.  Non 
lontano  dalla  terra,  interamente  nel  mondo  dei  sogni,  era 
Novalis;  ma  si  sentiva  bene  «  im  Lande  der  Sinne  »:  e 
se  un  mondo  invisibile  agli  altri  era  intorno  a  lui,  questo 
mondo  era  entro  il  mondo  stesso  visibile,  non  fuori  di 
questo:  era  il  mondo  visibile,  trasfigurato  dal  suo  «  mnerer 
Sinn  ».  Ed  or  ci  appaion  più  comprensibili  le  parole  stesse 
di  Tieck,  non  lontane,  pur  nella  idealizzazione  maggiore, 
da  quelle  del  Just  :  «  So  umgab  ihn  das  alltàgliche  Leben 
selbst  wie  ein  w^undervolles  Màhrchen,  und  jene  Region 
die  die  meisten  Menschen  nur  als  ein  Fernes,  Unbegreif- 
liches  ahnden  oder  bezweifeln  v^^ollen,  war  ihm  wie  scine 
Heimat  ».  Das  alltàgliche  Leben!  Lo  stesso  Tieck  non 
istrappa  Novalis  dalla  vita  cotidiana;  ma  anche  per  lui 
Novalis  incarna  i  suoi  sogni  nella  realtà  d'ogni  momento. 
E  questo  è  pure  il  pensiero  degli  altri  romantici  :  di 
CaroHna  Schlegel,  di  Schleiermacher,  di  Steff ens...  Parla 
Carolina  della  natura  che  circonda  Novalis  come  d'una 
opera  di  Novalis  stesso  ;  e  Schleiermacher  nota,  nella  sua 
breve  caratteristica  del  poeta,  come  la  sua  «  Weltbe- 
trachtung  »  si  convertisse  per  lui  «  zu  einem  grossen  Ge- 
dicht  »  ;  acutamente  riprende  lo  Steffens  più  tardi  le  parole 
del  Just  e  di  Tieck,  e  le  completa  nei  suoi  ricordi,  e  le 
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approfondisce  :  «  Das  ganze  Dasein  lòste  sich  fùr  ihn  in 
eine  tiefe  Mythe;  Gestalten  waren  ihm  wie  die  Worte, 
und  die  sinnliche  Wirklichkeit  blickte  aus  der  mythischen 
Welt,  in  welcher  er  lebte,  bald  dunkler  bald  klarer 
hervor.  Man  kann  ihn  nicht  einen  Mystiker  im  gewòhn- 
lichen  Sinne  nennen,  denn  diese  suchen  hinter  der  Sinn- 
lichkeit,  von  welcher  sie  sich  gefangen  fiihlen,  ein  tie- 
feres  Geheimniss,  in  welchem  ihre  Freiheit  und  geistige 
Wirklichkeit  verborgen  Hegt.  Ihm  war  diese  geheime 
Stàtte  die  urspriingliche,  klare  Heimat  ;  von  dieser  aus 
bHckte  er  in  die  sinnHche  Welt  und  ihre  Verhàltnisse 
hinein...  ». 

Se  d'un  mito  di  Novalis  si  può  parlare,  diremo  adunque 
anche  noi  che  il  primo  a  foggiarlo  fu  Novalis  mede- 
simo; ma  aggiungeremo  che,  se  tal  mito  potè  diffondersi 
e  imporsi  anche  a  chi  guardava  a  lui  senza  lenti  roman- 
tiche, è  perchè  esso  non  fu  frutto  d'una  posa  del  poeta, 
non  una  maschera,  che  s'indossa  e  si  sveste  a  piaci- 
mento, ma  fu  come  l'espressione,  la  manifestazione  spon- 
tanea del  suo  essere  più  intimo:  di  quella  sua  fantasia, 
che,  come  si  manifesta  in  tutta  la  sua  opera,  così  colora 
di  se  tutta  la  sua  vita. 

Essenzialmente  fantastica  è  la  natura  di  Novalis.  Ciò 
non  può  certo  piacer  troppo  a  chi  s'è  andato  foggiando  un 
Novalis  tutto  borghese;  come  neppure  a  chi  ha  creduto 
dar  maggiore  importanza  al  suo  pensiero  scientifico  e  fi- 
losofico, che  alla  sua  opera  poetica.  Novalis  fu  invece  es- 
senzialmente poeta  :  la  sua  attività  fantastica  dominò  ogni 
altra  in  lui  e  —  come  bene  osservò  il  Just  —  si  mescolò 
in  tutto  ciò  ch'egli  fece,  riempì  di  sé  tutta  la  sua  attività  : 
«  durch  sie  war  es  ihm   mòglich  alles    leicht    zu  fassen. 
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klar  und  deutlich  zu  denl^en  und  festzuhalten.  Sie  mischte 
sich...  fast  in  Alles  was  er  trieb.  Er  selbst  nannte  sie 
das  vorzùglichste  Element  seiner  Existenz  ».  E  come 
poeta  lo  salutano  tutti  i  compagni  ;  come  poeta  «  dem 
Alles  Kunst  ward  was  sein  Geist  berùhrte  »  lo  presenta 
Schleiermacher,  avvicinandolo,  nonostante  la  brevità  della 
vita  e  dell'opera,  «  den  reichsten  Dichtern,  den  seltenen 
die  ebenso  tiefsinnig  sind  als  klar  und  lebendig  ».  Stef- 
fens  ripeterà  più  tardi  :  «  Er  war  ganz  Dichter  »  ;  e  come 
già  il  Just,  così  anch'egli  osserverà  come  attraverso  l'opera 
della  sua  fantasia  si  elevasse  Novalis  alla  comprensione 
della  filosofia  e  delle  scienze. 

Illusione  cercare  in  lui  lo  scienziato,  il  naturalista  ! 
Certo  egli  si  occupò  a  lungo  di  scienze  naturali  ;  fu  a 
Langensalza  dal  Wiegleb,  a  Freiberg  dal  Werner;  s'in- 
teressò di  galvanismo,  di  magnetismo  ;  si  approfondì  nelle 
dottrine  mediche  del  Brown,  e  in  lunghi  studi  s'immerse, 
per  meglio  impadronirsi  del  suo  mestiere.  Tutto  voleva 
fare,  perchè  tutto  è  mezzo  alla  propria  «  Bildung  »;  avrebbe 
voluto  assorbire,  far  suo  l'universo  intero.  Ma  questo  stesso 
interesse  per  tutto,  gli  impediva  di  approfondire  :  più 
glielo  impediva  l'essere  suo  stesso,  mobile,  instabile  (23). 
Con  ben  altro  spirito  di  quello  puramente  scientifico  s'ap- 


(23)  Confessa  Novalis  medesimo  :  «  Mein  Wesen  besteht  aus  Augen- 
blicken  » .  Continuo  è  il  suo  incitamento  a  sé  stesso  :  «  Mehr  Festigkeit, 
mehr  Bestimmtheit,  mehr  Pian,  mehr  Zvveck  I  »  dalla  giovinezza  (cfr.  le 
lettere  a  Schiller  e  Reinhold  in  Nov.  Schr.,  ed.  Tieck  e  Biilow,  111  voi.) 
fino  agli  ultimi  suoi  giorni  (cfr.  ultime  pagine  del  suo  «  Tagebuch  »  : 
il  poeta  vi  continua,  nel  suo  male,  i  suoi  «  Lehrjahre  »  :  a  mezza  pagina 
scrive  a  mo'  di  titolo  :  «  Lehrjahre  der  hòhern  Lebenskunst,  Studien  der 
GemiJtsbildung  »). 
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pressava  egli  allo  studio  delle  scienze.  Le  scienze  tutte 
—  dice  in  un  frammento,  —  si  riducono  ad  acqua,  terra, 
fuoco,  senza  la  filosofìa  (24).  E  questo  nesso  filosofico, 
che  doveva  fondere  in  una  sola  tutte  le  scienze,  andava 
ricercando  :  i  fenomeni  singoli  non  l' interessavano  tanto 
per  se,  quanto  per  il  significato,  ch'egli  loro  prestava: 
ogni  scoperta  era  per  lui  come  la  scoperta  d'una  nuova 
lettera  del  grande  alfabeto  della  natura  :  e  leggere  questo 
scritto  miracoloso  restava  il  suo  fine  costante.  S'immergeva, 
certamente,  tutto  ne'  suoi  studi,  come  il  Just  ricorda;  ma 
con  la  stessa  mancanza  di  metodo  o  di  sistema,  che  ve- 
dremo caratteristico  del  suo  pensiero  filosofico.  E  la  fan- 
tasia gli  era  la  principale  compagna  nello  studio:  con  la 
faccia  d'un  visionario,  egli  restava  assorto  nelle  miniere, 
pensando  a  nuovi  mezzi  per  un  migliore  sfruttamento  di 
quelle:  e  a  noi  ritornano  in  mente  certi  suoi  studi  per 
la  produzione  artificiale  delle  nuvole  nel  deserto.  Un 
giuoco  di  fantasia  erano  quasi  sempre  i  suoi  frammenti 
scientifici:  entro  di  questa  si  colorivano  in  lui  i  pensieri 
degli  altri,  con  l'aiuto  di  quella,  egli  scopriva,  tra  i  vari 
fenomeni,  analogie  misteriose,  che  gli  lasciavan  sospettare 
l'unità  di  tutta  la  natura:  con  la  fantasia  animava  la  terra, 
r  universo,  fino  a  farne  —  come  vedremo  —  il  macro- 
antropo.    Ne  scaturivan  paradossi   audaci.   Partiva  il    suo 


(24)  «  Das  Beste  an  den  Wissenschaften  ist  ihr  philosophisches  Ingre- 
diens,  wie  das  Leben  am  organischen  Korper  ».  Egli  teme  ben  presto 
che  lo  studio  della  matematica  lo  inaridisca  :  e  lo  abbandona  ;  vede  un 
pericolo  ancor  più  grave  nello  studio  della  chimica  :  ma  aggiunge  :  «  Jedoch 
hat  mich  meine  alte  Neigung  zum  Absoluten  auch  diesmal  aus  dem  Strudel 
der  Empirie  gerettet,  und  ich  schwebe  jetzt  und  vielleicht  auf  immer  in 
lichtern,  eigentumlichern  Spharen  »    (24-II-'798). 
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pensiero  dalla  considerazione  di  un  qualche  fenomeno; 
avanzava  un'  analogia ,  poi  la  proseguiva  con  acutezza  e 
conseguenza  fino  agli  estremi.  Egli  stesso  ci  lascia  intra- 
vedere il  suo  modo  di  pensare,  quando  scrive:  «  Seltsame 
Ausfùhrung  eines  Gleichnisses  :  —  z.  B.  die  Liebe  ist 
siiss,  also  kommt  ihr  alles  zu,  was  dem  Zucker  zukommt  ». 
E  a  questo  procedimento  assistiamo  di  continuo  nella  sua 
opera.  Egli  intravede  che  l'idrogeno  è  un  metallo  :  è  il 
lampo  del  genio  :  ma  non  si  appaga  :  or  la  fantasia  co- 
mincia il  suo  gioco:  adunque  l'acqua  è  un  fluido  calice 
di  metallo  ;  e  il  ghiaccio  «  ein  Metallglass  durch  Kàlte  » , 
Altra  volta  vedrà  nei  profumi  delle  piante  e  dei  vini 
l'anima  loro;  o  farà  scaturire  i  fluidi  dalla  forza  centrifuga 
e  i  solidi  da  quella  centripeta  ;  o  si  domanderà  se  i  corpi 
celesti  non  siano  sorti  dall'impietramento  dei  corpi  degli 
angeli  ;  o  vedrà  nei  minerali ,  nelle  piante ,  negli  uomini 
escrementi  di  fiamme  diverse;  o  chiamerà  l'acqua  «  cine 
nasse  Fiamme  ».  Il  poeta  si  bea  di  questa  sua  genialità: 
si  direbbe  che  altro  non  cerca,  pago  di  questo  svariar 
d'imagini,  e  incalzarsi  di  stranezze  spiritose.  Cionono- 
stante, anche  con  questo  modo  di  procedere,  egli  poteva 
giungere  a  risultati;  ma  eran  come  il  getto  fortunato  d'una 
rete  che  si  ritrae  grave  di  pesca,  ma  che  potrebbe  pure 
tornar  su  vuota  :  tali  son  per  lui  le  ipotesi  :  anticipazioni 
audaci,  non  il  portato  di  studi  metodici  (25).  E  tali  an- 

(25)  Cfr.  il  5'  dialogo  di  Novalis  in  Noti.  Schr.,  ed.  MINOR,  II,  p.  13, 
e  nota  come  quanto  A.  dice  è  la  migliore  critica  di  Novalis  a  sé  stesso: 
«  Das  Hypolhesieren  ist  cine  risquante  Spielerei.    Es  wird  am   Ende  lei- 

denschaftlicher    Hang    zar    Unwahrheit Die  szientifìsche    Unzucht 

entwohnt  von  strenger  Beobachtung » .   Ivi,  come  pure  nei    <*  Lehrlinge 

zu  Sais'>  (Nov.  Schr.,  ed.  MINOR,  IV,  p.  29),  il  confronto  dell'ipotesi 
col  setto  della   rete. 
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ticipazioni  felici  non  mancan  di  fatto  anche  in  lui  :  chi  rian- 
dasse i  suoi  frammenti  ritroverebbe  certo  in  essi  sguardi 
profetici,  sì  che  si  comprende  come  anche  tra  uomini  di 
studio  egU  godesse  simpatie,  e  questi  si  ripromettessero 
non  poco  da  lui  (26).  Anche  lo  rendeva  simpatico  quella 
stessa  ampiezza  del  suo  orizzonte,  quel  rianimare  e  fonder 
tutte  le  cose  in  una,  quello  sciogliere  nell'  entusiasmo  il 
gelo  di  morte ,  che  avvolge  spesso  tali  studi.  Ma  egli 
restava  in  fondo,  nel  campo  scientifico,  un  dilettante,  con 
tutti  i  meriti  e  tutti  i  difetti  maggiori  del  dilettantismo. 
E,  come  dilettante,  era  più  fatto  a  trar  su  di  se  l'ironia 
che  non  la  simpatia  degli  studiosi.  Lo  Steffens,  che  pur 
ci  dà  di  lui  un  sì  favorevole  ritratto  nei  suoi  ricordi, 
giudica  ben  diversamente  il  Novalis  naturalista  ;  e  il  suo 
giudizio  serio  e  sicuro  penetra  anche  qui  profondamente  : 
«  Er  ist  ein  geistvoller  Mensch,  aber  er  hat  mich  von 
neuem  davon  ùberzeugt,  dass  selbst  die  geistvolleren 
Menschen  unseres  Zeitalters  wenig  Sinn  haben  fur  wis- 
senschaftliche  strenge  Consequenz...  Seine  Denkungsart 
scheint  mir  zu  jenem  fiagmentarischen  Wesen,  wo  man 
die  Natur  gleichsam  auf  witzigen  Einfallen  zu  ertappen 
sucht  und  alles  nur  auf   ein    regelloses  Zusammenhàufen 


(26)  Non  troppo  a  esagerarsi  è  il  lusinghiero  giudizio  dato  su  lui  dal 
Wiegleb,  presso  il  quale  egli  studiò  chimica  a  Langensalza  :  non  fu  infatti 
presso  lui  che  pochi  giorni,  nel  '796  :  e  il  suo  giudizio  si  ha  con  tutta 
probabilità  a  riferir,  più  che  altro,  alla  prontezza  del  giovane  nel  com- 
prendere e  nell'apprendere  —  ciò  che  è  fuori  dubbio  (cfr.  JUST  in  Nov. 
Schr.,  ed.  MINOR,  1,  p.  LIX).  Che  il  dilettantismo  poi  possa,  nella 
scienza,  dar  più  ampi  risultati  che  l'indagine  metodica  —  ch'esso  sia,  in 
altre  parole,  il  metodo  migliore,  lo  lasceremo  sostenere  dal  PASTOR, 
op.   cit. 
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solcher  Einfàlle  hinauslàuft,  kurz  :  auf  Schlegelianismus 
der  Naturwissenschaft  zu  fùhren  ».  Alcuni  critici  credet- 
tero vedere  in  tal  giudizio,  così  diverso  da  quello  poste- 
riore dei  ricordi,  il  segno  d'un  mutamento  di  contegno 
delio  Steffens  dinanzi  a  Novalis,  in  seguito  alla  suggestione 
esercitata  su  lui  dalla  leggenda  romantica.  Ora,  mutamento 
non  vi  [u:  anche  nei  ricordi  egli  non  parla  diversamente 
a  proposito  di  Ritter  e  compagni,  cui  rimprovera  ciò  che 
aveva  rimproverato  a  Novalis,  anche  Novalis  coinvolgendo 
nella  stessa  condanna  (27).  S'egli  poi,  poco  oltre,  parla 
con  tanta  simpatia  di  lui,  è  perchè  cessa  di  considerarlo 
come  scienziato,  per  vedere  in  lui  solo  il  poeta,  ciò  ch'era 
la  sua  vera  grandezza,  e  ciò  eh'  era  anche  impedimento 
alle  sue  pazienti  ricerche. 

Non  diversamente  dallo  Steffens  si  esprimeva  Schel- 
ling, ben  presto  staccatosi  da  Novalis  :  «  Ich  kann  diese 
Frivolitàt  gegen  die  Gegenstànde  nicht  gut  ertragen,  an 
alien  herumzuriechen,  ohne  einen  zu  durchdringen  »  (28). 
Ed  ora  le  ricerche  esaurienti  dell'Olshausen  han  confer- 
mato tali  giudizi,  han  dimostrato  che,  se  le  scienze  na- 
turali furono  a  lungo  oggetto  di  studio  e  di  fantasticherie 
da  parte  di  Novalis,  sì  ch'è  bene  porvi  mente  per  com- 
prenderne l'opera,  è  d'altra  parte  certo  ch'egli  non  pe- 
netrò intimamente  la  m.assa  di  questi  suoi  studi,  ne  potè 
dominarla,  né  tanto  meno  contribuire  allo  sviluppo  di  tali 


(27)  Aus  Schellings  Leben  in  Briefen,  hrg.  v.  G.  L.  PLITT  (3  voi.), 
Leipzig,   1869-70,  1,  p.  277;  STEFFENS,  op.  cit.,  IV,  p.  90  ss. 

(28)  Aus  Schellings  Leben  cit.,  I,  43 1  -2.  Cfr.  il  giudizio  di  Schelling 
su  Novalis  con  quello  espresso  40  anni  dopo  dallo  Steffens  su  Ritter, 
Novalis  e  loro  aderenti  :  son  quasi   le  stesse  parole. 
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scienze.  «  Wissenschaftliche  Bedeutung  haben  darum  weder 
seine  naturwissenschaftlichen  noch  die  naturphilosophi- 
schen  Fragmente  ». 

Illusione  pure  cercare  in  Novalis  essenzialmente  il  filo- 
sofo. Come  di  scienze  naturali,  così  egli  si  occupò  inten- 
samente, non  meno  a  lungo  e  con  non  minore  insistenza, 
di  filosofia.  Ma  si  può  parlar  di  una  filosofia  di  Novalis  ? 
Restava  perplesso  lo  Haym  dinanzi  alle  contraddizioni 
innumerevoli  dei  frammenti  novalisiani  :  come  uscir  dal 
dedalo  intricato,  se  non  col  dar  la  preferenza  all'una  più 
che  all'altra  idea,  e  come  liberarsi  in  ciò  da  un  po'  di 
arbitrio?  (29).  Il  Simon  medesimo,  venuto  tanti  anni 
dopo  lo  Haym,  quando  già  la  critica  aveva  scrutato  a 
lungo  nell'opera  novalisiana,  confessa,  nell'introduzione  al 
suo  profondo  lavoro,  ch'egli  dovette  molto  tralasciare, 
molte  lacune  riempire  e,  foggiandosi  quasi  sul  modello 
del  poeta,  «  was  nur  angedeutet  ist,  in  Novalisschem 
Sinne  zu  Ende...  denken  ».  Il  fatto  è  che,  se  Novalis  ri- 
pete —  coi  compagni  —  ad  ogni  istante  che  il  sistema 
è  solo  un  hutto  della  pigrizia,  s'egli  pensa  eh' è  molto 
più  difficile  e  più  alto  l'affermare   che    il   dimostrare,  in 


(29)  Haym,  op.  dt.,  352  s.  Si  opponeva  per  tal  modo  a!  DILTHEY, 
che  aveva  tentato  una  sistemóizione  del  pensiero  novalisiano,  partendo  dal 
frammento  del  poeta  su  la  «  Realpsychologie  »  {Erlehnis  u.  Dicht.-^  cit., 
p.  302  ss.).  La  questione  fu  lungamente  dibattuta  :  gli  rispondeva  il  DIL- 
THEY (op.  cit.,  p.  471):  e  seguirono  gli  studiosi  posteriori  or  l'uno  or 
l'altro  indirizzo.  Come  ben  nota  il  WALZEL  («  Euphorion  »,  XV, 
p.  610  s.),  mentre  prevalse  infine  la  tendenza  del  Dilthey,  la  sistemazione 
del  pensiero  di  Novalis  si  tentò  maggiormente  sulle  orme  e  dietro  i  cenni 
dello   Haym. 
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fondo  era  la  sua  natura  essenzialmente  lirica  che  gli  im- 
pediva di  perseguir  con  rigidezza  i  suoi  studi  filosofici, 
di  dar  loro  unità.  Egli  stesso  ci  lascia  vedere  quale 
sforzo  gli  sia  stato  necessario,  pur  con  l'aiuto  di  Friedrich 
Schlegel,  per  raccapezzarsi  tra  le  astrazioni  aride  fichtiane  : 
e  quando  si  volgerà  più  tardi  tutto  alla  poesia,  trarrà  un 
grande  respiro  di  sollievo. 

Filosofo,  nel  senso  proprio,  Novalis  non  lo  fu  mai,  come 
non  fu  scienziato.  Già  lo  stesso  modo  com'egli  componeva 
è  sintomatico  :  sorgevano  infatti  i  suoi  frammenti  nell'en- 
tusiasmo delle  letture:  ogni  libro  diventava  per  lui  l'og- 
getto di  lunghe  considerazioni  :  ci  dice  egli  stesso  che  gli 
era  impossibile  leggere  senza  aver  tra  le  dita  la  penna; 
nota  anzi  la  necessità  di  conoscere  i  pensieri  altrui  per 
farsene  dei  propri.  Più  ancora  che  nella  lettura  il  suo 
pensiero  si  sviluppava  nella  conversazione;  qui  l'eccita- 
zione era  più  viva,  la  simpatia  agiva  più  immediata:  il 
giovane  si  accendeva  e  parlava,  parlava  con  voce  calda, 
entusiastica,  ignorando  il  tempo:  «  ich  produziere  am 
meisten  im  Gespràch  ».  Un  dialogo  muto  le  sue  letture. 
Sotto  questo  aspetto  si  può  dir  con  ragione  esser  Novalis 
una  natura  passiva,  femminile,  che  occorre  del  contatto 
altrui  per  esser  fecondata,  sì  come  volle  definirla  Jean 
Paul  (30).    Di  qui  la  mancanza  in  lui  d'  una  vera,  pro- 


(30)  JEAN  Paul  RICHTER,  Vorschule  der  Aesthelik,  Ber\in,  1804, 
cap.  «  Passive  genies  »  :  «  so  ist  bei  den  passiven  Genies  die  Weltan- 
schauung  nur  cine  Fortsetzung  und  Fortbildung  einer  fremden  genialen  ». 
Ma  non  appartiene  Novalis  assolutamente  a  tal  tipo  di  genio,  quando  Jean 
Paul  aggiunge  che  questo,  incapace  di  pensare  e  sentire,  non  riesce  che 
a  esprimere  il  mondo  d'un  altro.  Noi  vedremo  come  ciò  che  si  può  dir 
del  pensiero  novalisiano  non  valga  per  la  sua  arte. 


Cap.   II.    -  Novalis  poeta  47 

fonda  originalità.  «  Idee  nuove  —  dice  il  Farinelli  — 
non  ne  comunica.  Suo  compito  è  spander  vita  e  poesia 
su  quel  gran  complesso  di  idee,  uscite  talor  confuse  e 
aggrovigliate  dal  cervello  dei  compagni  di  maggior  filoso- 
fico intuito  ».  Ma  anche  ov'egli  ci  appare  originale,  il 
suo  pensiero  è  spesso  unicamente  una  nota  marginale, 
uno  sviluppo,  una  deformazione  del  pensiero  altrui.  La 
materia,  che  i  libri  e  le  conversazioni  gli  porgevano,  si 
fondeva  nel  suo  fuoco,  si  illuminava  nella  sua  luce  in- 
teriore, e  usciva  fuori  in  quelle  formule  lucide  e  lim- 
pide, che  i  suoi  compagni  cercavano  invano;  oppur  si 
trasfigurava  nell'audacia  del  paradosso,  che  in  lui  non 
conosceva  limiti,  che  non  si  arrestava  dinanzi  all'ultime 
conseguenze,  alle  analogie  più  ardite  (31).  Così  la  nota 
marginale  non  tardava  a  interessarlo  più  del  testo  :  il  testo 
giaceva  negletto  ;  e  la  sua  parola  acquistava  un  altro  suono, 
riecheggiava  come  in  un  nuovo  mondo  (32).  Di  qui  le 
simpatie  fortissime  del  poeta  or  per  l'uno  or  per  l'altro 
autore,  di  qui  le  sue  delusioni  successive,  per  cui  non 
tardava  ad  allontanarsene  insoddisfatto.  Ne  solo  egli  non 
fu  vero  filosofo  :  ma,  anche  quando  con  la  filosofìa  si  tor- 
mentava maggiormente,  non  cessò  mai  d'essere  poeta.  Ciò 
ch'era  in  altri  concetto  si  tramutava  in  intuizione  in  lui. 
Tutto  si  concretizzava,   si  vivificava,    si    umanizzava    nel 


(3 1  )  Riconosce  il  poeta  medesimo  di  dover  la  novità  delle  sue  idee  al 
fatto  «  dass  idi  einen  Eindruck  nicht  vollkommen  gegliedert  und  durch- 
gangig  bestimmt  empfange,  sondern  durchdri'ngend  in  einem  Punf^le,  un- 
bestimmt  und  absolut  fàhig  ». 

(32)  «  Eine  Note  zum  Text  u.  s.  w.  —  così  pensa  —  ist  viel  pikanter 
als  der  Text  ».  E  ciò  ch'era  «  pikant  »  attraeva  appunto  in  particolar 
modo  Novalis. 
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poeta  :  l' imagine  gli  si  affacciava  pronta  ,  lusingatrice  : 
«  Sonderbares  Akkompagnement  der  Verstandesphanta- 
sien,  des  abstrakten  Spiels,  mit  innern  Sinnenphantasien 
und  Bilderspiel.  Begleitende  Symbolisation  oder  Schema- 
tismus  ».  Ma  più  che  accompagnamento  era  trasfigura- 
zione :  che  r  imagine  non  tardava  a  prevalere,  a  restar 
sola.  Già  Friedrich  Schlegel ,  nel  ritratto  del  ventenne 
Novalis,  osservava  con  acutezza  :  «  Das  Studium  der 
Philosophie  hat  ihm  iippige  Leichtigkeit  gegeben,  schòne 
philosophische  Gedanken  zu  bilden...  Er  geht  nicht  auf 
das  Wahre,  sondern  auf  das  Schòne  ».  E  non  parmi  ec- 
cessivamente sottile  l'arguire  ch'egli  intendesse  dir  presso 
a  poco  la  stessa  cosa,  quando,  nel  pubblicare  il  «  BIù- 
tenstaub  »  del  compagno,  v'intercalava  questo  suo  fram- 
mento :  «  Auch  die  Philosophie  hat  ihre  Bliiten.  Das  sind 
die  Gedanken,  von  denen  man  immer  nicht  vv^eiss  ob  man 
sie  schòn  oder  w^itzig  nennen  soli  ». 

Impossibile  adunque  parlar  d'  una  vera  e  propria  filosofia 
di  Novalis:  eppure  v'è  nella  congerie  de'  suoi  Rammenti 
e  in  tutta  la  sua  opera  poetica,  se  non  un  asse  di  cri- 
stallizzcizione  che  ne  stringa  necessariamente  in  un  tutto 
logico  le  manifestazioni  sparse,  qualcosa  che  dà  loro  una 
certa  unità,  sì  che  per  un  lato  i  tentativi  di  riorganizzare 
il  suo  pensiero  si  comprendono.  Ed  è  quell'unica  ispira- 
zione che,  mentre  è  guida  al  poeta  nell'assumere  da  una 
parte  e  dall'altra  la  sua  materia,  tutta  questa  pervade  ed 
anima  di  se,  su  tutta  imprimendo  lo  stesso  marchio,  ciò 
che  il  poeta  medesimo  definisce  per  «  aire  de  famille  »  : 
—  è  un'unità  essenzialmente  sentimentale  e  fantastica,  in 
cui  le  contraddizioni  logiche  si  sciolgono  e  si  conciHano, 
l'unità  di  una  visione  poetica,  nella  quale  si  fondono  e 
trasfigurano,  come  tutta  l'esperienza    della  sua  vita,  così 
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quanti  elementi  egli  trae  da'  suoi  studi  scientifici  e  filo- 
sofici. Noi,  indagando  le  opere  e  i  frammenti  del  poeta, 
vedremo,  infatti,  come  tutto  il  suo  pensiero  non  sia  che 
vario  travestimento  di  quel  sogno,  che  sentimento  e  fan- 
tasia intessono  sulla  trama  de'  suoi  casi  :  come  i  volgimenti 
di  questo  suo  pensiero  siano  in  fondo  i  volgimenti  stessi 
del  suo  sogno,  il  quale,  visibile  in  tutta  la  sua  opera, 
avrà  la  sua  celebrazione  più  piena  nello  «  Heinrich  von 
Ofterdingen  ». 


Alfero,   Novalis  e   il  suo  Heinrich   von  Ofterdingen. 
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Capitolo  III. 
Sofia. 


Ricco  di  giovinezza  e  di  giocondità  ci  appare  Novalis 
nel  periodo  del  suo  soggiorno  a  Jena  e  Leipzig  :  la  serenità 
più  spensierata  è  in  lui,  e  da  lui  si  irradia  sui  suoi  com- 
pagni. Friedrich  Schlegel,  tuttora  avvolto  nelle  sue  cupe 
malinconie  e  disperante  di  sé,  si  riscalda  all'ardore  del  suo 
fuoco  :  ({  unbeschreiblich  viel  Feuer  !  »  Fiammeggian  negli 
occhi  del  giovinetto  poeta  l'entusiasmo  e  la  speranza.  Ed 
egli  gode  la  vita:  vive  con  gli  studenti,  si  batte,  si  ac- 
cende di  amori  improvvisi;  e,  mentre  i  libri  uggiosi,  i  sec- 
canti trattati  giuridici  dormono,  s'abbandona  alla  tenta- 
zione delle  muse  e  intona  arcadicamente  la  sua  lira.  È 
così  bello  il  mondo  intorno  a  lui  !  ed  egli  ringrazia  Iddio 
del  dono  della  vita  : 

Gottlob  I   dass  ich  au(  Erden  bin 
und  Leib  und  Sede  habe... 

Non  solo  per  il  dono  dell'anima  lo  ringrazia:  anche  per 
il  corpo,  con  cui  gode  delle  gioie  di  qua  giù  : 

Der  Leib  ist  mir  doch  herzlich  lieb 
trotz  seiner  Fehl  und  Mangel. 

Serenità,  tranquillità  !  nessun  desiderio  eccessivo  —  vita 
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modesta,  ma  beata,  ma  sorrisa  dall'amore  :  questo  il  suo 
mondo  poetico:  un  mondo  arcadico,  lontano  tanto  dalle 
profondità  cui  egli  giungerà  più  tardi.  Ora  amore  non  è  per 
lui  che  scherzo  giocondo  di  baci  e  carezze;  e  l'atmosfera 
in  cui  egli  vive  e  in  cui  si  trova  tanto  a  suo  agio  è 
tutta  terrena,  senza  grandi  ombre  e  grandi  luci.  S'egli 
filosofeggia,  la  sua  filosofìa  sarà  ottimistica;  e  Friedrich 
Schlegel  ci  riassume  questa  sua  filosofìa,  alimentata  da 
Hemsterhuis  e  Platone,  quando  ci  parla  della  fede  del 
giovane  amico  nella  bontà  di  quanto  è  al  mondo,  nel 
ritorno  della  beata  età   d'oro. 

Come  poteva  venire  in  mente  allo  Heilborn  di  accu- 
sarlo di  posare,  come  i  compagni,  ((  ein  revolutionàres  Hel- 
dentum  » ,  di  abbandonarsi  «  ziigellos  den  Vorstellungen 
iiberreizter  Phantasie  »,  di  martoriarsi  nella  ((  Selbstzer- 
setzung  und  Selbstverdammnis  »  ?  Come  si  può  avvici- 
nare il  Novalis  di  quei  tempi  a  Lovell  e  a  Roquairol  ? 
Se  una  tendenza  moraleggiante  è  pure  in  lui,  questa  non 
succede  ad  orgie  e  non  è  laceramento  di  sé.  Beveva  anche 
il  giovane  poeta  spensieratamente  al  calice  del  piacere  : 
m.a  era  m  lui  qualcosa  di  simile  a  una  religiosa  venera- 
zione, che  gli  impediva  ogni  irriverente  volgarità,  quel 
pudore  che  Friedrich  Schlegel  definiva  ((  eine  gewisse 
Keuschheit  die  ihren  Grund  in  der  Seele  hat,  nicht  in 
Unerfahrenheit  » .  E  non  sarà  qualche  debito,  in  cui  egli 
pure  s'immerge,  con  gran  disperazione  dei  rigidi  parenti, 
né  qualche  amoretto  più  o  meno  tormentoso,  che  ci  faranno 
ricordare  le  crisi  dei  suoi  compagni.  Crisi  n'ebbe  pur 
lui,  certamente:  ma  rapide  e  non  travolgenti.  Non  gli 
mancaron  giorni  di  scetticismo  e  di  freddezza.  Talora 
poi  la  serenità  stessa  spensierata  e  oziosa  della  sua  vita  gli 
veniva  ad  odio;  gli  pareva  di  consumarsi  invano;  sentiva 
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il  bisogno  di  compiere  qualcosa,  di  dare  a  sé  e  ai  suoi 
atti  un  più  profondo  significato  (33).  E  allora  venivano 
quelle  che  ai  critici  parranno  insipide  moralizzazioni,  e 
che  invece  scaturivan  per  Novalis  da  un  vero  bisogno  ; 
che  il  suo  ottimismo  non  era  quello  di  chi  attende  che 
dal  cielo  gli  piova  la  fortuna,  ma  era,  come  vedemmo, 
basato  sul  principio  che  tale  è  la  nostra  vita  quale  ce 
l'andiamo  noi  stessi  attivamente  intessendo.  —  Queste 
brevi  crisi  giovanili  non  tardarono  a  calmarsi  nel  sogno 
di  una  propria  famiglia  e  d'una  feconda  laboriosità  (34). 
Potè  questo  suo  desiderio  apparir  terribilmente  borghese 
a'  suoi  compagni  (come  piij  tardi  a'  suoi  critici)  sognanti 
l'amore  libero  d'ogni  vincolo  e  convenzione.  A  ciò  allu- 
deva forse  lo  stesso  poeta,  quando  scriveva  a  Friedrich 
Schlegel  :  ((  Du  gehst  nach  Aufgang  der  Sonne  —  ich 
den  gewohnlichen  Weg  nach  Westen  ))  ;  o  quando  più 
tardi  aggiungeva,  al  suo  entrar  nella  vita  pratica:  ((  des 
jugendlichen  Larms  hab  ich  genug.  Hier  erwart'ich  ge- 
lassen  den  Ruf  meines  Schicksals;  denn  mein  Leben  ist 
schon  fertig,  ich  habe  nur  einen  Zweck,  der  ist  uberall 
erreichbar  wo  ich  thatig  sein  kann  » .  Ma  di  quanta  poesia 


(33)  Fr.  Schlegel  gli  dice  un  giorno:  «  Sic  sehen  die  Welt  doppelt 
einmal  wie  ein  guter  Mensch  von  fiinfzehn,  und  dann  wie  ein  nichtswiir- 
diger  von  dreissig  Jahren  »  :  Fr.  Schlegels  Briefe  cit.,  p.  69.  Cfr.,  di 
Novalis,  i  versi  «  Klagen  eines  Jiinglings  »,  le  cit.  lett.  a  Schiller  e 
Reinhold  ;  quelle  alla  madre  e  al  padre,  specie  in  Fr.  v.  Hardenherg. 
Nachlese^  cit. 

(34)  Già  nel  '93  sorge  in  Novalis  il  sogno  della  propria  famiglia  :  non 
nel  '94,  d'improvviso,  come  voglion,  col  HEILBORN,  quasi  tutti  i  critici. 
Cfr.  Fr.  von  Hardenherg.  Nachlese^  cit.,  p.  44  ;  Noo.  Briefivechsel  cit., 
p.    3;    11. 
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gli  si  irradiasse  questo  suo  sogno  terreno  vedemmo;  e  lo 
sa  e  dice  egli  stesso,  quando  spera  che  la  sua  via,  per 
quanto  diversa,  si  congiunga  infine  con  quella  di  Friedrich, 
quando  non  dimentica  di  avvertire  il  compagno  :  ((  doch 
hab  ich  m.ir  nicht,  wie  ein  Spiessburger,  allzu  enge 
Grenzen  gemacht.  Bleibe  ich  gesund,  so  muss  ich  ein 
Maximum  fùr  mich  erreichen  ».  Pago  della  sua  mis- 
sione terrena,  egli  studia  il  modo  di  compierla  nella  sua 
pienezza  :  ((  Mir  gefàllts  doch  hier,  unter  dieser  Sonne  !  )> 
Or  questo  suo  sogno  parve  appressarsi  alla  propria 
realizzazione,  quando  il  poeta  si  incontrò  con  Sofia 
von  Kiihn.  Già  ricordammo  come  questo  episodio  sia  il 
centro  delle  più  accese  discussioni,  come  i  due  processi, 
di  idealizzazione  e  di  critica  spietata,  vi  attingano  il  cul- 
mine :  notammo  come  gli  uni  distacchino  i  due  amanti  dalla 
terra,  e  come  gli  altri  vedan  per  contro  nel  loro  amore  un 
amore  infelice  —  spesso  anche  una  manifestazione  mor- 
bosa. Nessuno  ne  fece  notare  invece  il  carattere  pienamente 
umano  e  —  nel  senso  migliore  —  terreno  (35).  Vi  fu  idea- 
lizzazione, vi  fu  illusione  da  parte  del  poeta  ?  Noi  non  vo- 
gliamo neppur' domandarcelo  :  quale  l'amore  in  cui  non 
vi  sia  idealizzazione  ?  e  piìi  ancora  poteva  esserne  in  No- 
valis,  ch'era  tutto  fantasia.  Ma  affermar  che  questa  fan- 
tasia riuscisse  a  porre  nella  fanciulla  tutto  ciò  che  in  lei  non 
v'era,  non  solo,  ma  ciò  di  cui  era  in  lei  l'opposto,  come  i 
critici  ultimi  vogliono,   è  voler  affermar  l'impossibile  ;   è 


(35)  A  questa  interpretazione  si  appressano  il  DILTHEY,  op.  cit.  e  lo 
HAYM,  op.  cit.  e  in  «  Gesammelle  Aufsàtze  »,  Berlin,  1903  ;  i  quali 
però  pongon  tutta  l'idealizzazione  di  Sofia  dopo  la  morte  di  lei,  mentre, 
come  vedremo,   questa  si  verrà  già  preparando,  viva    ancora    la  fanciulla. 
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voler  dimenticare  che  Novalis  non  era  affatto  inesperto  di 
amore,  quando  si  incontrò  con  Sofia,  e  che  tutte  le  testi- 
monianze, che  SI  hanno  su  di  lei,  tutte,  tranne  quella  del 
solo  Schleiermacher,  che  non  l'aveva  mai  vista,  son  con- 
cordi nell'esaltarne  il  fascino,  la  soavità  (36);  che  l'op- 
posizione stessa  della  famiglia  del  poeta  si  rompe,  si  muta 
in  venerazione  al  solo  vederla;  ch'essa  suscita  l'interesse 
dello  stesso  Goethe,  il  quale  non  isdegna  recarsi  al  suo 
capezzale.  E  se  una  frase  assai  discussa  del  giovane 
amante  allude  a  uno  ((  schmutziger  Revers  »  di  Griiningen, 
a  lui  non  sfuggito,  se  in  alcune  poche  lettere  vediamo  so- 
praggiungere in  lui  ore  di  malinconia  e  disperanza,  noi 
non  possiamo  da  queste,  così  frequenti  anche  negli  amori 
più  felici,  venire  alla  conclusione  d'una  stanchezza  e 
sazietà  del  poeta  ;  che  anzi  in  queste  stesse  lettere  ap- 
par  piuttosto  il  suo  timore  di  non  poter  possedere  la 
propria  amante,  vuoi  per  l'opposizione  di  parenti,  vuoi 
per  la  sua  forzata  partenza  e  il  dubbio  che  la  fanciulla, 
troppo  giovane,  non  abbia  ad  obliarlo,  vuoi  per  il  pen- 


(36)  Al  giudizio  di  Schleiermacher  —  dai  critici  spesso  invocato  — 
che  dalla  tenue  figura  di  Matilde  nell'  «  Oflerdingen  »  arguiva  la  tenuità 
e  povertà  spirituale  di  Sofia  {Aus  Schleiermachers  ILehen,  1,  324  s.), 
ben  risposero  il  DILTHEY,  op.  cit.,  p.  278-9  e  la  HUCH,  op.  cit.,  I,  71, 
che  dalla  Matilde  novalisiana  possiamo  arguire  soltanto  quel  che  fosse  la 
fantasia  del  poeta,  non  trar  l'imagine  reale  di  Sofia  ;  che  a  noi  importa 
ciò  che  Sofia  era  per  il  poeta,  non  ciò  ch'ella  fosse  per  gli  altri.  E,  pa- 
rimenti, a  chi  dalla  grafia  infantile  e  dagli  errori  grammaticali  di  Sofia 
deduce  la  sua  insufficenza,  risponde  il  WALZEL  («  Euphorion  »,  IX,  479) 
come  ciò  non  ci  dirà  mai  quel  che  fosse  Sofia  per  il  poeta.  —  La  pro- 
fondità e  il  calore  di  sentimento  di  alcune  di  quelle  ingenue  frasi  par  che 
sia  sfuggito  a  tutti. 
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siero  dell'incerto  futuro;  e  in  quella,  ove  allude  allo 
((  schmutziger  Revers  »  di  Grùningen,  il  poeta  non  tra- 
lascia di  osservare  com'  egli  continui  ad  essere  allora, 
come  nei  primi  giorni,  incrollabile  nel  suo  amore,  con- 
vinto della  bontà  e  altezza  di  Sofìa,  sì  che  diventarne 
degno  sarà  suo  vanto  e  suo  ideale  (37).  Se  qualcosa  do- 
vremo dedurre  da  questa  frase,  sarà  invece  la  conferma 
che  il  sogno  intessuto  dalla  sua  fantasia  aveva  le  sue  so- 
lide basi  nella  realtà,  cui  non  gli  celava,  sì  che  la  sua 
fanciulla  non  era  per  lui  l'angiolo  etereo,  di  cui  favella 
alcuno,  ma  conservava  tutti  i  suoi  tratti  umani,  gli  appa- 
riva coi  suoi  capriccetti,  con  le  sue  ingenuità,  quale  egli 
pur  ce  la  dipinse  nel  curioso  e  famoso  ritratto  ((  Clarisse  )). 
Infelice  per  stanchezza  dei  due  amanti  questo  amore 
non  lo  fu  mai:  non  ebbe  la  durata  di  pochi  giorni,  né 
fu  la  malattia  di  Sofia,  che  lo  riaccese  nel  giovane  de- 
luso. Se  noi  scorriamo  le  lettere  che  il  poeta  indirizza, 
durante  il  suo  amore  all'amica  e  confidente  Carolina  Just, 
vediamo  invece  come  questo  amore  fosse  veramente  l'idillio 
soave,  di  che  parla  la  leggenda,  svelato  però  di  ciò 
ch'essa  vi  pose  di  divino,  per  tornare  sulla  terra.  Ciò 
che  tosto  affascina  il  poeta  in  Sofia  non  è,  infatti,  alcun 
riflesso   celeste,   non   è   il  profumo  dell'ai   di   là,   cui   la 


(37)  L'allusione  allo  «  schmutziger  Revers  »  è  stata  provocata  da  Erasmo 
medesimo,  che  proprio  allora  inviava  al  fratello  un  entusiastico  inno  a  Grii- 
ningen.  «  Non  santi,  ma  uomini  »  :  cosi  interpreterà  Erasmo,  nelle  lettere 
seguenti,  lo  «  schmutziger  Revers  »  ;  e,  se  cercherà  consolare  il  fratello, 
sarà  dimostrandogli  superabili  le  difficoltà  che  questo  vede  sorgere  a  mi- 
nacciargli la  perdita  di  Sofia.  —  Più  tardi  Novalis  scriverà  al  padre, 
domandando  il  suo  consenso  alle  nozze  :  «  Lange  schwebten  wir  in  der 
Angst  des  moglichen  Schiefwerdens ». 
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fanciulla  si  appressa  e  che  già  la  circonda:  non  l'a  iiber- 
irdisches  Wesen  »  per  cui  Tieck  trova  insufficente  ogni 
espressione  —  «  holdselig,  geistig,  lieblich  ))  —  ma  l'in- 
genuità buona  e  gioconda,  la  mancanza  d'ogni  posa,  e, 
insieme  con  questa  ingenuità  mfantile,  la  purezza  e  dol- 
cezza dell'anima,  la  profondità  del  sentimento,  tralu- 
cente negli  occhi  grandi  :  un  amabile  contrasto  di  matu- 
rità femminile  e  di  spontaneità  fresca  e  cajSricciosa  (38). 
Dalle  espressioni  con  cui  Erasmo  risponde  al  fratello, 
allorché  questo  gli  ha  dato  notizia  del  suo  amore,  è  pos- 
sibile vedere  ciò  che  Novalis  credeva  di  aver  trovato  in 

Sofìa:     ((  ein   schones,    unschuldiges    Màdchen    keine 

gemeine  Seiten...  unverdorben  »,  lontana  dal  mondo.  Do- 
veva essere  un'isoletta  quieta  il  vecchio  maniero  di  Grii- 
ningen,  cui  non  giungeva  che  l'eco  del  mondo;  e  l'at- 
mosfera di  libera  giocondità  che  vi  regnava,  e  l'ingenuità 
della  fanciulla  dovettero  attrarre  il  poeta,  abituato  alla  ci- 
vetteria delle  signorine  di  Leipzig  e  di  Wittemberg.  Ora 
è  un  vero  idillio  queto  e  sereno  quel  che  a  Griiningen  si 
svolge  per  più  d'un  anno,  prima  che  la  malattia  della 
fanciulla  scuota  i  due  amanti  dal  loro  sogno  felice  !  Il  poeta 
cavalca    da    Tennstedt    verso  Griiningen  :   e    tanto    s'im- 


(38)  Cfr.  Dilthey,  op.  cit.,  p.  278  ;  una  fine  caratteristica  di  Sofia 
in  E.  KIRCHER,  Philosophie  der  Romantik,  Jena,  1906,  p.  178.  —Non 
riesce  la  corrente,  che  dicemmo  «  critica  » ,  a  spiegar  come  Novalis  si  in- 
namorasse di  Sofia,  com'essa  potesse  apparirgli  quella  che  non  era  :  a 
meno  che  non  voglia  appoggiarsi  alla  «  physiognomische  Wissenschcift  », 
cui  ricorre  J.  SCHLAF,  op.  cit.,  deducendo  dalla  conformazione  e  dalla 
misura  dell'angolo  facciale,  del  naso,  delle  labbra,  ecc..  di  Sofia,  la  ri- 
sposta al  problema. 
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merge  nel  pensiero  di  Sofia,  che  smarrisce  la  strada.  Nota 
di  dove  si  comincia  a  veder  le  torri  del  maniero,  col 
cannocchiale  —  ad  occhio  nudo.  ((  Den  Baum  vor  Liitzen- 
Sòmmern  und  dicht  iiber  Liitzen-Sommern  sieht  man  Grii- 
ningen  schon  mit  blossen  Augen  »  ;  misura  la  distanza  de' 
due  luoghi,  qualora  vi  cavalchi,  qualora  vada  a  piedi:  e 
nel  ritomo  non  distrae  gli  occhi,  fin  che  può,  dal  castello. 
Ma  l'ora  del  ritorno  indugia  quanto  più  gli  è  possibile  :  a 
Carolina  Just  scrive  scherzando  :  Nevica  !  La  neve  è  sì  alta, 
che  è  pericoloso  uscire  :  ((  muthwillig  sein  Leben  zu  wagen 
ist  nicht  die  Sache  eines  klugen  Mannes...  Merken  sie 
wohin  ich  Vigili  —  Ihr  Kompass  ist  untriiglich  —  Ich  will 
nicht  —  ich  will  —  ich  will  nicht  —  ich  will  —  ich  muss 
—  ich  darf,  ich  kann  —  hier  hleìhen...  Was  ich  kann, 
das  will  ich,  und  was  ich  will,  das  kann  ich...  Wer  kann 
wider  s«in  Schicksal  ! . . .  »  E  a  Griiningen  con  la  sua  Sofia 
vagheggia  il  sogno  della  futura  felicità  famigliare  :  in  un 
curioso  frammento  di  lettera  alla  stessa  amica,  egli  si  tras- 
porta senz'altro  con  la  fantasia  nel  futuro,  e  le  descrive 
l'interno  beato  della  famiglia  Hardenberg  :  ((Sein  Haus 
ist  das  gliJcklichste,  was  ich  sah  !...  »  La  grazia,  l'umanità, 
il  buon  gusto,  l'ordine  adornano  la  sposa  Sofia:  un  cir- 
colo eletto  si  riunisce  intorno  allo  sposo.  Dolce  quando 
ricordano  la  storia  del  loro  amore  :  a  So  viel  vermag  Ge- 
iiihl,  Versland  und  fester  Wille  »  (39).  E  seguono  alcuni 
quadretti  famigliari,  tutta  grazia  e  intimità.  ((  Von  Endes- 
benannten  wird  eine  Person  gesucht,   die,   bereits  in  ge- 


(39)  E  il  sogno  che  il  poeta  realizzerà  nei  frammenti  «  Glauben  und 
Liebe  •>,  nelle  persone  della  nuova  regina  Luise  e  del  nuovo  re  di  Prussia 
Friedrich  Wilhelm  III. 
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wissen  Jahren,  Erfahrung  und  Treue  zum  Warten  kleiner 
Kinder  in  sich  vereinigt...  ».  Oppure:  ((  Liebhaber  von 
interessanten  Gemahlden  konnen  eine  Suite  von  Familien- 
scenen  hier  in  Augenschein  nehmen...  ».  Un  amore  terreno 
puro  e  soave,  non  sublimazione  eterea,  non  travolgente  pas- 
sione :  ma  ((  Gefiihl,  Verstand  und  fester  Wille  ».  Né  si 
affiochisce  col  volger  del  tempo  :  stupisce  Novalis,  il  fri- 
volo studente  d'un  tempo,  di  vedersi  così  legato  ad  una 
quattordicenne  —  a  den  vierzehn  Jahre  so  entziicken  ))  — 
e  di  svegliarsi  ancora  di  soprassalto,  quando  egli  deve 
andar  da  lei;  stupisce  non  già  della  durata  del  suo  amore, 
ma  del  suo  ingigantirsi  costante  :  ((  es  wachst  mit  jedem 
Tage,  und  ich  hatte  nie  geglaubt,  eine  Empfindung 
konne  so  unaufhorlich  wachsen  und  doch  noch  immer 
Raum  behalten  !»  —  e  nuovamente  aggiunge  :  ((  dabei 
bin  ich  so  wenig  Schw^armer,  dass  ich  in  diese:  Riick- 
sicht  einem  jàhrigen  Ehemann  den  Handschuh  hinv^erfen 
konnte.  Nur  Huldigung,  nur  unaussprechliches  Gef alien, 
nur  wundersame  Anhànglichk.eìt,  —  nicht  eine  Spur 
von  wilder,  an  sich  reissender  Leidenschaft  ».  Siam  così 
giunti  al  '96,  un  anno  prima  della  morte  di  Sofìa  :  né  ci 
riesce  trovare  nel  giovane  poeta  traccia  di  stanchezza  e, 
meno,  di  sazietà.  Novalis  é  ora,  come  nei  primi  tempi 
del  suo  amore,  tutto  devoto  alla  fanciulla,  ed  egli  stesso 
gode  di  questa  unità  che  l'amore  gli  ha  cato:  ((  Seit 
7/4  Jahren  bin  ich  einer  und  derselbe  im  Wesentlichen, 
jetzt  in  dieser  Stunde  betheure  ich,  dass  ich  wie  in  der 
ersten  Stunde  denke  und  w^o  moglich  ernster,  zarter,  fester 
und  warmer  bin  » .  Né  traccia  troviamo  di  un  risorgere 
quasi  morboso  della  sua  passione  col  pericolo  corso  dal- 
l'amata: ((nur  Huldigung,  nur  unaussprechliches  Ge- 
fallen  »  ;   ricerchiamo   invano  i  sintomi   di   quel    processo 
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di  ((  désappropriation  »,  per  cui,  come  lo  Sperile  crede  ve- 
dere, Novalis  si  sarebbe  ora  talmente  immerso  nel  suo  fan- 
tasticare, da  obliar,  nella  contemplazione  del  proprio  fan- 
tasma, l'imagine  reale  di  Sofia,  per  adorar  voluttuosa- 
mente, in  questo  fantasma,  sé  stesso.  Anche  in  questo 
periodo,  Sofìa  non  è  invece  per  lui  che  la  fanciulla  ado- 
rata, cui  egli  or  si  fidanza  ufficialmente  e  con  cui  sogna  — 
nelle  tregue  che  il  male  le  concede  —  la  prossima  felicità 
famigliare.  In  una  delicata  poesia  per  il  compleanno  di 
lei  —  nel  '96  appunto  —  è  l'espressione  di  questo  suo 
immutato   sentire  : 

Wer  ein  holdes  Weib  errungen 

stimme  seinen  Jubel  ein. 

Mir  ist  dieser  Wurf  gelungen. 

((  Ein  holdes  Weib  »  la  sua  Sofia  !  e  continua  : 

Was  ich  suchte  hab'  ich  gefunden, 
was  ich  fand,  das  fand  mich  auch, 

per  terminar  coH'augurio  che  presto  ((  am  glùcklichen 
Altare  »  si  adempia  il  loro  desiderio. 

Amore  adunque  e  solo  amore;  amore  in  cui  il  poeta 
s'immerge  tutto,  di  cui  egli  pervade  ogni  aspetto  della 
sua  attività,  ogni  suo  pensiero.  Sofia  diventa  il  suo  ((  Schutz- 
geist  ))  :  ((  Ich  habe  so  mein  Ich  mit  Ihrem  Bilde  amal- 
gamiert,  dass  ich  keinen  Athemzug  ohne  sie  thue». 
Tutto  in  suo  nome  :  come  il  pensiero  di  lei  gli  rende  facile 
e  bello  il  lavoro,  così  l'accompagna  ne'  suoi  studi  filoso- 
fici, riempie  tutta  la  vita  del  suo  spirito:  Sofia  e  filosofia 
si  fondono  insieme  in  lui  :  ((  Mein  Lieblingstudium  heisst 
im  Grunde  wie  meine  Braut:  Sophie  heisst  sie  —  Philo- 
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Sophie  ist  die  Seele  meines  Lebens  und  der  Schlùssel  zu 
meinem  eigensten  Selbst  )) .  Filosofia  è  a  un  tempo  amor 
della  sapienza  e  amor  di  Sofia  :  vita  spirituale  e  senti- 
mentale si  congiungono  in  Novalis,  che  dirà  di  aver  co- 
minciato a  filosofare  quando  cominciò  ad  amare. 

E  d'amore  irradia,  come  sé  stesso,  così  tutto  l'universo: 
il  suo  palpito  si  estende  a  palpito  infinito  :  la  sua  anima 
ebbra  d'amore  si  fonde  col  tutto,  con  Dio.  1  suoi  filosofi 
son  ora,  accanto  a  Fichte  e  piiì  che  Fichte,  freddo  per 
il  giovane  amante,  Spinoza  e  Zinzendorf,  —  panteismo 
e  pietismo,  —  in  cui  egli  trova  ((  die  unendliche  Idee 
der  Liebe  )),  l'idea  dell'amore,  onde  tutto  scaturisce,  che 
palpita  in  tutto  l'universo  e  per  cui  tutto  ritorna  a  Dio. 
Il  poeta  è  beato  nel  suo  amore  :  è  sereno  :  e  pur  si  di- 
rebbe già  presago  della  sua  sorte,  quando  aggiunge  nella 
stessa  lettera:  ((  Muss  ich  nicht  alles  gern  leiden,  da  ich 
liebe,  und  mehr  liebe  als  die  spannenlange  Gestalt  im 
Raume  und  lànger  als  die  Zwingung  der  Lebensseite 
gewahrt  ?  )>  (40)  Or  quando  Sofia  ricade  e  più  si  aggrava  il 
suo  male,  sarà  appunto  in  questi  studi,  alimentati  dalla 
sua  fantasia,  trasfigurati  in  essa,  sarà  in  questo  pensiero 
dell'eternità  ch'è  in  lui,  nel  suo  amore,  ch'egli  cercherà 
rifugio,  conforto.  Il  Novalis  degli  «  Inni  alla  notte  »  non 
sorgerà  d'un  tratto  dalla  crisi  che  lo  colpisce  alla  morte 
di  Sofia,  ma  già  ora  si  affaccia  e  ci  parla  il  suo  linguaggio 
sublime,  già  il  pensiero  dello  ((  Jenseits  »,  in  cui  soltanto 
la  vita  troverà  compimento,   sorge  e  si  svolge  in  lui  ;  ed 


(40)  Non  diversamente  termina  la  poesia  che  Novalis  rivolge  a  Sofia 
per  il  di  lei  compleanno,  nel  '96,  con  l'allusione  all'  «  Immergriin  »  che 
li  congiunge  nell'eternità.  HEILBORN,  Nov.   Rtliq.  cit.,  261. 


Cap.   III.    -  Sofia  61 

egli  aspira  dal  mondo  dei  sens!  a  quello  delle  idee,  co- 
mincia a  inebriarsi  di  infinito,  di  quell'infinito  di  cui  è 
pure  una  scintilla  in  noi  mortali  ;  pone  in  atto  quanto  con- 
sigliava a  Carolina  Just,  quando,  consolandola  di  delu- 
sioni forse  amorose,  le  ragionava  della  sublimità  del- 
l'((  Anschmiegen  an  unsres  bessere  Selbst,  dieses  festere 
Fussfassen  im  unverganglichen  in  uns».  Doveva  stupir 
non  poco  Friedrich  Schlegel,  quando,  dopo  tanta  lonta- 
nanza, rivedeva  il  compagno  così  mutato.  Dov'era  il  gio- 
condo studente  di  Leipzig,  ((  Fritz  der  Flatterer  »  ?  Tutto 
immerso  ne'  suoi  sogni  lo  ritrovava  :  inorridiva  della  sua 
((  absolute  Schwarmerei  ».  Ma  era  l'agosto  del  '96, 
quando  Sofia  ricadeva  ammalata  ;  e  il  nuovo  dolore  del 
poeta  trovava  il  suo  sfogo,  si  calmava  in  un  fantasticare 
pili  intenso  :  ((  Meine  Phantasie  wàchst  —  confesserà 
pili  tardi  il  poeta  medesimo  —  wie  meine  Hoffnung  sinkt  )). 
Così  lontano  allora  da  lui  Friedrich  Schlegel  !  e  pur  non 
doveva  tardare  a  comprendere  il  giovane  amante  :  e  presso 
di  lui  si  attardava,  ne  ascoltava  le  parole,  quelle  stesse 
parole  che  dovevano  essergli  presenti  piiì  tardi,  quando  ai 
misteri  di  Novalis  voleva  iniziare  la  buona  Dorotea  Veit. 
Poiché  il  mondo  reale  gli  si  volgeva  avverso  e  tutto  pareva 
instabile  e  malfermo  intorno  a  lui,  si  elevava  man  mano 
il  poeta  nel  mondo  più  puro,  cui  i  suoi  studi  filosofici  gli 
avevano  aperto  e  la  fantasia  abbellito  :  ((  Ich  versenke 
mich  so  tief  als  mòglich  in  die  Flut  des  menschlichen 
Wissens,  um,  so  lange  ich  in  diesen  heiligen  Wellen  bin, 
die  Traumwelt  des  Schicksals  zu  vergessen  » .  Ogni  delu- 
sione provata  nel  mondo  dell'apparenza  è  un  passo  piij 
oltre  verso  il  mondo  delle  idee  :  tutto  quel  ch'egli  perde 
da  una  parte  lo  riacquista  dall'altra:  ((die  Asche  der 
irdischen   Rosen    ist   das    Mutterland   der   himmlischen  ». 
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E  il  poeta  si  riconcilia  col  suo  fato  :  non  è  forse  questo 
senso  dell'instabilità  delle  cose  terrene  ((  das  erste  Le- 
bensgefijKl  in  der  kùnftigen  Welt  »  ?  Egli  pili  non  dispera  : 
se  perderà  Sofìa  in  questo  mondo,  la  ritroverà  per  non 
riperderla  più  mai  nell'altro,  cui  la  sua  fantasia  già  lo 
inizia  :  ((  so  wird  meine  Fantasie  hoch  genug  sein,  um 
mich  hinauf  zu  heben,  wo  ich  das  fìnde,  was  hier  verloren 
ging».  Sul  limite  dei  due  mondi,  egli  attende  dalla 
sorte  di  Sofia  se  attardarsi  nell'uno  o  se  sublimarsi  nel- 
l'altro. Così  trae  conforto  :  ma  sarebbe  un  esiger  troppo, 
il  voler  che  queste  sue  fantasie  bastino  a  soffocar  tutto 
il  suo  dolore  :  che  la  realtà  riprende  talvolta  il  soprav- 
vento, e  ore  di  amarezza  e  sconforto  interrompono  allora 
quelle  del  sogno:  ((  Jetzt  erst  fiihle  ich,  wie  sie,  mir 
selbst  unmerkiich,   der  Grundstein  meiner  Ruhe,   meiner 

Thatigkeit,   meines  ganzen  Lebens  gewesen  ist Gott 

weiss  wie  sich  das  alles  losen  v^ird ». 

E  Sofia  muore:  troppo  s'era  abituato  Novalis  all'idea 
della  sua  perdita,  troppo  intensamente  l'aveva  già  vissuta 
nella  sua  fantasia,  perchè  il  dolore  lo  straziasse  a  lungo. 
Un'ora  di  cupa  angoscia,  poi  uno  stordimento  generale,  un 
vacillar  di  tutto,  intorno  a  lui.  ((  Die  Gestalten  meines 
Innern  zerbròckeln,  ich  lebe  in  Ruinen.....  ich  begreife 
so  wenig  von  den  Dingen  um  mich  her  ))  (41).  E  gli 
occhi  gli   si  asciugano,   gli  par  che  il  cuore  gli  si  inari- 


(41)  Cfr.  la  lettera  del  24/28-111-797  a  Carolina  Just  (HEILBORN. 
Nov.  Rei.  cit.,  265  ss.),  il  più  completo  documento  sulla  crisi  del  poeta, 
e  il  più  capitale,  perchè  scritto  nel  momento  decisivo  di  quella.  Le  note 
lettere  al  Just  e  alla  sua  signora  vengon  dopo  per  tempo  e  per  impor- 
tanza :  in  esse  la  crisi  si  è  già  definita  :  il  poeta  vede  già  la   sua  via. 
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disca  :  vorrebbe  piangere  e  non  può.  «  Sie  wissen  — 
scrive  a  Carolina  Just  —  wie  es  schwàchiichen  Leuten 
geht,  sie  geniessen  nicht  einmal  die  bittren  Freuden  dar 
Wehmut)).  Vorrebbe  struggersi  nel  dolore,  che  sublima: 
e  non  riesce  a  vincere  «  das  matte  Bewusstsein  einer  gleich- 
giiltigen  Gegenwart  » ,  e  tutto  gli  appare  così  ((  angstlich 
gewohnlich  »  :  né  vede  ove  rifugiarsi  :  ((  mich  selbst  hab' 
ich  verloren  ».  Oh,  se  almeno  sapesse  di  non  viver  piiì  a 
lungo,  di  raggiunger  presto  l'amante  :  ((  wie  gliicklich 
war  ich,  wenn  ich  beute  wiisste  :  beute  iibers  Jahr  bist 
du  bei  ihr  » .  Su  questo  pensiero  si  ferma  :  e  gli  par  che 
ne  scaturisca  in  lui  una  segreta  onda  di  serenità;  e,  nel 
pensiero,  la  sua  fantasia  si  ridesta  man  mano.  Così  il 
desiderio  si  muta  in  speranza,  la  speranza  in  certezza: 
egli  non  ha  perduto  Sofia  :  troppo  buona  per  la  terra, 
essa  è  tornata  là,  donde  era  venuta  a  lui,  «  heimgegangen  »  ; 
ed  egli  la  raggiungerà  di  nuovo,  finito  il  suo  doloroso 
pellegrinaggio  terreno.  Di  fronte  alla  terra  cosparsa  di 
lagrime  risorge  puro  e  bello  il  mondo  ideale  già  vagheg- 
giato; di  fronte  alla  terra,  ove  tutto  è  conruttibile,  il 
«  Jenseits  » ,  ov'è  amore  eterno,  ov'è  serenità  infinita,  ove 
ogni  orma  di  corruttibilità  svanisce.  ((  Trost...  kann  nur  die 
Zukunft  geben.  —  Ja  !  die  wahre  Zukunft,  nicht  die 
wenigen,  ùbrigen,  mùhevollen  Jahre  —  aber  was  jenseits 
ist,  was  aus  so  manchen  Naturtonen,  aus  so  manchen  ihrer 
Gestaltungen  mit  unbeschreiblichen  Ahndungen  erfùllt  )) . 
I  pochi,  penosi  anni  restanti  !  Come  un  raggio  di  sole  fende 
d'un  tratto  le  nuvole  cupe  :  a  wer  bin  ich  dass  ich  so 
irdisch  klage  ?  »  mentre  gli  ribalena  dinanzi  la  sublimità 
del  suo  mondo  ideale,  gli  appar  meschino  il  suo  lamento 
terreno:  ((  Sollt'ich  nicht  Gott  danken,  dass  er  mir  so  friih 
meinen   Beruf  zur  Ewigkeit  kund   machte  ?  »    Col   pren- 
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dargli  Sofia,  Dio  l'ha  iniziato  a  un  mondo  più  alto:  egli 
bacia  la  mano  che  l'ha  colpito,  e  si  domanda:  ((  kann 
ich  im  Ernst  Sophiens  Schicksal  beklagen  ?  »  Ora  ogni 
imperfezione  si  dilegua  dal  volto  dell'amata:  ora  essa 
gli  appare  veramente  divina,  e  gli  tende  la  mano,  ch'egli 
la  segua.  ((  Ist  nicht  ihr  Tod  und  mein  Nachsterben  eine 
Verlobung  im  hòhern  Sinn  ?  »  Scomparsa  è  la  piccola 
aiuola  terrena  :  il  poeta  si  sente  qua  giù  come  straniero, 
gli  occhi  rivolti  al  cielo  ;  e  il  suo  amore  diventa  per  lui 
la  fiamma  ardente  ce  die  alles  Irdische  nachgerade  ver- 
zehrt  )) .  Ove  poco  prima  era  il  freddo  calcolo  e  la  stan- 
chezza sorda  di  tutto  l'essere  è  ora  l'entusiasmo  più  caldo, 
la  serenità  più  pura  :  «  Ich  fùhle  mich  so  hoch  !  »  E  una 
risoluzione  —  Va  Entschluss  ))  famoso  —  si  formula  netta 
entro  di  lui  :  seguir  la  sposa,  penetrar  fin  d'ora  nel  mondo, 
ch'essa  gli  ha  aperto;  ma  non  rompendo  violentemente  la 
propria  vita  :  vivendo  bensì  m  una  sublime  attesa  della 
morte,  pregustandola  già  sulla  terra,  avvicinandola  più 
sempre  colla  sua  stessa  ((  Sehnsucht  ».  Iniziazione  alla  morte 
dovevan  essere  i  suoi  ultimi  giorni  :  e  di  questa  sua  ini- 
ziazione egli  dà  conto  a  sé  stesso  nei  cenni  rapidi  del 
suo  giornale. 

O  era  tutto  questo  una  posa  ?  Così  parve  ai  critici, 
che  variamente  ragionarono  sulla  serietà  di  questo  ((  Ent- 
schluss » ,  di  questa  crisi  :  or  se  una  cosa  risalta  dal  suo  gior- 
nale non  solo,  ma  dalle  sue  lettere  di  questo  tempo,  è  la 
sua  sincerità  inesorabile  verso  di  sé  (42).  O  non  posa  certo 
chi  scrive  come  scrisse  Novalis  a  Carolina  Just,  in  quel- 


(42)  Sulla  sincerità  del  giornale  del  poeta  lo  SCHLAF,  op.  cit.,  p.  21  ss. 
fa  opportune,  buone  osservazioni. 
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l'ore  torbide  :  s'egli  voleva  atteggiarsi  a  «  uomo  alto  » 
alla  Jean  Paul,  non  le  avrebbe  parlato  della  sua  sorda  indif- 
ferenza di  alcuni  momenti,  della  sua  debolezza;  non 
avrebbe  scritto  al  Just  della  sua  ((  Verknòkerung  des 
Herzens  ».  È  invece  una  confessione  piena  di  sé  e  del 
suo  stato  miserevole,  ch'egli  ne  fa;  e  quando  egli  si  riac- 
cende d'entusiasmo,  noi  vediamo  nelle  sue  parole  stesse 
questo  suo  graduale  risorgere,  questo  improvviso  affermarsi 
del  suo  ((  Entschluss  »  (43).  Ben  diversamente  si  posa  !  E 
nel  suo  diario  egli  si  scruta  e  osserva  cotidianamente  :  giu- 
dice inesorabile,  vi  confessa  e  condanna  le  debolezze  della 
sua  carne,  le  infedeltà  contro  di  sé  e  contro  la  sposa: 
((  O,  dass  ich  so  w^enig  in  der  Hòhe  bleiben  kann  !  »  — 
Ma  oltre  alla  sincerità,  anche  la  natura  della  crisi  sfuggì 
ai  più  :  come  altrimenti  si  sarebbe  visto  in  essa  una  caccia 


(43)  Questo  si  rileva  chiarissimo  dalla  cit.  leti,  a  Carolina  Just  : 
«  Wàhrend  ich  dieses  schrieb,  ist  es  mir  rechi  warm  auf  Herz  gef alien, 
ob  meine  Klagen  nicht  selbstsiichtig,  kleinlich  und  beschrankt  sind...  »  : 
e  più  avanti  :  «  so  eben  treten  diesa  Ideen  mit  einer  ungewohnten  Warme 
in  mein  Bev«isstsein...  »:  finché  la  lettera,  che  vedemmo  aprirsi  in  tono 
basso  di  lamento,  chiude,  dopo  un  momentaneo  timore  di  una  ricaduta, 
con  l'entusiastico  grido  :  «  Ich  fiihle  mich  jetzt  so  hoch  !  » .  —  Esagerano 
il  BLEI,  Nov.  cit.,  p.  28  ;  49  e  lo  SCHLAF,  op.  cit.,  p.  24-5,  quando 
riducono  1'  «  Entschluss  »  di  Novalis  a  qualcosa  che  sorge  in  lui  di  per 
sé,  senza  che  il  poeta  se  ne  avveda  :  la  certezza  della  morte  vicina  di- 
venterebbe in  lui  volontà  della  morte.  Ma  allora  come  spiegare  tutta 
la  lotta  per  mantenersi  fedele  al  suo  «  Entschluss  »  ?  Certo  egli  non 
si  pose  nella  ricerca  della  sua  via;  non  deliberò  a  mente  fredda  quel  che 
avrebbe  fatto  :  ma  neppure  non  si  trovò,  senza  accorgersene,  su  di  quella: 
il  suo  «  Entschluss  »  é  la  soluzione,  che,  data  la  natura  di  lui  e  della 
sua  crisi,  doveva  da  questa  necessariamente  derivare. 

Alfero,   Novalis  e   il   suo  Heinrich    con   Ofterdingen.  5 


66  Novalt's  e  il  suo  Heinrich  von   Oflerdingen 

al  dolore,  un  compiacersi  del  dolore  ?  I  lamenti  erano 
parsi  indegni  e  meschini  al  poeta,  fin  dal  momento  in  cui 
aveva  cominciato  a  considerarsi  come  straniero  sulla  terra  : 
{(  Um  Todte  weht  der  Geist  des  ewigen  Friedens,  und 
dieser  Geist  der  Eintracht,  Liebe,  Herzensgiite,  Sanftheit 
und  Demuth  soli  mich  auch  umwehn,  —  denn  wa.s  fehlt 
mir  zum  Todten  —  bin  ich  nicht  so  gut  wìe  gestorben  ì  )) 
E  ((  Heiterkeit  »  egli  cerca  or  di  continuo  ;  non  il  dolore  :  la 
serenità  dell'uomo  cui  pili  non  affligge  la  miseria  terrena, 
poiché  già  l'irradia  qua  giù  un  bagliore  della  beatitudine 
celeste  (44).  Deve  piangere  chi  or  s'appressa  al  compi- 
mento del  suo  più  alto  sogno  ?  O  non  deve  la  gioia  più 
pura  colmarne  il  petto  ?  <(  Mein  Tod  soli  Beweis  meines 
Gefùhls  fiir  das  Hochste  sein,  echte  Aufopferung  —  nicht 
Flucht  —  nicht  Notmittel  »  —  ed  egli  esclama  giocondo  : 
((  Fròhlich  wie  ein  junger  Dichter  will  ich  sterben  !  » 


(44)  Non  bene,   mi  pare,   intesero  il  carattere    di   questa    «  Heiterkeit  » 
lo  SPENLÉ,  op.  cit..   p.  83  ss.   —  «  Un  suicide  philosophique  »    —  e  lo 

10  SCHLAF,  op.  cit.,  p.  22-3,  e  passim,  interpretandola  come  stato  son- 
nambolico,  «  trance  » .  «  Heiterkeit  »  non  è  qui  invece  altro  che  serenità 
virile,  in  contrapposizione  ad    «  Angst  »    —  angoscia  —   e  a  distrazione. 

11  poeta  gode  ogni  qual  volta  non  si  oblia  nel  mondo,  non  si  strugge  nel- 
l'angoscia, ma  guarda  senza  tremore  alla  morte.  Per  questo  potrà  sostituire 
a  «  ruhig  und  heiter  »  :  «  fest  und  mannlich  »  ;  gridarsi  :  «  ich  muss 
immer  noch  mannlicher  mit  mir  umgehen...  Schmerz  und  Weh  muss  ich 
besser  ertragen  lernen...  »:  ciò  che  non  avrebbe  senso,  qualora  «  Heiter- 
keit »  coincidesse  con  «  trance  » .  Inoltre  lo  stato  di  «  trance  »  non  può 
durare  a  lungo  ;  e  Novalis,  invece,  rende  conto,  con  le  parole  «  ruhig, 
heiter  » ,  di  tutta  la  giornata  :  e  quando  egli  è  «  heiter  »  e  più  gode  di 
sé,  egli  ha  anche  lavorato  di  più.  Come  spiegare  infine  con  «  trance  » 
espressioni  come  :  «  bei  Tisch  sehr  heiter  »  —  «  heiter  und  gedanken- 
voll  »   —    «heiter  und  vernunftig  »...  ? 


Cap.    III.    -   Sofia  67 

Non  meno  falso  sarebbe  tuttavia  il  credere  scomparsa 
così  in  lui  ogni  traccia  di  dolore  ;  come  prima  della  morte 
di  Sofia,  così  anche  dopo,  anche  durante  la  sua  inizia- 
zione alla  morte,  spesso  l'atmosfera  del  suo  sogno  si 
squarcia  per  lasciargli  apparir  nuda  la  realtà  :  allora  egli 
prova  sgomento  dinanzi  alla  sua  solitudine  ;  allora  il  do- 
lore Io  riassale  :  <(  Schmerz  )) ,  «  Angst  »  ritornano  allora 
nel  suo  diario.  Ma  egli  non  li  cerca;  li  fugge,  fugge  sovra" 
tutto  l'angoscia;  e  se  talora  par  godere  del  suo  dolore  è 
perchè  lo  idealizza,  e  vi  cerca  e  s'illude  trovarvi  un 
mezzo  di  elevazione  a  Sofia,  un  araldo  dell'ai  di  là. 
((  Wer  den  Schmerz  flieht,  will  nicht  mehr  lieben.  Der 
Liebende  muss  die  Liicke  ewig  fiihlen,  die  Wunde  stets 
offen  erhalten.  Gott  erhalte  mir  immer  diesen  unberschreib- 
lichen  lieben  Schmerz,  die  wehmiitige  Erinnerung,  diesa 
mutige  Sehnsucht,  den  mànnlichen  Entschluss  und  den 
felsenf esten  Glauben.  Ohne  meine  Sophie  bin  ich  gai 
nichts,  mit  ihr  alles)).  Ma  allora  il  dolore  si  muta  in  ele- 
mento di  piacere  pili  raffinato  :  piacere  e  dolore  si  fondono 
nella    ((  Sehnsucht  » . 

Il  poeta  vive  per  tal  modo  tutto  nel  pensiero  di  Sofia 
e  del  fidanzamento  in  cielo:  com'essa,  viva,  era  stata  il 
centro  della  sua  vita  sentimentale  e  intellettuale,  così 
il  suo  tumulo  è  ora  il  centro  del  suo  mondo. 

Senza  la  speranza,  come  trarre  avanti  i  suoi  giorni  ? 
Ora,  poiché  i  sogni  del  poeta  si  rompon  sulla  terra,  egli 
ne  sogna  il  compimento  in  cielo:  la  vita  diventa  per  lui 
come  il  principio  della  morte  :  la  morte  la  vita  vera. 
((  Leben  ist  Anfang  des  Todes.  Das  Leben  ist  um  des 
Todes  willen  » .  «  Wollendung  » ,  compimento  di  ciò  che  è 
qui   imperfetto,    fusione   di   ciò   che   è   qui   violentemente 
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scisso,  ((  nàhere  Verbindung  liebender  Wesen  »,  armonia, 
amore.  Il  poeta,  che  aveva  scritto  sulla  tomba  di  Werther 
((  Jetzo  liebst  du  Lotte  ungestort  »,  scrive  or  per  sé:  ((  Im 
Tode  ist  die  Liebe  am  siissesten,  fiir  den  Liebenden 
ist  der  Tod  eine  Brautnacht,  ein  Geheimniss  susser  My- 
sterien  : 

Ist  es  nicht  klug  fiir  die  Nacht  ein  geselliges  Lager  zu  suchen  ? 
darum  ist  kliiglich  gesinnt  der  auch  Entschlummerte  liebt  ». 

Quando  Sofia  era  morta,  egli  l'aveva  veduta  sollevarsi 
da  questo  mondo  imperfetto  a  un  mondo  più  alto  :  ((  Gott 
hat  sie  in  eine  hòhere  Erziehungsansialt  bringen  w^ollen  »  : 
or  egli  ragiona  del  modo  di  raggiungerla  pur  esso,  scio- 
gliendo i  vincoli  e  la  pesantezza  del  corpo,  che  lo  le- 
gano, limitano  e  opprimono  qua  giù:  «  Wenn  der  Kòrper 
ein  Eigentum  ist,  w^odurch  ich  nur  die  Rechte  eines 
aktiven  Erdenbùrgers  erwerbe,  so  kann  ich  durch  den 
Verlust  dieses  Eigentums  nicht  mich  selbst  einbùssen. 
Ich  verliere  nichts  als  die  Stelle  in  dieser  Fùrstenschule 
und  trete  in  eine  hòhere  Korporation  » .  Dimenticare  il  suo 
corpo,  vivere  a  jenseits  der  Sinnen  »  !  Poiché  la  morte  in- 
dugia, anticiparne  già  il  godimento,  sottraendoci  a  ciò 
ch'è  fugace  e  corruttibile  per  immergerci  in  ciò  ch*è 
eterno  in  noi  !  «  Wohl  denen  die  schon  vom  Sehen 
traumen  !  Sie  w^erden  frùher  die  Glorie  jener  Welt 
ertragen  » . 

E  il  poeta  fugge  dal  turbine  del  mondo,  ov'è  interesse 
che  soffoca,  meccanismo  che  opprime,  per  immergersi  nel 
seno  della  notte  calma  e  serena.  Vi  si  era  rifugiato  af- 
franto, nell'ora  della  disperanza,  quando  il  mondo  gli 
era  divenuto  deserto:  e  la  notte  l'aveva  accolto  materna 
sotto   le  sue   ali  ;   aveva   stillato  nel    suo   animo   la   pace  : 
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((  Hast  auch  du  ein  Gefallen  an  uns  dunkle  Nacht  ?  Was 
hàltst  du  unter  deinem  Mantel,  das  mir  unslchtbar  kraftig 
an  die  Sede  geht  7  n  (45)  Or  egli  si  inebria  del  suo  bal- 


(45)  Sugli  «Inni  alla  notte  »  cfr.,  oltre  alle  opere  cit.,  R.  WORNER, 
Nocalis'  «  Hymnen  an  die  Nacht  »  und  «  Geislliche  Lieder  »  , 
Munchen,  1885  ;  C.  BUSSE,  Novalis'  Lyrik,  Oppeln.  1898;  J.  MINOR, 
Studien  zu  Novalis.  Zur  Textkrit.  der  Ged.  cit.  ;  P.  KOHLER,  Zur 
Entstehungsgeschichte  von  Novalis'  «  Hymnen  an  die  Nacht  »  («  Eu- 
phorion  » ,  XIX,  1 24  ss.).  Troppo  lungo  addentrarsi  qui  a  discutere 
l'agitatissimo  problema  della  cronologia  di  questi  inni,  composti  certo  — 
e  più  nessuno  par  dubitarne  —  non  tutti  a  un  tempo.  Pur  senza  preten- 
dere, come  il  Busse  (op.  cit.,  p.  1 0)  o  il  KÒHLER  (op.  cit.,  p.  1  75), 
di  fissare  alcuna  data  troppo  precisa,  io  credo  doversi  i  primi  tre  inni 
staccare  dagli  altri  e  porre  nello  stesso  anno  della  morte  di  Sofia,  sia  per 
il  parallelismo  loro  col  giornale  del  poeta,  e,  più  ancora,  con  le  sue  let- 
tere, da  noi  vedute,  e  con  quanto  egli  compose  allora  [così  molti  dei 
pensieri  sulla  morte  apparsi  nel  *98  suU'  «  Athenaum  »  ]  ;  sia  per  il  calore 
con  cui  la  sua  crisi  vi  si  rispecchia,  penetrando  interamente  il  poeta  [quanto 
più  lontano  l'eco  della  stessa  crisi  nel  suo  romanzo!  negli  «Inni»  il 
poeta  si  agita,  incerto  di  sé  ;  nell'  «  Ofterdingen  »  narra  di  Enrico  :  in 
quelli  l'immediatezza  della  crisi  presente  ;  in  questo  il  ricordo]  ;  sia  per  la 
testimonianza  di  Tieck,  non  certo  a  trascurarsi,  il  quale  pone  gli  «  Inni  » 
nel  '97  [se  il  Just  li  pone  nel  '98,  è  perchè  quando  il  poeta  partì  per 
Freiberg  non  li  aveva  ultimati,  e  vi  lavorò  ancora  assai  nel  '98]  ;  sia 
perchè  a  tale  epoca  ci  richiama  l'influsso  del  Young,  letto  proprio  allora 
dal  poeta  [23-IV-'97  :  «  Abends  in  Youngs  Nachtgedanken  geblattert  »  ; 
cfr.  su  questo  influsso  BUSSE,  op.  cit.,  p.  27  s.  ;  J.  BARNSTOFF,  Youngs 
Nachtgedanken  und  ihr  Einfluss  auf  die  deutsche  Literatur,  Bam- 
berg,  1895].  —  Che  di  tali  inni  non  si  trovi  cenno  diretto  se  non  nella 
lett.  del  31-1- 1800,  con  cui  Novalis  ne  annuncia  l'invio  a  Fr.  Schlegel, 
non  vuol  dire  ch'essi  risalgano  agli  ultimi  anni  del  poeta,  ciò  che  per  più 
ragioni,    sovratutto    intrinseche,    ripugna  ;  senza   contare    che    da  un    noto 
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samo  e  oblia  il  mondo  e  il  suo  travaglio  faticoso  :  angoscia 
lo  assale  al  primo  albeggiare  lontano  :  ((  Muss  immer  der 
Morgen  wiederkommen  ?  Endet  nie  des  Irdischen  Ge- 
walt }  »  (46)  Notte  è  per  lui  l'estasi  che  sublima  il  suo 
essere,  è  l'oblio  della  caducità  tenena,  il  trionfo  dello 
spirito,  l'inebriarsi  d'infinito:  (c  Nur  die  Toren  verkennen 
dich  und  wissen  von  keinem  Schlafe  als  dem  Schatten, 
den  du  in  jener  Dàmmerung  der  wahrhaften  Nacht  mit- 
leidig  auf  uns  wirfst  »   (47).   E  la  sua  imprecazione  alla 


cenno  in  una  lettera  di  Fr.  Schlegel  a  Novalis  {Nov.  Briefwechsel  cit., 
p.  1 30)  risulta  piuttosto,  come  vedremo  meglio  in  seguito,  che  Fr.  Schlegel 
conosceva  già  prima  del  '99  qualcosa  di  questi  inni,  allora  incompleti, 
frammentari  (Cfr.  più  avanti,  note  57  e  74).  Quanto  alle  due  redazioni 
di  questi  «  Inni  » ,  è  ormeii  indiscusso  che  quella  dell'  «  "Athenaum  »  rap- 
presenta, di  fronte  alla  manoscritta  pubblicata  ed  esaltata  dal  HEILBORN, 
la  definitiva,  curata  dal  solo  autore,  senza  ritocchi  di  chicchessia  (cfr.  J.  MI- 
NOR, «  Anzeiger  der  Zeitschr.  f .  dtsch.  Altertum  » ,  28,  p.  90- 1  ;  e  ora 
l'acuto  esame  particolareggiato  del  KOHLER,  op.  cit.,  p.  1 79-88).  Di 
ciò  avrebbe  dovuto  tener  conto  A.  HERMET  che  ci  ha  dato  una  buona 
versione  metrica  della  redazione  manoscritta,  come  anche  dei  «  Canti  Spi- 
rituali »  («Cultura  dell'Anima»,   n.   25),   Lanciano,    1912. 

(46)  Bene  avvicinava  a  questo  e  ad  altri  passi  degli  «  Inni  alla  notte  » 
l'imprecazione  di  Tristano  al  giorno  in  Wagner,  A.  PRUFER,  Novalis' 
«  Hymnen  an  die  Nacht  »  in  ihren  Beziehungen  zu  Wagners  <  Trislan 
und  Isolde  »  («  Wagner  Jahrbuch  »,  I,  p.  250  ss.),  limitandosi,  per  altro, 
a  un'arida  giustapposizione  dei  motivi  dell'uno  a  quelli  dell'altro. 

(47)  Facendosi  forte  di  questo  brano,  preso  alla  lettera,  lo  SPENLÉ 
(op.  cit.,  p.  97  e  tutto  il  cap.  «  Les  Hymnes  à  la  nuit  »)  argomenta 
esser  la  notte  novalisiana,  come  la  «  Heiterkeit  »  del  giornale,  una  specie 
di  estasi  sonnambolica,  provocata  dal  poeta  con  l'aiuto  di  narcotici  e  di 
afrodisiaci.  Novalis  si  inebrierebbe  di  oppio,  e  i  primi  inni  sarebbero  come 
la  descrizione  del  sorgere  e  culminare  di  questa  estasi.   Ora,   pur  non  ne- 
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luce  che  ritorna  è  l'eco  del  suo  grido  doloroso,  quando 
la  vita  di  tutti  i  giorni  riprende  il  sopravvento  su  di  lui  e 
l'incatena:  ((  Jetzt  schein'  ich  ebenfalls  kalt  und  zu  sehr 
in  der  Stimmung  des  Alltagslebens  zu  sein  —  così  il 
giornale.  —  ...  Strebe  nur  nach  der  hòheren  permanenten 
Reflexion  und  ihrer  Stimmung.  O  dass  ich  so  wenig  in 
der  Hòhe  bleiben  kann  !  »  Alla  notte  egli  s'inizia  man 
mano  :  e  come  ai  tentennamenti  succedon  nel  suo  giornale 
gli  ((  aufblitzende  Enthusiasmusmomente  »  e  le  visioni, 
così  la  notte  gli  apre  tutti  i  suoi  misteri  :  scioglie  il  suo 
spirito  dai  vincoli  della  nascita  e  della  luce,  e  lo  spirito 
libero,  oltre  il  tempo  e  lo  spazio  —  ((  entbunden,  neuge- 
boren  »  —  si  ricongiunge  con  Sofia.  ((  Zur  Staubwolke 
wurde  der  Hiigel  —  durch  die  Wolke  sah  ich  die  ver- 
klarten  Ziige  der  Geliebten.  In  ihren  Augen  ruhte  die 
Ewigkeit  —  ich  fasste  ihre  Hande,  und  die  Tranen 
wurden  ein  funkelndes,  unzerreissliches  Band  ».  Nella 
notte  egli  ritrova  l'amante,  nella  notte  pregusta  l'eternità; 
beve  alla  fonte  che  sgorga  dal  tumulo  santo,  contro  cui 
si  frange  invano  l'onda  terrena;  figge  dal  suo  tumulo  gli 
occhi  ((  in  das  neue  Land,  in  der  Nacht  Wohnsitz  »  (48). 


gando  la  possibilità  che  Novalis  ricorresse  a  tali  mezzi  durante  la  sua  crisi, 
sarebbe  certo  un  abbassar  troppo  questi  inni  e  un  limitarne  troppo  il  si- 
gnificato l'interpretarli  come  vuole  lo  SPENLÉ  ;  né  più  si  comprenderebbe 
qual  nesso  leghi  in  tal  caso  questa  prima  parte  col  resto  del  componi- 
mento, specie  col  V°  inno  ;  e  meno  ancora  come  il  poeta  tenesse  tanto 
a  compirli,  quando  ormai  eran  lontane  le  sue  pratiche  spiritiche. 

(48)  Falsamente  il  DILTHEY,  op.  cit.,  p.  286,  paragona  la  voce  del 
poeta  in  questi  inni  ad  un  «  langsam  hingezogener,  ratselhsifter  Klageton, 
der  mitten  in  der  Nacht  vernommen  wird...  ;  von  einer  grenzenlosen 
Traurìgkeit  » . 
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E  la  fede  lo  sorregge  nel  suo  sogno.  Cristo  diventa  il 
suo  eroe.  Non  venne  Cristo  sulla  terra  ad  annunciar  l'ai 
di  là,  ad  indicar  la  via  «  nach  Hause  »  ?  Il  poeta,  nato 
in  un  ambiente  religioso,  religioso  egli  stesso  per  natura, 
perchè  tutto  compreso  del  mistero  delle  cose,  aveva  già 
sentito  vivo  il  bisogno  della  fede,  allor  che  Sofìa  s'era 
ammalata;  or  che  Sofìa  è  morta,  egli  vi  si  abbandona: 
s'abbraccia  alla  croce.  «  Christus  und  Sophie  !  »  Alla 
croce  :  qual  religione  poteva  porgergli  maggior  conforto  che 
il  cristianesimo,  con  la  sua  celebrazione  dell'ai  di  là,  col 
suo  disprezzo  delle  cose  terrene,  col  suo  far  deserto  il 
mondo,  per  riportar  la  vita  oltre  la  morte  ?  ((  Absolute 
Abstraction  —  scriveva  egli  più  tardi  —  Annihilation  des 
Jetzigen,  Apotheose  der  Zukunft  —  dieser  eigentlichen 
bessern  Welt:  dies  ist  der  Kern  der  Geheisse  des  Chri- 
stentums  ».  Come  la  sua  fantasia  è  ora  tutta  occupata  del 
pensiero  della  morte,  il  cristianesimo  diventa  per  lui  la 
religione  della  morte  :  Cristo  ne  diventa  il  banditore. 
Come  un  cupo  sogno  essa  incombeva  sugli  uomini,  e  ne 
funestava  i  banchetti:  Cristo  viene  e  le  concilia  l'uomo: 
e  mostra  m  essa  la  salute.  Si  mvertono  i  valori:  quel 
ch'era  vita  diventa  morte  :   quel   ch'era  morte  vita  : 

In  Tode  ward  das  ew'ge  Leben  kund. 

Du  bist  der  Tod  und  machst  uns  ersi  gesund. 

E  ancora  il  pensiero  della  morte  si  unisce  con  quello 
dell'amore:  il  cristianesimo,  ch'è  religione  dell'una,  sarà 
religione  dell'altro  :  Cristo  che  annuncia  la  morte  è  anche 
l'eroe  dell'amore,  e  lo  annuncia.  Come  ((  Held  der 
Liebe  »  lo  celebrerà  nei  ((  Canti  spirituali  n  ;  e  gli  apparrà 
tenendo  per  mano  Sofia  : 
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was  du  verlorst  hat  er   gefunden, 
du  triffst  bei  ihm  was  du  geliebt, 
und  ewig  bleibt  mit  dir  verbunden, 
was  scine  Hand   dir  wiedergibt  (49). 

Come  la  fede,  anche  la  speculazione  lo  sorregge  e  gli 
apre  il  regno  della  notte.  E  la  sua  speculazione,  non  meno 
della  sua  fede,  porta  impressa  la  sua  orma  personale,  il 
bollo  della  sua  fantasia.  Lo  scrive  egli  stesso  al  Just, 
pochi  giorni  dopo  la  perdita  dell'amante  :  ((  Die  Wis- 
senschaften  gewinnen  ein  hòheres  Interesse  fiir  mich  : 
denn  ich  studiere  sie  nach  hòhern  Zwecken,  von  einem 
hòhern  Standpunkte  ».  E  questo  punto  di  vista  supe- 
riore è  quello,  cui  l'ha  levato  il  dolore  :  anche  le  scienze, 
la  filosofia  gli  parleranno  del  mondo  più  puro,  del  mondo 
delle  idee,  lo  aiuteranno  a  sollevarsi  dalla  realtà  verso  di 
esso,  a  viver  fin  d'ora  m  esso.  Le  scienze  occulte  sovra- 
tutto  l'attraggono,  come  quelle  che  gli  parlano  del  mondo 
degli  spiriti  e  delle  nostre  comunicazioni  con  questi  :  teo- 
sofia, alchimia,  magia.  Ce  ne  informa  egli  stesso  nel  suo 
diario  e  nelle  sue  lettere.  E  chi  scorresse  gli  ((  AufschlUsse 
zur  Magie  »  di  Eckartshausen  stupirebbe  degli  infiniti 
punti  di  contatto  col  pensiero  del  nostro.  Anche  la  magia 


(49)  Sono,  come  già  i  citati  versi  su  Cristo  e  la  morte,  posteriori  al  '97  ; 
ma  il  motivo  ha  radice  nell'epoca  immediatamente  dopo  la  morte  di  Sofia, 
sì  che  appaiono  a  noi  come  sviluppo  e  commento  dell'invocazione  del  diario 
«  Christus  und  Sophie».  Il  poeta  stesso,  d'altronde,  si  richiama  a  quel- 
l'epoca, quando,  nello  stesso  inno,  esclama  :  «  auch  mir  war  einst,  wàe  dir, 
zu  Mut,  —  doch  ich  genas  von  meinem  Harm  ».  L'imagine  di  Dio,  che 
al  poeta  supplichevole  concede  di  nuovo  Sofia,  è,  d'altronde,  già  nella  let- 
tera di  Novalis  alla  moglie  del  Just  (28-III- 1 797). 
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sogna  infatti  la  libertà  piena  dello  spirito,  raggiungibile  solo 
nella  morte,  sogna  nella  morte  il  trionfo  dell'amore  e  cerca 
anteciparne  le  dolcezze,  strappandoci  al  mondo  dei  sensi, 
ai  vincoli  della  corporeità,  che  ne  imprigionano  qua 
giù  (50).  Erano  idee  queste  diffuse  largamente  nel  tempo: 
ed  il  poeta  le  ritrovava  pure  in  Lavater  e  in  Jung  Stil- 
ling  ;  le  ritrovava  sovratutto  anche  in  Hemsterhuis,  che 
gli  era  allora,  come  prima,  carissimo,  e  che  ci  appare  a 
lui  presente  in  molte  delle  sue  riflessioni  sulla  morte  (51). 


(50)  ECKARTSHAUSEN,  Aufschlusse  zur  Magie  aus  gepruften  Er- 
fahrungen  iiber  verborgene  philosophische    Wissenschaften  und  verdeckte 

Geheimnisse  der  Nalur,  Munchen,  1791-3  (4  voi.)  [L'autore  non  era 
ignoto  a  Novalis,  possedendo  egli  stesso  due  altre  sue  opere,  nella  sua 
biblioteca,  come  risulta  dal  catalogo  che  di  questa  ci  dà  lo  HEILBORN, 
op.  cit.,  append.  E  opera  stranissima,  incomposta,  dalle  mirabolanti  inte- 
stazioni allegoriche.  L'Eckartshausen,  autore  di  una  quantità  di  scritti  oc- 
cultistici, era  «  Geheimrat  »  e  aveva  allora  gran  fama].  Cfr.  voi.  I,  p.  22  ; 
86  ;  89  :  «  Jeder  gegenwartige  Zustand  ist  ein  Vorbereitungszustand  zu 
einem  hohern...  Mittel  zu  diesem  Uebergang  ist  Tod  »  ;  p.  92  s.  :  possi- 
bilità di  percezioni  immediate,  senza  il  tramite  dei  sensi  ;  p.  1 07  ;  24 1  ; 
voi.  II,  p.  41  :  «  Sterben  heisst  hier  aufhòren  so  zu  sehen,  zu  erkennen, 
und  dort  anfangen  zu  sehen,  zu  erkennen.  Es  heisst  eine  andere  Organi- 
sation  zu  erhalten...  »  ;  voi.  IV,  p.  32  :  «  Verklàrung  »  è  «  sich  vom 
Korper  und  den  Sinnen  loszumachen  »... 

(51)  Lavater,  Aussichten  in  die  Ewigkeil,  1770,  I  voi.,  p.  113: 
la  vita  presente  è  «  eine  Lehrzeit  fUr  die  Ewigkeit  »  :  e  passim  ;  di  JUNG 
Stillino,  cfr.  specialmente  lo  «  HeimtVeh  » .  L'importanza  di  questi  studi 
occultistici  per  il  poeta,  rilevata  sovratutto  dallo  SPENLÉ,  op.  cit.  e  dal 
WALZEL  (recens.  al  medesimo),  vien  dallo  Spenlé  profondamente  esagerata. 
L'occultismo  non  fu  per  Novalis  che  una  delle  vie  alla  notte:  non  tanto 
l'occultismo  diede  tono  e  colorito  alla  sua  vita  spirituale,  quanto  questa, 
trovando  una  consonanza  in  tali  studi,   glieli   rese    cari.  —   M.  F.    HEM- 
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Anche  per  essi  la  vita  vera  è  nell'ai  di  là  :  e  la  vita  pre- 
sente ne  è  soltanto  la  preparazione  :  noi  iniziamo  in  essa 
un  volo  che  si  continuerà  in  quella,  e  in  quella  soltanto  at- 
tingerà la  meta.  —  E  si  mutava  per  lui  la  filosofia  in  sogno, 
desiderio  di  questa  meta,  in  ((  Heimweh,  Trieb  ùberall  zu 
Hause  zu  sein  )>.  Novalis  si  sprofonda  nello  studio  di 
Fichte,  or  piìi  che  prima  aperto  alla  sua  parola  (52).  E 
Fichte  gli  parla  del  potere  dell'io,  fuoco  dell'universo, 
unica  realtà,  di  cui  le  cose  non  sono  che  il  riflesso.  ((  Fernab 
liegt  die  Welt  !  »  risuona  anche  nei  suoi  frammenti  filo- 
sofici d'allora.  Non  è  lo  spirito  nostro  una  scintilla  di- 
vina ?  E  chi  in  sé  stesso  si  concentra,  chi  contempla  ciò 
che   è   eterno   in   noi,  non   pregusta    forse   già  sulla   terra 


STERHUIS,  (Euores  philosophiques,  1787  (2  voi.),  passf/n  :  e  sovratutto  : 
«  Aristée,  ou  de  la  divinile  »,  voi.  II,  p.  95:  per  giungere  a  Dio,  bi- 
sogna «  entrar  dans  nous  mémes  et  faire  disparaitre  l'écorce  de  l'Huma- 
nité...  »;  p.  103:  «il  faut  secouer  l'écorce  malérielle:  il  faut  la  mort... 
Il  nous  suffit  de  savoir,  que  c'est  dès  cette  vie  que  nous  prenons  notre 
essort  :  que  la  mort  ne  change  pas  notre  direction  prise,  et  qu'elle  ne 
fait  qu'accélérer  les  mouvements  de  l'àme  dans  cette  direction ...  ». 
Cfr.  O.  F.  WALZEL  in  «  Euphorion  »,  IX,  p.  474  ss.  Per  l'influsso  di 
Hemsterhuis  sui  romantici  cfr.  KiRCHER,  op.  cit.,  cap.  I,  e  F.  BULLE, 
Franziskus  Hemsterhuis  und  der  deutsche  Irralionalìsmus  des  18.  Jahr- 
hunderts,  Jena,    1911. 

(52)  Per  quanto  tutti  i  critici  di  Novalis  abbiano  fino  a  poco  fa  ac- 
centuato su  ogni  altro  l'influsso  di  Fichte  sul  poeta,  manca  tuttora  un  buon 
saggio  che  si  occupi  particolarmente  e  con  particolare  competenza  dell'ar- 
gomento. Si  veda  tuttavia  in  proposito  il  vecchio  lavoro  di  K.  FORT- 
LAGE,  Sechs  Philosophische  Vortrdge,  Jena,  1872,  p.  75  ss.,  cui  s'ag- 
giungeran  le  pagine,  non  certo  esaurienti,  di  W.  SCHMIDT,  Fichtes 
Einfiuss  auf  die  altere  Romantik  («Euphorion»,  XX,  p.  435  ss.; 
647  ss.),   p.  655,   cap.   IV. 
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l'eternità,  la  morte  ?  ((  Die  Phantasie  setzt  die  kùnftige 
Welt  entweder  in  die  Hòhe,  oder  in  die  Metempsychose 
zu  uns.  Wir  tràumen  von  Reisen  durch  das  Weltall  :  ist 
das  Weltall  nicht  in  uns  ?  Die  Tiefen  unsers  Geistes 
kennen  wir  nicht.  Nach  Innen  geht  der  geheimnisvolle 
Weg.  In  uns  oder  nirgends  ist  die  Ewigkeit,  mit  ihren 
Welten,  die  Vergangenheit  und  Zukunft.  Die  Aussen- 
welt  ist  die  Schattenwelt,  sie  wirft  ihren  Schatten  in  das 
LichlTeich.  Jetzt  scheint  es  uns  freilich  innerlich  so  dunkel 
einsam,  gestaltlos,  aber  wie  ganz  anders  wird  es  uns 
dùnken,  wenn  diese  Verfinsterung  vorbei,  und  der  Schat- 
tenkorper  hinweggerùckt  ist».  Ancor  freddo,  oscuro  il 
mondo  interno,  pieno  di  ombre,  ma  il  giovane  non  tarderà 
a  irraggiarvi  la  luce,  a  ritrovarvi,  come  nella  morte,  ciò 
che  perde  qua  giù.  Allora  al  m.ondo  interno  leverà  il  suo 
inno  gioioso  :  ((  Die  innre  Welt  ist  gleichsam  mehr  mein 
als  die  aiissre.  Sie  ist  so  innig,  so  heimlich.  Man  mòchte 
ganz  in  ihr  leben.  Sie  ist  so  vaterlandisch  !  ))  Vivere  intera- 
mente in  esso!  Ed  egli  crede  riuscirvi.  Preconcetto  pensar 
che  non  si  possa  essere  «  mit  Bewusstsein  jenseits  der 
Sinne  »  !  Se  ciò  non  fosse,  come  si  distinguerebbe  ruomo 
dal  bruto  ?  come  sarebbe  egli  un  ((  Weltbiirger  »  ?  Ogni 
momento  l'uomo  può  mutarsi  in  un  essere  sovrasensibile. 
E  allora,  libero  da  ogni  influsso  esterno  perturbatore,  lo 
spirito  suo  si  sublima  d'un  volo  verso  il  vero.  II  poeta 
crede  a  ((  echte  Offenbarungen  des  Geistes...  Es  ist  kein 
Schauen,  Horen,  Fiihlen  :  es  ist  aus  alien  dreien  zusam- 
mengesetzt,  mehr  als  alles  dreies  :  eine  Empfindung  unmit- 
telbarer  Gewissheit,  eine  Ansicht  meines  wahrhaftesten, 
eigensten  Lebens)).  È  l'elogio  dell'estasi,  che  il  poeta 
viene  tracciando  —  in  cui  si  muta  il  vangelo  di  Fichte  : 
se  in  noi  è  l'universo,  chiudendoci  al  mondo,  concentran- 
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doci  in  noi,  possiamo  godere  delle  rivelazioni  più  alte, 
possiamo  sentire  in  noi  vibrar  tutto  l'universo.  La  parola 
del  filosofo  rigido  s'è  venuta  tramutando  nel  suo  fuoco 
interiore  :  ben  presto  essa  gli  apparrà  insufficiente  :  ((  Die 
Hypostase  versteht  Fichte  nicht,  und  darum  fehlt  ihm  die 
andre  Halfte  des  schaffenden  Geistes.  Ohne  Ekstase  — 
fesselndes,  alles  ersetzendes  Bew^usstsein  ist  es  mit  der 
ganzen  Philosophie  nicht  weit  her  » . 

Anche  le  scienze  e  la  filosofia  adunque,  come  il  dolore 
e  come  la  fede,  lo  iniziano  al  regno  della  notte.  Nella 
contemplazione  estatica  il  poeta  si  ricongiunge  con  Sofia. 
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Capitolo  IV. 
L'idealismo  magico. 


Sincera  la  crisi  di  Novalis,  il  suo  desiderio  di  morte. 
E  pur  ci  si  può  domandare  :  riuscì  il  poeta  ad  obliar 
proprio  la  terra  ?  Si  levò  su  di  essa  senza  più  toccarla, 
s'immerse  proprio  nel  mondo  puro  dello  spirito  7  Pochi 
giorni  dopo  la  morte  di  Sofia,  egli  scriveva  alla  moglie 
•dell'amico  Just,  dandole  notizia  del  suo  ((  Entschluss  »  : 
((  Die  Erde  hatte  ich  so  lieb  !  ich  freute  mich  so  herzlich 
auf  die  lieben  Szenen  die  mir  bevorstanden...  Das  ist 
nun  freilich  schw^er  zu  verwinden  » .  Sentiva  il  poeta  stesso 
quanto  gli  costasse  rmunciare  al  suo  sogno  terreno  :  nel 
momento  in  cui  si  rifugia  nella  notte  amica,  egli  volge 
alle  cose  uno  sguardo  pieno  d'amore,  in  cui  è  tutta  la  no- 
stalgia, la  suggestione  indefinibile,  che  suscita  in  noi 
ogni  distacco,  ogni  addio  :  mentre  egli  inneggia  alle  te- 
nebre, ha  pieni  gli  occhi  della  magnificenza  del  giorno: 

«  das  allerfreuliche  Licht 

mit  seinen  Strahlen  und  Wogen 

seinen  Farben,  seiner  milden  AUgegenwart 

im  Tage...  »   (53). 


(53)  Cito  la  I*  redazione,  il  cui  finale  «  im  Tage  »  rende  meglio  il 
godimento  della  luce  diffusa,  che  non  l'espressione  in  cui  s'indebolirà  nella 
redazione  dell'  «  Athenaum  »  :  «  als  weckender  Tag  » .  Nello  stesso  tempo, 
press'a  poco,  il  poeta  pensava  a  un  «  Trattai  vom  Lichie  » ,  che  poi  non 
compose. 
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Come  sentir  più  intensamente  la  luce  e  la  terra  ?  Ed  è 
illusione  la  sua  :  egli  crede  strapparsi  alla  realtà  che  lo 
circonda,  per  rifugiarsi  entro  di  sé:  e  in  sé  non  trova 
rifugio,  se  non  quando  in  sé  costruisce,  con  gli  stessi  ele- 
menti terreni,  il  mondo  ch'egli  vuole  lasciare:  la  notte  gli 
diventa  cara  man  mano  che  assume,  più  belle,  le  vesti  del 
giorno  :  il  suo  mondo  delle  idee  non  è  che  il  mondo  della 
realtà,  spogliato  di  quanto  nella  realtà  è  corruttibile,  — 
interiorizzato. 

Che  è  la  morte  ch'egli  vagheggia,  se  non  la  vita  piena  ? 
cos'è  il  suo  spinto,  se  non  l'universo  medesimo  ?  Morte 
significa  per  lui  ((  Frieden,  Eintracht,  Liebe,  Herzensgùte, 
Sanftheit,  Demuth  »  :  più  che  tutto,  vedemmo,  significa 
amore. 


Noch  wenig  Zeiten  und  liege  trunken 

so  bin  ich  los  der  Lieb  im  Schoss. 


E  il  suo  mondo  interiore,  cui,  dietro  l'orme  di  Fichte, 
si  è  iniziato,  non  è  più  l'arido  e  nudo  mondo  della  ra- 
gione ;  il  suo  io  non  è  più  l'astratto  io  fichtiano,  fatto  di 
sola  volontà  razionale.  L'io  creatore,  dominatore  del  non 
io  diventa  in  lui  il  piano  dell'universo,  lo  specchio  in  cui 
questo  si  riflette  limpido  e  chiaro.  Tutto  ciò  ch'egli  ha 
lasciato  fuori  di  sé  ritrova  ora  entro  di  sé  più  bello,  e  la 
sua  fuga  dal  mondo  si  risolve  in  un  inno,  la  sua  impre- 
cazione nel  desiderio  di  godere  indisturbati,  in  tutta  la 
sua  intensità,  ciò  che  rende  cara  la  terra. 

Non  sarà  quindi  difficile  una  riconciliazione  del  poeta 
con  la  vita,  quando  la  vita  gli  sorriderà  di  nuovo.  Egli  vi 
tornerà   man   mano,    senza  avvedersene   quasi,    pur   acca- 
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rezzando  sempre  il  suo  sogno.  E  la  terra  non  tarda  a  rispr- 
ridergli  bella  e  ad  allettarlo.  Già  nei  giorni  del  dolore, 
egli  non  aveva  rinunciato  al  compimento  di  quelli  ch'erano 
i  suoi  doveri  terreni,  non  s'era  appartato  sdegnoso: 
ma  aveva  ripreso  il  suo  lavoro,  aveva  cercato  la  compagnia 
degli  amici.  Allo  straniero  che  stava  per  tornare  lontano, 
alla  sua  patria,  dolce  doveva  sembrare  intrattenersi  ancora 
alquanto  coi  compagni  d'un  tempo  ;  doveva  il  lavoro, 
ch'egli  avrebbe  presto  per  sempre  lasciato,  esercitar  su  di 
lui  una  strana  suggestione.  Egli  era  come  chi  sta  per  par- 
tire e  vuole  che  quei  che  prenderà  il  suo  posto  trovi  tutto 
in  ordine  :  e  anche  accresceva  questo  suo  perseverar  nel 
compimento  de'  propri  ((  Pflichtgeschafte  »  quel  senso  di 
virilità,  di  ((  Mannlichkeit  »  onde  si  alimentava  il  suo 
((  Entschluss  » .  Ma  la  consuetudine  degli  amici  e  il  la- 
voro lo  riattaccavano  intanto  insensibilmente  alla  terra.  E 
vi  contribuivano  altresì  le  sue  letture,  specie  quella  del 
((  Wilhelm  Meister  »  goethiano,  cui  egli  non  abbandona 
un  giorno,  e. l'interesse  crescente  per  i  suoi  studi,  la  co- 
noscenza di  Schelling,  di  Ritter,  la  lettura  di  Hùlsen, 
più  tardi  quella  di  Baader  e  Plotino  :  ma  sovra  tutto  l'in- 
contro  con  Werner   e   il   ritorno   dell'amore. 

Va  il  poeta  nell'inverno  del  '97-98  a  Freiberg,  alla 
scuola  del  Werner  :  e  il  Werner  gli  parla  della  natura 
con  religioso  amore,  l'accompagna  nello  studio  della  terra, 
gliene  apre  i  misteri,  con  la  stessa  devozione  con  cui  si 
solleva  un  velo  da  un'imagine  sacra.  Novalis  ricoglie, 
presso  lui,  il  fremito  delle  cose  intorno  a  sé,  sente  riani- 
marsi di  vita  profonda,  arricchirsi  di  storia  anche  le  la- 
tebre della  terra  ;  sente  d'ora  in  ora  più  varia  la  natura  che 
lo  circonda.  Al  maestro  conserverà  riconoscenza  vivissima: 
«  Ich  bin  Werner'n  auch  fùr  diese  Erhòhung  meines  Le- 
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bensgenusses  den  innigsten  Dank  schuldig...  »  (54).  All'a- 
nimo suo  presta  conforto  la  famiglia  von  Charpentier,  con 
le  due  figlie  colte  e  belle.  Nulla  più  calma  le  ferite  che  la 
carezza  femminile.  Come  lo  straniero,  che  vien  da  con- 
trade pili  belle  e  sotto  il  cielo  grigio  si  aggira  con  negli 
occhi  il  sogno  del  suo  sole,  nell'anima  il  ricordo  e  la 
((  Sehnsucht  »  infinita,  si  presenta  11  poeta  nella  famiglia 
amicale  :  ((  Heimatsgenossen  »  vi  trova  :  rotto  il  sogno 
della  sua  felicità  famigliare,  egli  si  risolleva,  obliandosi 
nella  felicità  della  nuova  famiglia. 

Er  weilt  noch  gern,  wo  er  Genossen  trifft, 
feiert  munter  das  Fest  hauslicher  Freuden  mit  ; 

e  breve  gli  appare  l'attesa.  Come  più  frequenta  il  foco- 
lare che  l'accoglie,  più  vi  si  trova  a  suo  agio.  Le  due 
fanciulle  soavi  ascoltan  con  amore  e  meraviglia  il  giovane 
che  s!  oblia  nelle  sue  fantasie  su  ((  Zukunft,  Natur  und 
Menschenleben  »  ;  si  sollevano  con  lui  ;  cullano  il  suo 
animo  nella  musica.  In  cui  sono  maestre.  Un  nido  di 
amore  :  e  il  poeta  ne  stupisce  e  ne  gode  :  ((  Was  habe 
ich  gethan  diese  treue  Liebe  zu  verdienen  ?  v^as  sle  zu 
erhalten  ?  ))  Jiilchen,  più  ancora  che  la  sorella,  lo  attrae: 
((  Jùlchen  ist  ein  schlelchendes  Gift  —  man  flndet  sle, 
ehe  man  sich  versieht,  liberali  in  sich,  und  es  ist  um  so 


(54)  Su  Werner  cfr.  STEFFENS,  op.  cit.,  IV,  p.  205  ;  una  buona 
caratteristica  ne  dà  lo  SPENLÉ,  op.  cit.,  171  s.  —  Grande  pure  l'influsso 
del  Werner  sul  pensiero  e  l'attività  scientifica  di  Novalis.  Sul  suo  valore 
di  scienziato  cfr.  STEFFENS,  op.  cit.,  IV,  p.  209  s.  ;  213-4;  Fr.  V.  Har- 
denberg-Nachlese\  p.  232  ss. 
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gefàrlicher,  je  angenehmer  es  uns  daucht  ))  (55).  Alla 
fiamma  della  giovinezza,  che  in  lei  arde,  riscalda  il  suo 
cuore.  E,  prima  che  se  ne  avveda,  la  consolatrice  lo  ha  av- 
vinto a  sé,  alla  vita.  Come  comprese  bene  questo  ritorno 
del  poeta  Carolina  Schlegel  !  Come  ne  penetrò  profonda- 
mente il  significato!  ((  Ich  w^ar  ruhig  im  Glauben...  nicht 
dass  es  grade  so  kommen  wurde,  oder  dass  sich  an  irgend 
einer  Brust  die  Spannung  brechen  miisste  und  das  Himm- 
lische  mit  dem  Irdischen  vermahlen...  Nur  in  dieser  fast 
òden  Einsamkeit,  durch  das  Band  der  siissen  Gewohnheit 
konnten  sie  allmàhlich  gewonnen  werden)).  Così  l'amore 
di  Giulia  consacra  la  riconciliazione  completa  di  Novalis 
colla  terra.  Or  ben  diversamente  ci  parla  lo  straniero,  dopo 
un  anno,  dacché  fu  accolto  nel  cerchio  della  nuova  fa- 
miglia, or  che  di  questa  famiglia  ei  già  si  considera  parte  : 


(55)  Come  la  critica  recente  ha  fatto  di  Sofia  la  ragazza  ottusetta  e 
capricciosa,  il  «  Backfisch  »  insufficiente  al  poeta,  così  le  ha  opposto  in 
Giulia  la  signorina  dalle  belle  forme  lusingatrici,  dal  lucido  intelletto,  insi- 
stendo sul  fatto  che,  dopo  la  morte  del  poeta,  essa  si  consolò  e  passò  ad 
altre  nozze.  A  parte  questo  fatto  —  che  qui  non  significa  nulla  —  se  le 
testimonianze  dei  contemporanei  ci  lasciano  intravedere  in  lei  un  tipo  di- 
verso da  Sofia,  non  ce  ne  mostrano  l'opposto.  Più  colta,  educata  più  ari- 
stocraticamente, d'una  psicologia  più  semplice,  Giulia  rimane  anch'essa,  in 
fondo,  una  sentimentale  :  STEFFENS,  che  la  vide,  la  descrive  «  schòn, 
weich,  mit  einem  wehmiìtigen  Ausdruck  » ,  op.  cit.,  IV,  217  —  tale  ap- 
pare anche  nel  ritratto,  che  ne  abbiamo  —  ;  e  con  amorevole  interesse  ne 
parlano  i  romantici,  con  quell'interesse  premuroso,  che  solo  si  ha  per  le 
persone  sensibili.  Caroline,  op.  cit.,  11,  22:  Giulia  «  ein  sehr  liebevolles 
Wesen  >;  II,  94  —  dopo  la  morte  di  Novalis  — :  «  Hardenberg  ist  also 
in  Ruhe...  Er  ist  sehr  glucklich,   aber  die  arme  Juliel  ». 
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Der  miide  Fremdling  ist  verschwunden 
und  hat  dem  Freunde  Platz  gemacht  (56). 

Or  egli  si  culla  nella  nuova  felicità  terrena,  pur  non  tra- 
lasciando di  sospirare  al  ritorno  presso  il  padre,  al  foco- 
lare, pur  continuando  a  celebrar  la  sua  Sofia.  Ma  Sofia 
non  è  più  per  lui  quel  ch'era  nei  primi  giorni  dell' ((Enl- 
schluss  »  :  s'egli  allora,  pur  sublimandola  in  cielo,  aveva 
ancor  gli  occhi  pieni  della  sua  apparenza  terrena,  se  a 
lei  si  volgeva  con  l'ardore  e  la  <(  Sehnsucht  »  che  dà 
l'amore  insoddisfatto,  la  sua  figura  si  va  man  mano  ete- 
reizzando,  com'egli  più  s'appressa  alla  terra,  finché  la  sua 
persona  scompare  nel  simbolo  della  iniziatrice  al  mondo  su- 
periore. E  l'amore  del  poeta  per  lei  segue  la  stessa  curva: 
com'essa  si  spoglia  d'ogni  traccia  terrena,  così  il  suo 
amore  si  muta  man  mano  in  venerazione,  in  religione, 
quella  stessa  religione  che  lo  sospinge  verso  la  patria  ce- 
leste :  ((  Ich  habe  zu  Sòfchen  —  confesserà  il  poeta  — 
Religion,  nicht  Liebe.  Absolute  Liebe,  vom  Herzen 
unabhangige,  auf  Glauben  gegriindete  ist  Religion  ». 
Con  questa  religione  egli  potrà  conciliare  il  suo  nuovo 
amore  per  Giulia,  di  cui  sente  il  bisogno,  se  di  nuovo  si 


(56)  È  la  II*  parte  della  poesia  «  Der  Fremdling  »,  posteriore  di  un 
anno  alla  I*  [«  Ein  Jahr  verstrich...  »].  Dissento  qui  interamente  dal  MINOR, 
Studien  zu  Novalis  cit.,  p.  64,  che  vorrebbe  porre  la  poesia  nel  '97. 
Questa  è  infatti  dedicata  alla  signora  von  Charpentier,  in  data  22  gennaio  : 
ora  nel  gennaio  '97  Novalis  non  era  ancora  stato  a  Freiberg  :  e  la  poesia 
è,  d'altra  parte,  per  il  suo  tono,  necessariamente  posteriore  alla  morte  di 
Sofia.  Non  può  quindi  trattarsi  che  del  gennaio  '98.  11  metro  poi  della  II*  parte 
—  vedremo  —  non  meno  del  suo  contenuto  ci  richiamano  ad  epoca  di 
parecchio  posteriore  alla  composizione  della  l'*. 
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attarda  sulla  terra.  ((  Ich  sah  dass  ohne  eiiìe  liebende 
Gehiilfìn  das  Leben  und  jede  Theilnahme  an  weltlichen 
Angelegenheiten  mir  eine  driickende  Last  sem  und  blei- 
ben  wurde  » .  Più  ancora  :  come  Giulia  lo  accompagna 
nella  sua  aspirazione,  nella  sua  ascesa  verso  la  patria, 
e  ve  lo  sorregge,  non  è  forse  Sofia  medesima  che  gliela 
manda  ?  ((  Eine  Gabe  von  Oben  »  gli  appare  la  sua  Giulia  : 
e   '(  oben  »  non  è  forse  Sofia  ? 

Ma  anche  il  suo  sogno  non  è  piìj  precisamente  quello 
di  prima:  senza  mterrompersi,  esso  ha  seguito  facile  il 
volgersi  de'  suoi  casi.  11  poeta  sospira  ancora  al  cielo: 
ma  la  patria  celeste  più  non  gli  appar  sì  lontana,  irrag- 
giungibile qua  giù,  più  non  è  deserta  la  terra:  or  cielo 
e  terra  si  appressan  man  mano,  il  loro  contrasto  s'affievo- 
lisce, cessa:  e,  nella  luce  di  quello,  questa  si  trasfigura. 
Chi  legga  il  IV  inno  alla  notte  non  può  non  notare  la 
differenza  di  tono  dai  precedenti  :  all'ardore,  all'ebbrezza 
della  ((  Sehnsucht  »  di  questi  succede  in  esso  una  calma 
serena.  Il  poeta  è  ancora  fedele  alla  notte  —  ((  getreu  der 
Nacht  bleibt  mein  geheimes  Herz  »  —  ma  più  non  male- 
dice al  sorgere  del  giorno,  ma  saluta  amichevole  il  sole. 
((  Noch  w^eckst  du,  muntres  Licht,  den  miiden  zur  Arbeit, 
—  flossest  fròhliches  Leben  mir  ein  »  ;  e  il  volgersi 
tumultuoso  della  vita,  in  cui  gli  pareva  l'anima  soffo- 
casse, l'attrae,  l'invita  a  mescolarvisi  :  «  Gern  will  ich  die 
fleissigen  Hànde  riihren,  liberali  umschaun,  w^o  du  mich 
brauchst  —  riìhmen  deines  Glanzes  volle  Pracht  — 
unverdrossen  verfolgen  deines  kùnstlichen  Werks  schonen 
Zusammenhang  —  gern  betrachten  deiner  gewaltìgen, 
leuchtenden  Uhr  sinrìVollen  Gang...  »  Ancora  egli  sogna  il 
trionfo  della  notte  e  dell'amore  :  ma  ora  egli  sa  che  il  suo 
sogno  non  è  vano,  sa  che  comincia  ad  attuarsi  sulla  terra 
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nell'amore,  che  già  qua  giù  si  manifesta,  nel  cui  con- 
tatto ogni  cosa  si  purifica,  s'irradia  di  luce  eterna:  sa 
che  l'uomo  è  sulla  terra  appunto  per  purificarla  nell'amore 
e  fecondarla,  di  fiori  eterni  :  ((  die  Mutter  schickte  mit 
meinen  Geschwistern  mich,  zu  bewohnen  deine  Welt, 
sie  zu  heiligen  mit  Liebe,  dass  sie  ein  ewig  angeschautes 
Denkmal  werde  —  zu  bepflanzen  sie  mit  unverwelklichen 
Blumen...  »   (57). 

Ancora  egli  inneggia  alla  morte  :  ma  poiché  ritrova  qua 
giii  quanto  aveva  posto  nell'ai  di  là,  s'avvede  egli  stesso 
che  morte  e  vita  non  sono  in  contrasto,  ma  che  la  morte 
da  lui  sognata  è  la  vita  piìi  intensa,  spogliata  di  quanto 
è  fragile  e  vano.  Fuga  da  ciò  ch'è  volgare,  gli  apparrà 
ora  la  morte  :  (c  Flucht  des  Gemeingeistes  ist  Tod  »  ; 
ornamento  della  vita,  vita  piena  :  <(  Tod  ist  das  romanti- 
sierende  Prinzip  unsers  Lebens.  Der  Tod  ist  das  Leben. 
Durch  den  Tod  wird  das  Leben  verstarkt  » .  Come  la 
notte  si  mescola  ora  per  lui  col  giorno  e  gli  dà  quanto 
lo  fa  bello,  così  or  la  morte  invade  la  vita,  la  purifica 
d'ogni  scoria  e  la  fa  brillare  in  tutto  il  suo  splendore  : 

Ich  fiihle  des  Todes 
verjiingende  Flut, 
zu  Balsam  und  Aether 
verwandelt  mein  Blut. 


(57)  Per  queste  ragioni  d'indole  interiore,  io  porrei  questo  quarto  inno 
nel  '98  —  più  propriamente  nella  prima  metà  del  '98.  La  calma  succe- 
duta nel  poeta  all'agitazione,  si  rivela  anche  nella  forma  :  al  grido  ansioso  : 
«  Muss  immer  der  Morgen  wiederkommen  ?  »  succede  la  serenità  della 
risposta  :  «  nun  weiss  ich  wenn  der  letzte  Morgen  sein  wird  »  —  resa 
più  sensibile  dal  peso  del  verbo  finale  (wird  -  scheucht  -  wird).  11  poeta 
più  non  si  domanda:  sa.  L'impeto  lirico  si  placa  nel  ragionamento,  nel 
discorso  con  sé  stesso. 
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E  anche  11  pensiero  del  poeta  si  evolve  :  il  suo  io  aveva 
in  sé  troppo  del  mondo  esterno,  perchè,  come  questo 
mondo  andava  riallettandolo,  egli  non  fosse  tratto  a  dargli 
tutta  la  realtà,  che  Fichte  gli  negava  —  a  vedere  e  a 
predicare  nel  ritorno  dell'uomo  alla  natura,  dello  spirito 
alla  materia,  la  sola  via  allo  spiegamento  e  al  trionfo 
pieno  dell'io.  Nel  suo  ((  Bliitenstaub  »,  pubblicato  nel  '98, 
sebbene  per  gran  parte  anteriore,  già  la  tena  si  affaccia 
per  vario  modo;  alla  terra,  pur  con  gli  occhi  pieni  di  luce, 
ei  si  rivolge  nei  frammenti  alla  nuova  coppia  reale  di 
Prussia,  ((  Glauhen  und  Liebe  »  ;  nei  ((  Lehrlinge  zu 
Saìs  »   celebra  questo  ritorno  (58).   Vi  riecheggia  ancora 


(58)  I  «  Discepoli  di  Sais  »  furono  abbozzati  dal  poeta  nell'inverno 
del  '97/98  (^Nooalis  Briefwechsel  cit.,  p.  58  s.,  leu.  del  24-II-'98).  Ma 
io  credo  sarebbe  errato  ammetter  che  il  poeta  non  vi  sia  più  tornato  su, 
s'egli  ancora,  mentre  attendeva  allo  «  Heinrich  Con  Ofterdingen  » ,  pensava 
a  riprendere  il  frammento,  per  trasformarlo  in  un  «  acht  sinnbildlicher  Na- 
turroman  »  alla  J.  Bòhme  (Briefe  an  L.  Tieck  cit.,  1,  p.  307).  E  tratti 
che  ricordan  Bohme  ve  ne  son  realmente  parecchi,  come  pure  son  nume- 
rosi quelli  che  ricordano  i  «  Discorsi  »  di  Schleiermacher,  apparsi  solo 
nel  '99  ;  sì  che  noi,  contro  le  argomentazioni  dell'OLSHAUSEN,  op.  cit., 
p.  23  s.,  non  siamo  alieni  dal  pensare  a  rimaneggiamenti,  a  ritocchi,  ad 
aggiunte  posteriori  del  poeta,  pur  senza  giungere  all'esagerazione  di 
E.  EDERHEIMER,  Jakob  Bóhme  und  die  Romantiker,  Heidelberg,  1904, 
p.  95  ss.,  che  ne  fa  addirittura  «  die  Uebersetzung  Bòhmes  in  die  Poesie». 
L'aver  Novalis  scritto  a  Tieck  (lett.  cit.)  che  prima  d'un  rimaneggiamento 
e  compimento  dei  «  Lehrlinge  »  voleva  finir  1'  «  Ofterdingen  »  non  è 
affatto  prova  sicura  ch'egli  in  realtà  si  trattenesse  da  introdur  nei  «  Lehr- 
Unge  »  alcuna  variante  o  aggiunta.  Di  qui  Ja  presenza  in  essi  di  brani 
e  spunti,  che  ci  richiamano  a  uno  stadio  posteriore  del  pensiero  del  poeta. 
Nel  complesso  tuttavia  —  specialmente  per  quanto  riguarda  la  prima  parte, 
fino  al    «  Màrchen  »    —  l'opera  appartiene  alla   1*  metà  del   '98  ;   ed  è  di 
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potente,  specie  nella  prima  parte,  la  parola  di  Fichte: 
ancora  l'io  è  fatto  ragione  dell'universo:  ancora  la  via 
che  si  drizza  entro  di  noi  è  celebrata  come  l'unica  via: 
nell'io  è  ricercata  la  soluzione  delle  cose:  un  semplice 
riflesso  dell'io  nostro  è  il  mondo.  A  che  attardarsi  adunque 
in  esso,  se  in  noi  è  il  mondo  piìi  puro  ?  Questa  è  la  via 
del  discepolo,  che  nel  tempio  di  Sais  ricerca  con  passione 
il  mistero  della  natura,  la  vergine  velata.  Egli  si  aggira 
tra  le  cose,  come  gli  altri  discepoli,  come  il  maestro:  ma 
non  con  lo  stesso  entusiasmo  :  straniero  quasi  tra  quanto 
lo  circonda,  egli  piìi  che  le  cose  cerca  entro  di  esse: 
((  mir  ist  als  wàren  sie  nur  Bilder,  Hiillen,  Zierden,  ver- 
sammelt  um  ein  gottlich  Wunderbild,  und  dieses  liegt 
mir  immer  in  Gedanken  ».  E  questo  «Wunderbild»  è 
il  suo  io:  s'egli  sollevasse  il  velo  della  vergine  di  Sais, 
troverebbe  sé  stesso  : 

Einem  gelang  es,   —  er  hob  den  Schleier  der  Gottin  zu  Sais 
aber  was  sah  er  ?  er  sah  —  Wunder  des  Wunders,  sich  selbst. 

Ma  non  più  fugge  dalle  cose  ;  se  la  malinconia  e  la 
solitudine  ancor  l'opprimono,  egli  comincia  a  guardar  con 


capitale  importanza,  perchè,  scritta  in  un  momento  decisivo  della  storia 
dello  spirito  del  poeta,  ci  permette  di  coglierne  il  passaggio  lento  dal 
fichtianesimo  a  quel  che  chiameremo  il  suo  vangelo  dell'armonia.  —  Che 
la  posizione  del  discepolo,  poi,  sia  la  stessa  di  Novalis,  vedesi,  tra  l'altro, 
dal  riscontro  delle  parole  di  quello  («  Mich  fiihrt  alles  in  mich  selbst  zu- 
riick...  »)  con  quanto  questo  scrive  il  5-II-'98  a  Carolina  Just:  «  Ich  kehre 
am  Ende  immer  zu  Einem  zuriick  —  und  dieses  Eine  ist  der  Geist  des 
Menschen  —  von  dem  am  Ende  doch  alles  Ausfluss  und  Offenbarung 
ist  »    (Novalis  Reliquien  cit.,   p.  272). 
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amore  intorno  a  sé  :  «  Mich  freuen  die  wunderlichen 
Haufen  und  Figuren  in  den  Salen  ».  E  si  succedono 
i  discorsi  sulla  natura:  luci  nuove,  improvvise  gli  bale- 
nano. Il  discepolo  ondeggia  incerto  tra  le  varie  voci, 
tra  le  varie  visioni,  e  calma  l'invade  allorché  il  com- 
pagno giocondo,  inghirlandato  di  fiori,  intona  l'inno  al- 
l'amore, chiave  dell'universo,  mistero  delle  cose:  ((  Du 
bist  noch  Jung  und  fiihlst  du  nicht  das  Gebot  der  Jugend 
in  alien  Adern  ?  Nicht  Liebe  und  Sehnsucht  deine  Brust 
erfùllen  ì  Wie  Icannst  du  nur  in  der  Einsamkeit  sitzen  ? 
Sitzt  die  Natur  einsam }  Den  Einsamen  flieht  Freude 
und  Verlangen:  und  ohne  Verlangen,  was  niitzt  die 
Natur  ?  Nur  unter  Menschen  wird  er  einheimisch,  der 
Geist,  der  sich  mit  Tausend  bunten  Farben  in  alle  deine 
Sinne  drangt,  der  wie  eine  unsichtbare  Geliebte  dich 
umgibt...  Du  hast  noch  nicht  geliebt,  du  Armer  ;  beim 
ersten  Kuss  wird  eine  neue  Welt  dir  aufgetan,  mit  ihm 
fàhrt  Leben  in  tausend  Strahlen  in  dein  entziicktes  Herz  )) . 
E  gli  narra  il  ((  Marchen  »  freschissimo  e  soave  di  Gia- 
cinto e  Fiorellin  di  Rosa  :  come  Giacinto,  staccatosi  dal 
suo  Fiorellin  di  Rosa,  per  andare  in  cerca  d'Isis,  per 
sciogliere  il  mistero  della  natura,  errasse  a  lungo  fra  tur- 
bini e  bufere  e  vortici  di  sabbia  ardente  ;  come  solo  allora 
gli  rifiorisse  di  nuovo  tutto  d'intorno  e  si  ridestassero  tra  il 
verde  gli  uccelli,  gorgogliassero  le  fonti,  quand'egli  s'ap- 
pressa al  santuario  della  dea,  e  come  in  Isis  riconoscesse  e 
riabbracciasse  il  suo  Fiorellin  di  Rosa. 

Il  discepolo  più  non  ci  appare,  poi  che  giungono  i  viag- 
giatori a  ragionar  della  natura,  e  di  questo  nostro  amoroso 
rapporto  con  essa,  ma  noi  comprendiamo  che  ormai  la 
sua  incertezza  é  svanita,  ch'egli  lascerà  la  solitudine  e 
la  malinconia,  e  cercherà  nel  vivente  contatto  con  le  cose 
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e  con  gli  uomini  la  soluzione  ch'egli  prima  cercava  sol- 
tanto in  sé. 

Una  visione  nuova  della  natura  e  del  nostro  rapporto 
con  essa  :  ora  a  questa  visione  Io  sorreggevan  per  altro 
lato  il  criticismo  kantiano,  le  teorie  di  Hemsterhuis  e 
Schelling.  O  non  ci  addita  il  criticismo  —  pensa  il  poeta 
—  l'osservazione  di  noi  per  comprender  la  natura,  l'os- 
servazione della  natura  per  comprender  noi  stessi  ?  Fe- 
conda di  risultati  gli  appar  quindi  tale  dottrina.  ((  Sie 
lasst  uns  die  Natur  oder  Aussenwelt  als  ein  menschliches 
Wesen  ahnden,  sie  zeigt  dass  wir  alles  nur  so  verstehen 
konnen  und  sollen,  wie  wir  uns  selbst  und  unsre  Geliebten, 
uns  und  Euch  verstehn  » .  Natura  ed  uomo  si  appressano  : 
e  nel  loro  unirsi  è  il  mezzo  alla  reciproca  conoscenza  e 
perfezione.  Così  Hemsterhuis  ripeteva  al  poeta  che  il 
mondo  che  ci  circonda  è  un  mondo  nostro,  in  quanto  entra 
in  noi  per  le  vie  dei  nostri  sensi,  per  essi  trasfigurato; 
sì  che  a  mutamenti  dei  sensi  corrispondono  mutamenti  del 
mondo  esteriore  :  e  al  loro  raffinamento,  al  loro  moltipli- 
carsi tien  dietro  un  piìi  vario  coloramento  della  realtà. 
L'uomo  impara  per  tal  modo  a  conoscer  sé  stesso,  mentre 
impara  a  conoscere  il  mondo  :  e  il  mondo  che  lo  circonda 
assume  i  tratti  suoi  e  gli  risponde,  come  un  essere  vi- 
brante di  vita  (59).  Schelling  aveva  pur  ora  pubblicato 
le  u  Ideen  zu  einer  Philosophie  der  Natur  » ,  che  fe- 
cero sul  giovane  poeta  la  più  profonda  impressione,  e  di 


(59)  Hemsterhuis,  op.  dt.,  II  voi.,  p.  228  s.-,  247  s.  («Simon  »); 

II,  149  ;    161  («  Alexis,  ou  de  l'àge  d'or  »);   I,  132  («  Lettre  sur  l'homme 
et  ses  rapports  »). 
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cui  risuona  spesso  l'eco  nei  <(  Discepoli  n  :  a  Die  Natur 
soli  der  sichtbare  Geist,  der  Geist  die  unsichtbare  Natur 
seyn.  Absolute  Identitàt  des  Geistes  in  uns  und  der  Natur 
ausser  uns  »  (60).  In  lui  Vio  di  Fichte  si  colora  delle 
qualità   della    sostanza   di    Spinoza,  e  si   manifesta   a   un 


(60)  F.  W.  J.  SCHELLING,  Ideen  zu  einer  Philosophie  der  Natur, 
Leipzig,  1797,  cui  tien  dietro:  «  Von  der  Ii^e//see/e  »,  Hamburg,  1798. 
Cfr.  Ideen  cit.,  p.  LXIV.  Complicata  e  dibattuta  assai  la  questione  dei 
rapporti  tra  Novalis  e  Schelling.  Secondo  alcuni,  l'influsso  di  Schelling  sul 
poeta  sarebbe  grandissimo  ;  secondo  altri  nullo  ;  secondo  altri,  infine,  No- 
valis avrebbe  addirittura  esercitata  influenza  su  Schelling.  Cfr.  A.  HUBER, 
Sludien  zu  Novalis  mit  besonderer  Beriicl^sichtigung  der  Nalurphilo- 
sophie  («  Euphorion  »,  1899,  IV  Suppl.),  passim,  specie  p.  93  ss.; 
OLSHAUSEN,  op.  cit.,  p.  13;  SPENLÉ,  op.  cit.,  p.  288  ss.  («  Schelling 
et  Novalis  »  ).  1  rapporti  non  furono  certo,  secondo  noi,  unilaterali  :  Schelling 
attinse  dai  romantici,  come  questi,  a  lor  volta,  si  appoggiaron  su  di  lui.  Nel 
principio  del  '98,  Novalis  ci  appare  indubbiamente  sotto  il  suo  influsso  : 
infatti,  nel  '97  lo  legge  con  immenso  interesse  {Novalis  Briefwechsel  cit., 
p.  32;  37);  in  sul  finire  dell'anno  lo  conosce  personalmente:  <  Mit 
Schelling  bin  ich  sehr  Freund  gevs^orden.  Wir  haben  einige  kostliche 
Stunden  symphilosophiert  »  (ibid.  p.  44,  in  data  25-XIl-'97).  Nella  stessa 
lettera  Novalis  aggiunge  :  «  Freilich  bin  ich  v/ieder  ab  von  der  Poesie  [i 
primi  «  Inni  alla  Notte  »  ?]  und  ganz  in  der  Natur  versunl^en.  My- 
stische  Fragmente  sind  das  vielleicht  was  ich  anzubieten  habe  »  ;  e  nel 
febbraio  successivo  abbiamo  infatti  notizia  del  suo  «  Lehrling  von  Sais  » . 
La  sua  adesione  però  non  è  completa  :  egli  dice  d'avergli  fatte  alcune  obbie- 
zioni :  ma  sta  il  fatto  del  loro  scambio  d'idee,  dell'entusiasmo  sortone  in 
Novalis  :  e  l'esame  dei  «  Discepoli  » ,  di  cui  alcune  parti  son  come  un'eco 
fedele  delle  «  Ideen  »,  ci  mostra  che,  dei  due,  Novalis  ricevette  più  che 
non  desse.  Dei  due,  poi,  il  primo  a  stancarsi  e  chiudersi  all'influsso  del- 
l'altro è  stato  certo  Schelling.  Cfr.  Novalis  Briefwechsel  cit.,  p.  66  ; 
77;    138;   Caroline.    Briefc  cit.,   1,  528. 


Cap.   IV.    -  L'idealismo  magico  91 

tempo  nel  nostro  Intelletto  e  nella  natura  :  studiar  la  na- 
tura equivarrà  quindi  a  studiar  noi  stessi  :  solo  compren- 
dendo noi,  comprenderemo  la  natura.  ((  Das  System  dar 
Natur  ist  zugleich  das  System  unsers  Geistes  )) .  Specu- 
lazione ed  esperienza,  le  due  vie  verso  il  santuario  di 
Isis,  corron  ora  parallele,  —  meglio:  si  fondono:  ((So 
lange  ich  selbst  mit  der  Natur  identisch  bin,  versteh  ich, 
was  eine  lebendige  Natur  ist,  so  gut  als  ich  mein  eignes 
Leben  verstehe,  begreife  w^ie  dieses  allgemeine  Leben 
der  Natur  in  den  mannichfaltigsten  Formen,  in  stu- 
fenmassigen  Entwicklungen,  in  allmàhligen  Annaherungen 
zur  Freyheit  sich  offenbaret  ;  so  bald  ich  aber  mich  von 
der  Natur  trenne,  bleibt  mir  nichts  ùbng  als  em  todtes 
Objekt  und  ich  bore  auf  zu  begreifen,  wie  ein  Leben 
ausser  mir  mòglich  seye  ».  A  noi  torna  alla  memoria,  col 
((  Màrchen  »  di  Giacinto,  il  lamento  che  i  vari  oggetti, 
stjappati  ai  loro  giacigli  per  ornar  le  collezioni  del  tempio 
di  Sais,  levano  dal  loro  luogo  di  esilio,  rimpiangendo  l'e- 
poca in  cui  l'uomo  e  la  natura  eran  fusi  nel  piiì  dolce 
connubio:  Oh,  se  l'uomo  comprendesse  l'intima  musica 
della  natura,  e  avesse  un  senso  per  l'armonia  esteriore!... 
Come  potrebbe  esser  felice  se  di  nuovo  ci  divenisse  amico, 
entrasse  in  lega  con  noi,  come  già  nell'età  d'oro!  allora 
egli  ci  comprendeva,  —  così  come  noi  lo  comprende- 
vamo. ((  Scine  Begierde,  Gott  zu  werden  hat  ihn  von  uns 
getrennt...  Lernt  er  nur  einmal  fiihlen  ?  diesen  himmli- 
schen,  diesen  natiirlichsten  aller  Sinne  kennt  er  noch 
wenig  !  durch  das  Gefiihl  wiirde  die  alte  ersehnte  Zeit 
zuriickkommen...  Das  Denken  ist  nur  ein  Traum  des 
Fùhlens,  ein  erstorbenes  Fùhlen,  ein  blassgraues,  schwa- 
ches  Leben».  Seine  Begierde  Gott  zu  w^erden...  o  non 
è     forse     chiara    allusione    alla     filosofìa     fìchtiana,     che 
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tutto   voleva  accentrar  nell'io,   sprofondando  nel   nulla  il 
mondo  ?  (61). 

Se  la  natura  in  Kant  e  in  Hemsterhuis  appar  vestita 
di  caratteri  umani,  se  Schelling  vede  manifestarsi  in  essa 
inconscie  le  stesse  leggi  del  nostro  spirito,  in  Novalis, 
ch'è  poeta,  queste  considerazioni  si  concretizzano,  e  la 
natura  diventa  un  vero  e  proprio  ((  menschliches  Wesen  )). 
Or  egli  ne  sente  il  polso,  che  batte  all'unisono  col  nostro, 
ne  coglie  il  respiro,  il  canto  ;  parla  delle  sue  idee  e 
bizzarrie,  come  di  quelle  d'un  uomo.  Per  chi  la  com- 
prende, essa  ha  tutti  i  moti  d'un'anima  infinita  «  und 
mehr  als  der  geistvollste,  lebendigste  Mensch  ùberrascht 
sie  durch  sinnreiche  Wendungen  und  Einfàlle,  Bev^e- 
gungen  und  Abweichungen,  grosse  Ideen  und  Bizzarre- 
reien  )) .  In  un  frammento  curioso  egli  si  soffermerà  di  nuovo 
a  lungo  sul  ((  Witz  »,  sul  ((  Humor  »,  sulla  ((  Phantasie  » 
della  natura,  e  sulle  caricature  di  cui  essa  si  compiace  (62). 
Ora  invece  il  suo  tono  si  eleva,  si  liricizza:  egli  si  sente 
trasfuso  in  essa  e  beve  alla  coppa  della  vita,  ch'essa  gli 
porge,  e  con  lei  parla,  come  con  l'amata.   ((  Driickt  nicht 


(61)  Schelling,  Ideen  dt.,  XLIV;  LV.  Cfr.  quest'ultimo  passo  coi 
«  Discepoli  '>  :  «  Unter  ihren  Handen  starb  die  freundliche  Natur...  ». 
Lo  stesso  rimprovero  volgerà  più  tardi  SCHLEIERMACHER  nei  suoi 
«  Discorsi  »  al  «  vollendeter  gerundeter  Idealismus  »  :  «  Er  will  das  Uni- 
versum vernichten,  in  dem  er  es  bilden  zu  wollen  scheint  ;  er  wird  es 
herabwijrdigen  zu  einer  blossen  Allegorie,  zu  einem  nichtigen  Schatten- 
bilde  der  einseitigen   Beschranktheit  seines  leeren  Bewusstseins  ». 

(62)  WACKENRODER  svolge  lo  stesso  pensiero  nel  capitolo  sulle 
«  Stranezze  dell'antico  pittore  Piero  di  Cosimo  » ,  nelle  sue  «  Herzens- 
ergiessungen  eines  k.unstliebenden  Klosterbruders  >■■ ,    1798. 
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die  ganze  Natur  so  gut,  wie  das  Gesicht  und  die  Ge- 
berden,  der  Puls  und  die  Farben,  den  Zustand  eines 
jeden  der  hòheren  wunderbaren  Wesen  aus,  die  wir 
Menschen  nennen  ?  Wird  nicht  der  Fels  ein  eigenthches 
Du,  eben  wenn  ich  ihn  anrede  ?  »  E,  come  l'uomo, 
anch'essa  avrà  la  sua  stona. 

Nel  contatto  con  la  natura  l'uomo  attinge  la  sua  perfe- 
zione, e  la  natura  si  anima,  ritorna  viva,  palpita  ricca  di 
energia.  Nel  distacco  d'uomo  e  natura,  l'uomo  inaridisce 
sé  stesso  e  s'allontana  dalla  sua  meta  ;  spegne  ogni  vita 
nella  natura.  Il  ritorno  dell'uomo  ad  essa  non  è  adunque 
soltanto  necessario  per  l'uomo,  ma  diventa  necessario  anche 
per  la  natura.  La  «  Bildung  )),  la  formazione  dell'uno 
è  ora  indissolubile  da  quella  dell'altro:  entrambe  si  ac- 
compagnano, procedono  di  pari  passo.  Non  v'è  una  sola 
natura,  pensano  i  discepoli,  ma  ve  ne  son  tante  quanti 
sono  gli  uommi  :  mfantile  all'animo  infantile,  essa  è 
divina  agli  occhi  d'un  Dio  :  e  chi  è  impigliato  negli  in- 
teressi meschini  e  altre  gioie  non  vede  che  il  godimento 
dei  sensi,  non  troverà  in  essa  mai  che  un  luogo  atto  ai 
piaceri  ;  chi  non  padroneggia  sé  stesso  inorridirà  dinanzi 
alla  natura,  come  dinanzi  a  un  orribile  mostro,  mentre 
solo  dinanzi  all'uomo  che  sia  giunto  al  suo  massimo  svi- 
luppo armonico  essa  palpiterà  di  tutta  la  sua  vita. 

Il  poeta,  che  aveva  prima  gettato  nell'ombra  il  mondo 
esteriore,  può  ora  esclamare  :  ((  Wir  sind  auf  einer  Mission  : 
zur  Bildung  der  Erde  sind  wir  gerufen  !»  È  il  motivo 
del  IV  inno  alla  notte  !  Ma  come  l'elogio  della  notte  rie- 
cheggia in  quello  tuttora  altissimo,  come  la  fecondazione  e 
purificazione  della  terra  nell'amore  non  vi  è  che  mezzo  a 
pregustar  l'ebbrezza  della  morte,  così  la  ((  Bildung  »  della 
terra  non  è   in  principio,   per   il   filosofo,   che  mezzo  alla 
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((  Bildung  ))  dell'io.  L'evoluzione  del  suo  pensiero  si 
compie  per  tal  modo  anch'essa  grado  grado,  senza  ripudiar 
d'un  tratto  Fichte,  movendo  anzi  dalla  sua  parte  pratica, 
cui  ora  il  poeta  apprende  ad  accentuare.  ((  Bei  Fichte 
enlhàlt  der  theoretische  Teil  die  Merkmale  einer  echten 
Vorstellung,  der  praktische  die  Erziehung  und  Bildung 
des  Nicht-Ich,  um  eines  wahren  Einflusses,  einer  wahren 
Gemeinschaft  mit  dem  Ich  fàhig  zu  werden  ;  mithin  auch 
die  parallele  Selbstbildung  des  Ich.  Moralitàt  gehort  also 
in  beide  Welten;  hier  als  Zweck,  dort  als  Mittel  —  und 
ist  das  Band,  was  beide  verknùpft  ».  È  adunque  sempre 
il  trionfo  dello  spirito,  quel  che  egli  vuole  :  ma  a  questo 
trionfo  non  ci  si  appressa  qua  giù,  se  non  quando  il  sug- 
gello dello  spinto  si  impronti  sulle  cose.  Il  poeta  or  si 
domanda  :  a  Wann  wird  der  Geist  sich  im  Ganzen 
regen  ?»  ma  è  evidente  ch'egli  pensa  allo  sviluppo  di 
questo  spirito  nel  suo  ritorno  alla  natura,  più  che  non  alla 
natura  stessa,  quando  tosto  aggiunge:  ((Wann  wird  die 
Menschheit  in  Masse  sich  selbst  zu  besinnen  anfangen  ?  » 
In  quest'epoca  appunto,  Novalis  va  fantasticando  di  un 
nuovo  sistema  filosofico,  che  colmi  le  msufficenze  di 
quello  fìchtiano:  l'idealismo  magico.  Ne  dà  con  entu- 
siasmo notizia  agli  amici,  pur  ricoprendo  di  mistero  la 
notizia:  ((  Eine  Idee  such  ich  jetzt  zu  bearbeiten,  auf 
deren  Fund  ich  beinah  Stolz  bin...  Mir  scheint  es  eine 
sehr  grosse,  sehr  fruchtbare  Idee,  die  einen  Lichtstrahl 
der  hòchsten  Intensitat  auf  das  Fichtesche  System  w^irft 
—  eine  praktische  Idee  ».  E  come  il  bambino  che  non 
vuol  dire  e  vuol  dire,  perchè  la  sua  gioia  si  vuole  specchiar 
negli  altri,  aggiunge  che  la  sua  idea  riguarda  niente  meno 
che  «  die  mògliche,  evidente  Realisierung  der  kiihnsten 
Wunsche   und   Ahndungen   jeder   Zeit  »  ;   poco   dopo,    a 
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Carolina  Schlegel  parla  di  sé,  come  di  chi  <(  auch  eine 
Natur  und  Welt  zu  bauen  hat  » .  Idealismo  magico  è  il 
pieno  dommio  dello  spirito  sulla  natura  :  non  più  separa- 
zione, ma  neppure  ancora  dolcezza  di  connubio:  lo  spirito 
ritorna  alla  materia  e,  nel  plasmarla  ad  arbitrio,  si  rea- 
lizza e  si  sublima.  ((  Das  Fatum  das  uns  driickt,  ist  die 
Tràgheit  unsers  Geistes.  Durch  Erweiterung  und  Bildung 
unsrer  Tatigkeit  werden  wir  uns  selbst  in  das  Fatum 
verwandeln.  —  Alles  scheint  auf  uns  hereinzustròmen, 
weil  wir  nicht  herausstròmen.  Wir  sind  negativ,  weil 
wir  wollen  —  je  positiver  wir  werden,  desto  negativer 
wird  die  Welt  um  uns  her  —  bis  am  Ende  keine  Ne- 
gation  mehr  sein  wird,  sondern  wir  alles  in  allem  sind  : 
Gott  will  Gòtter».  Noi  ci  muteremo  nel  fato,  quando 
tutto  avremo  impregnato  del  nostro  io,  allargato  l'io  nostro 
ad  universo.  Allora  non  piìi  il  mondo  esterno  agirà  su 
di  noi,  ma  noi  su  di  esso,  che  seguirà  docile  ogni  nostro 
cenno  ;  allora  ciò  che  è  caso  diverrà  arbitrio  :  ((  alles 
Unwillkiirliche  soli  in  ein  Willkiirliches  verwandelt 
werden».  Doveva  l'idealismo  magico  indicar  la  via 
all'indiamento  dell'io,  alla  sua  completa  realizzazione  e 
al  suo  completo  arbitrio  sulle  cose,  k  In  der  Periode  der 
Magie  dient  der  Kòrper  der  Seele,  oder  der  Geisterwelt  ». 
((  Magie  ist  Kunst  die  Sonnenwelt  willkùrlich  zu  gebrau- 
chen  ».  L'uomo  deve  vivere  nel  sentimento  della  sublimità 
del  suo  io,  e  nulla  tralasciare  per  rafforzarlo,  per  affermarne 
il  dominio  sul  corpo  proprio,  sulla  natura,  che  ne  diventa 
come  un  prolungamento  infinito.  Anzitutto  sul  suo  corpo: 
or  questo  agisce  meccanicamente,  secondo  le  impressioni 
esteriori  :  i  suoi  propri  organi  sono  organi  passivi  :  l'uomo 
deve  far  sì  che  gli  organi  del  suo  corpo  diventino  attivi  : 
deve  imparare  a  muoverli  arbitrariamente  in  tutti  i  modi, 
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indipendentemente  dal  mondo  esterno,  per  poter  poi  agire, 
per  mezzo  loro,  su  di  questo.  Non  muove  già  l'uomo  se- 
condo la  sua  volontà  il  suo  pensiero  ?  ((  Auf  dieselbe  Art, 
wie  wir  unser  Denkorgan  in  beliebige  Bewegung  setzen, 
seine  Bewegung  beliebig  modifizieren,   dieselbe  und  ihre 
Produkte  beobachten  und  mannichfaltig  ausdriicken  —  auf 
dieselbe  Art,   wie  wir  die  Bewegungen  des  Denkorgans 
zur  Sprache  bringen,  wie  wir  sie  in  Geberden  aussern,  m 
Handlungen    auspragen...    auf    dieselbe   Art   miissen    wir 
auch  die  innern  Organe  unsers  Kòrpers  bewegen,  hemmen, 
vereinigen  und  vereinzeln  lernen...   Unser  ganzer  Kòrper 
Ist  schlechterdings  fàhig,   vom  Geist  in  beliebige  Bewe- 
gung gesetzt  zu  werden...  ».  Ed  egli  porta  l'esempio  d'uo- 
mini  che  hanno  raggiunto  la  possibilità   di   muovere  una 
qualche  parte   del   corpo,    sottratta   in   genere   all'arbitrio: 
e  pensa  già  al  tempo  in  cui  ognuno  avrà  un  tale  dominio 
sul  suo  corpo,  da  arricchirlo  di  organi,  da  sostituire  organi 
perduti  :    ((  dann  wird  der  Mann  erst  wahre  Aufschliisse  . 
ùber  Kòrper,   Seele,  Welt,  Leben,  Tod  und  Geisterwelt 
erlangen  ».   Potrà  infonder  vita  nella  materia:    ((  Er  wird 
seine  Sinne  zwingen,  ihm  die  Gestalt  zu  produzieren,  die 
er  verlangt,   und   im  eigentlichsten  Sinne  m  seiner  Welt 
leben    kònnen».    Non    solo    padronanza,    uso    attivo    dei 
propri  sensi:  ma,  secondo  i  dettami  di  Hemsterhuis,  anche 
creazione  di  organi  nuovi  ;  i  nostri  sensi  non  sono  soltanto 
smussati   dall'abitudine,  ma   sono  anche   troppo  pochi.    Il 
contatto  col  mondo  sarà  più  ampio  con  l'accrescersi   dei 
sensi  :   il  dominio  più  completo  con  la  padronanza  anche 
di  questi.  Che  noi  abbiamo  perduto  parecchi  sensi,  ripete 
spesso   Hemsterhuis,   specie   quando  ripensa  all'età  d'oro 
svanita  ;  e  altrove  suggerisce  nello  sviluppo  organico  delle 
nostre  facoltà  la  via  per  cui  ((  de  nouveaux  organes  se  ma- 
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nifestent.  C'est  aiors  que  nos  rapports  avec  les  dieux 
deviennent  plus  immédlats,  et  que  l'unlvers  se  manifeste 
à  nous  de  plusieurs  còtés,  qui  sont  encore  dans  le  néant 
pour  nous  et  pour  les  autres  hommes».  Secondo  il  suo 
esempio,  pone  ora  Novalis  l'accrescimento  e  il  perfezio- 
namento dei  sensi  tra  i  comandamenti  per  la  progressiva 
elevazione  dell'uomo,  per  cui  tutto  quanto  il  corpo  do 
vrebbe  alla  fine  tramutarsi  in  organo  di  senso.  Egli  aveva 
detto  altra  volta  che  a.iruomo  manca  unicamente  lo  stru- 
mento per  attuare  tutta  la  sua  volontà  :  tutto  potrebbe 
l'uomo  realizzare,  qualora  si  armasse  dello  strumento  ne- 
cessario. Ora  va  studiando  il  modo  di  rendere  il  corpo 
capace  di  seguire  in  tutto  i  moti  dell'anima,  di  farne 
quello  strumento  perfettissimo,  per  cui  gli  sia  dato  domi- 
nare e  rifoggiare  il  mondo  ad  arbitrio  :  <(  Kunst  allmachtig 
zu  werden  —  Kunst  unsern  Willen  total  zu  realisieren.  Wir 
mùssen  den  Korper  wie  die  Seele  in  unsre  Gewalt  be- 
kommen.  Der  Korper  ist  das  Werkzeug  zur  Bildung 
und  Modifìkation  der  Welt.  Wir  miissen  also  unsern 
Korper  zum  allfahigen  Organ  auszubilden  suchen.  Modi- 
fìkation unsers  Werkzeuges  ist  Modifìkation  der  Welt  )) . 
Egli  è  convinto  che  l'uomo  può  darsi  il  corpo  che  vuole  : 
l'uomo  nel  pieno  dominio  de'  suoi  sensi  sarà  l'uomo  vero, 
il  genio  :  ((  Genie  ist  nichts  als  Geist  im  tàtigen  Gebrauch 
der  Organe».  Nel  frammento  importantissimo,  nella  sua 
laconicità,  ch'egli  intitola  ((  Hauptideen  » ,  figurerà  anche 
il  comandamento  :  ((  Tatiger  Gebrauch  der  Organe  )) ,  uso 
attivo  dei  sensi,  ch'egli  altrove  definisce  come  «  wunder- 
tatiges  Denken,  oder  willkiirlicher  Gebrauch  der  Kòr- 
perwelt».  Padrone  dei  sensi,  l'uomo  diventa  padrone  del 
mondo  :  la  natura  si  trasfigura  intorno  a  lui  :  egli  trae  da 
essa  quant'egli  vuole  :   ((  Der  physische  Magus  weiss  die 
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Natur  zu  beleben  und  willkùrlich,  wie  seinen  Leib,  zu 
behandeln  )) . 

Che  a  tale  dominio  Novalis  pensasse  di  poter  giunger 
pure    con    mezzi    occultistici,    può    darsi    benissimo.    Noi 
vedemmo  come  di  occultismo  si  occupasse  assai  nei  giorni 
dopo  la  morte  di  Sofia  :   or  da  una   lettera  di   Friedrich 
Schlegel  a  Schleiermacher  si  rileva    come    egli    ancora 
nel   '98  studiava  un  rimedio  contro  la  corporeità  :   e  ap- 
punto a  mezzo  il  '98  scriveva  a  Carolina  Bòhmer,  doman- 
dandole l'opere  dei  filosofi  cabalistici  Helmont  e  Fludd, 
proprio  mentre  fantasticava  della  sua  scoperta,  che  avrebbe 
reso  possibile  la  realizzazione  dei  più  arditi  desideri  e  sogni 
d'ogni  tempo  (63).  Anche  la  magia  infatti,  pur  sognando 
la  libertà  piena  dello  spirito  oltre  la  morte,  cerca  realiz- 
zarne durante  la  nostra  vita  terrena  quanto  più  è  possibile  : 
anch'essa  ragiona  dell'infinita  perfettibilità  dei  sensi  del- 
l'uomo, e  vuol  raffinarli,  sino  a  spogliarli  di  tutta  la  loro 
pesantezza   corporea,    e    a  sostanziarli    di    spinto,    fino    a 
farne    strumento    mobilissimo    di   questo.    Dominio    dello 
spirito  sulla  materia  è  anche  la  magia  ;  e  così  è  pure  la 
cabala  (64).  Solo  non  bisognerà  esagerare  l'importanza  di 


(63)  Sull'influsso  di  Helmont  e  Fludd  su  Novalis,  cfr.  OLSHAUSEN, 
op.  cit.,  p.  21.  A  computi  cabalistici  si  era  abbandonato  Novalis  nella 
stessa  lettera  scritta  a  Carolina  Just,  subito  dopo  la  morte  di  Sofìa  : 
«  Den  1 5^^"  Marz  sagte  sie  mir  zum  erstenmale  dass  Sia  mein  sein  wollte. 
Den  17'^"  war  sie  geboren  —  den  19""  ist  sie  heimgegangen  —  den 
2 1  '^''°  erhielt  ich  die  Nachricht  :  sollt'  ich  nicht  ahnden  diirfen  dass  ich 
den  23**''°  ihr  nachkame  »  ? 

(64)  ECKARTSHAUSEN,  op.  cit.,  1.  p.  18;  239;  11,  45  s.  ;  444: 
«  die  Seele  muss  die  Herrscherin  iiber  den  Korper  seyn  ;  der  Kòrper  soli 
ihr    dienen  »;  IV,  8;    15;   33.    Non    diversamente    gli    parlava    PARA- 
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queste  coincidenze  e  creder  senz'altro  che  dalla  magia  e 
dall'occultismo  Novalis  attingesse  tutta  l'ispirazione  al 
suo  idealismo  magico.  Come  già  le  idee  sulla  morte,  così 
e  pili  ancora  quelle  sull'infinita  perfettibilità  dell'uomo  e 
raffinamento  de'  suoi  sensi,  come  preludio  e  avviamento 
all'umanità  piena  dopo  la  morte,  erano  idee  quasi  comuni 
all'epoca,  —  derivate  da  quel  mirabile  impulso  e  sviluppo 
che  avevano  avuto  le  scienze  m  sullo  scorcio  del  secolo  ; 
e  noi  le  incontriamo,  come  in  Hemsterhuis,  così  in  Lavater, 
così  perfino  in  Herder,  nelle  sue  ((  Ideen  »,  così  nella  fonte 
loro  comune,  nel  naturalista  Bonnet  (65).  Da  tutti  questi 
si  distingue  la  magia  essenzialmente  in  quanto  cerca  tra- 
durre in  atto,  applicar  nella  pratica  ciò  che  in  essi  è 
quasi  solo  teoria:  e  appunto  per  questo  Novalis,  cui 
Herder  e  Lavater  e  sovra  tutto  Hermsterhuis  eran  fami- 
gliari, si  interessava  anche  di  letture  magiche;  per  questo 
definiva  il  suo  idealismo,  essenzialmente  pratico,  idealismo 
magico. 


CELSO,  che  Novalis  pure  conobbe:  anch'agli  era  convinto  «  dass  Wn 
allein  durch  den  Glauben  und  durch  unsere  kraftige  Imagination  eines 
jeglichen  Menschen  Geist  in  ein  Bild  mògen  bringen  »  (De  Imaginibus, 
cap.    1 1  ). 

(65)  LAVATER,  op.  cit..  II,  125  s.;  137;  196;  240;  HERDER, 
Ideen  zu  einer  Philosophie  der  Geschichte  («  Samtl.  Werke»,  hrg. 
V.  B.  SUPHAN,  Berlin,  1877  ss.,  voi.  XIII,  p.  138);  BONNET,  Con- 
templation  de   la  nature,  citato  dallo   stesso   LAVATER,  op.  cit.,  II,  196. 
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Capitolo  V. 

TI  vangelo  dell'armonìa. 


L'idealismo  magico  non  fu,  contrariamente  a  quanto  si 
credette  fino  a  poco  fa,  l'ultimo  aspetto  del  pensiero  di 
Novalis;  bensì  una  fase,  certo  essenziale,  della  sua  evo- 
luzione, l'anello  indubbiamente  necessario  tra  la  conce- 
zione del  mondo  quale  ((  Schattenwelt  »  da  dissiparsi, 
onde  brilli  la  luce  dell'io,  e  quella  cui  già  vedemmo  ac- 
cennarsi nei  ((  Discepoli  di  Sais  » ,  per  cui  uomo  e  natura 
si  affacciano  amorosamente  e  amorosamente  si  congiun- 
gono e  svolgono  insieme  (66).  Il  concetto  dell'arbitrio  dello 
spirito  sulla  materia  viene  infatti  cedendo  man  mano  in  No- 
valis a  quello  dell'armonia  dei  due  mondi.  ((  Harmonie  » 
diventa  il  vangelo  del  poeta  :  non  come  tiranno  deve  tornar 
lo  spirito  alla  natura  :  il  suo  arbitrio  non  dev'essere  vio- 
lenza; ma  nel  ritorno  dell'uomo  ad  essa  deve  ricomporsi. 


(66)  Il  primo  a  stabilir  rettamente  il  significato  e  la  posizione  dell'idea- 
lismo magico  nel  pensiero  novalisiano  è  stato  O.  F.  WALZEL  in  «  Eu- 
phorion  »,  XV,  p.  610  ss.;  792  ss.  L'idealismo  magico  è  dominio  dello 
spirito  sulla  materia,  come  vuole  lo  SPENLÉ,  op.  cit.  ;  ma  non  è  l'ultima 
fase  del  pensiero  di  Novalis  ;  questa,  colta  e  tratteggiata  bene  dal  SIMON, 
op.  cit.,  non  è  più  a  confondersi  con  l'idealismo  magico,  come  fa  il 
Simon  appunto,  sbagliando  tutta  la  relativa  terminologia  del  suo  buon 
lavoro. 
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più  ricca,  l'armonia  dell'antica  età  d'oro:  ma  natura  e 
uomo  diventan  parti  integranti  d'un  tutto  —  ((  integrante 
Hàlften  »  —  che  si  tendono  l'una  verso  l'altra,  e  che  nella 
fusione  reciproca  si  sublimano  a  Dio.  «  Willkiir  und  Zufall 
sind  die  Elemente  der  Harmonie.  Willkiirliche  und  zu- 
fallige  Welt.  In  beiden  Zustànden  dasselbe  Verhàltnis. 
Wunderwelt  und  Naturwelt.  Geisterreich  und  wirkliche 
Welt.  Freier  Wechsel  dieser  beiden  Zustànde.  Willkiir 
und  Zufall  eins.  Wunder  und  gesetzmàssige  Wirkung. 
Natur  und  Geist  =  Gott  » .  E  altrove  il  poeta  chiamerà 
Dio  lo  spirito  di  questa  sintesi  dei  due  mondi.  Non  più  il 
solo  uomo  adunque  tende  a  indiarsi  :  né  il  suo  indiamente 
si  basa  sul  dominio  della  natura  :  ma  nella  fusione  di  spi- 
rito e  materia  è  Dio.  (cGott...  ist  das  Ziel  der  Natur, 
dasjenige  mit  dem  sie  einst  harmonieren  soli.  Die  Na- 
tur soli  moralisch  werden...  Der  moralische  Gott  ist  etwas 
weit  hòheres  als  der  magische  Gott  » .  Intravedeva  Ca- 
rolina Schlegel  acutamente  ciò  che  nell'anima  del  poeta 
si  maturava,  quando  gli  scriveva:  ((  Was  Sie  Scheidung 
zwischen  beiden  (dem  Himmlischen  und  dem  Irdischen) 
nennen  ist  doch  Verschmelzung.  Ist  das  Irdische  nicht 
auch  wahrhaft  himmlisch  ?  »  (67).  Divina  diventa  la  terra 
al  poeta,  or  che  la  terra  gli  rifiorisce  d'amore.  La  sua  con- 
centrazione entro  di  se  lo  aveva  iniziato  a  un  mondo  ove 
dura  eterno  ciò  che  qua  giù  ci  sfugge,  né  più  v'é  traccia 
di  fragilità.  Or  questo  mondo  ideale  più  non  gli  basta, 
se  non  si  concretizzi  nel  mondo  reale,  se  non  si  fonda  con 
esso  e  lo  purifichi  e  faccia  della  terra  il  cielo.  ((  Jedes 
soli  Himmel  —  jedes  soli  Geist  werden  )).  Dio  ridiscen- 


(67)  Novalis  Briefwechsel  cit.,  p.    116. 
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derà  allora  tra  gli  uomini  :   non  più  il   Dio  dell'arbitrio, 
bensì  quello  dell'armonia  :  il  dio  morale  (68). 

Morale,   moralizzazione   diventano   il  pensiero  costante 
di   Novalis  :    la    missione    di   fecondar    la    terra    di    fiori 


(68)  Ad  agevolare  l'evoluzione  del  suo  pensiero  valsero  anche  qui,  come 
già  avanti,  le  sue  letture,  specialmente,  verso  la  fine  del  '98,  quella  di 
Baader,  per  cui  egli  concepisce  un  vero  entusiasmo,  e  di  cui  scrive  :  «  Scine 
Zauber  binden  wieder  —  was  des  Blòdsinns  Schwerdt  getheilt  »  ;  quella 
—  poco  dopo  —  di  Ritter,  ch'egli  non  tarda  ad  anteporre  a  Baader  : 
«  Ritter  ist  Ritter  und  wir  sind  nur  Knappen.  Selbst  Baader  ist  nur  sein 
Dichter  »  ;  e  più  ancora  quella  di  Plotino,  in  sul  principio  del  '99,  nel 
quale  egli  trova  la  piena  comprensione  della  natura  :  «  Plotin  betrat,  viel- 
leicht  durch  Plato  erregt,  zuerst  mit  echtem  Geiste  das  Heiligtum,  und 
noch  ist  nach  ihm  keiner  wieder...  so  weit  in  demselben  vordrungen  » 
{Novalis  Briefwechsel  cit.,  p.  76;  95;  101  s.  ;  106).  Vede  infatti  Baader 
in  Dio  l'unione  di  intelligente  e  non-intelligente,  io  e  non-io,  e  predica 
il  ritorno  dell'uomo  a  Dio,  per  cui  il  non-intelligente  si  elevi  a  intelli- 
ligente;  vivifica  Ritter  tutta  la  natura  e  ne  ascolta  e  ne  coglie  nei  suoi 
mirabili  esperimenti  la  nostra  istessa  vita  ;  Plotino  cerca  riaccostare  il 
mondo  dei  corpi  a  quello  delle  idee,  fa  che  solo  nel  contatto,  nella  fusione 
armonica  di  spirito  e  materia,  lo  spirito  si  conosca  ed  attui  qua  giù.  Cfr.  su 
Baader:  K.  ROSENKRANZ,  Nette  Studien,  IV.  Bd.,  Leipzig,  1878, 
p.  I  ss.  ;  «  Franz  v.  Baader,  ein  Mystiker  »  ;  R.  HUCH,  op.  cit.,  passim  ; 
J.  NOHL,  Franz  von  Baader,  der  Philosoph  der  Romanlik  («  Eupho- 
rion  »,  XIX,  p.  612-633);  per  Ritter  cfr.  SPENLÉ,  op.  cit.,  p.  200  ss.; 
OLSHAUSEN,  op.  cit.,  p.  39-49  ;  per  Plotino  cfr.  SPENLÉ,  op.  cit.,  p.  187  s.; 
P.  F.  REIFF,  Plolin  und  die  Romantiki«  Euphorion  »,  XIX,  p.  591  ss.). 
A  questi  influssi  su  Novalis  si  aggiungeran  più  tardi  quelli  di  Tieck  e  di 
J.  Bohme  —  qualcosa  di  Bòhme  era  già  venuto  a  lui  per  altra  via  :  lo 
stesso  Baader  n'era  pieno  — .  Ma  essi,  e  lo  vedremo  a  suo  tempo,  non 
variarono  più  la  sostanza  del  pensiero  novalisiano,  sebbene  gli  abbiano 
dato  qua  e  là  qualcosa  del  suo  particolare  colorito. 
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divini    or   non    è    pili    il    ristoro    dello    spirito    teso   nella 
((  Sehnsucht  »  della  patria  celeste,  raggiungibile  solo  nel- 
l'ai di  là;  ma  è  nostro  unico  scopo:  qui,   sulla  terra,  si 
deve  realizzare  ciò  che  noi  cerchiamo  nell'ai  di  là.  Fon- 
dare una  morale  era  uno  dei  piani  accarezzati,   con  va- 
rietà  d'intendimenti,    da   tutti    i   romantici:    da    Friedrich 
Schlegel,  che  proclamava  la  purezza  della  libera  natura, 
da  Schleiermacher,  che  affrontava,   armato  di  dottrina  e 
speculazione  profonda,  ogni  precedente  morale  (69).  Ne- 
vai is  pure  v'insiste:  e  ne  trova  il  comandamento  appunto 
in  questo  vangelo  dell'armonia.  La  sua  morale  assume  nel 
suo  pensiero  la  massima   importanza  :   coinvolge   in  sé   le 
sorti  dell'uomo  e  dell'universo:  abbraccia  tutte  le  attività 
nostre  :   «  das  System  der  Moral  hat  grosse  Anwartschaft 
auch    das    einzig    mògliche    System    der    Philosophle    zu 
sein  »  :  l'unico  sistema  della  filosofìa  :   e  ad  un  tempo  il 
suo  culmine,  il  suo  vertice.  La  filosofìa  pili  alta,  dirà  al- 
trove, tratta  dell'armonica  fusione  di  spirito  e  materia.  E 
morale  non  abbraccia  più  solo  l'uomo,   ma  anche  la  na- 
tura :    «  das   System   der   Moral   muss   System   der   Natur 
w^erden  ))  —  ((  die  Natur  soli  moralisch  werden  :  w^ir  sind 
ihre  Erzieher  » .  I  suoi  educatori  :  ma  la  nostra  opera  verso 
di  essa  è  un'opera  di  liberazione  :  quando  la  natura  sarà 
morale,   essa  seguirà   «  per  amore  ))   i  nostri  cenni,   come 
noi  con  amore  ne  interpreteremo  i  desideri  :  una  sola  vo- 
lontà,   un    solo    desiderio    scaturirà    da    entrambi  :    l'uni- 
verso sarà  come  noi  vorremo,  e  noi  non  lo  vorremo  di- 


(69)  H.  GSCHWIND,  Die  ethischen  Neuerungen  der  FrUh-Romantik, 
Bern,  1903  («  Untersuch.  zur  neueren  Sprach.,  u.  Liter.-Gesch.  » ,  hrg. 
V.  O.  F.  WALZEL,   II). 
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verso  da  quel  ch'esso  sarà  :  che  le  stesse  leggi  agiscono  in 
entrambi  :  e  fusi  —  e  liberi  —  non  potremo  che  concor- 
dare. ((  Die  Natur  wird  moralisch  sein,  wenn  sie  aus 
echter  Liebe  zur  Kunst  sich  der  Kunst  hingibt,  tut  was  die 
Kunst  will  ;  die  Kunst,  wenn  sie  aus  echter  Liebe  zur 
Natur  fiir  die  Natur  lebt  und  nach  der  Natur  arbeitet  ». 
Se  prima  l'uomo,  orgoglioso  della  sua  libertà,  sfidava  la 
natura  e  la  costringeva  nelle  forme  da  lui  volute,  se  ancora 
a  taluni  discepoli  di  Sais  appariva  il  rapporto  nostro  con 
essa  come  una  lotta,  m  cui  l'uno  doveva  domar  l'altra  per 
non  esserne  a  sua  volta  sopraffatto,  ora  le  due  potenze  si 
riconciliano,  —  per  un'armonia  prestabilita  in  esse,  aspi- 
rano a  coincider  senza  violentarsi.  ((  Die  Welt  hat  cine 
urspriingliche  Tendenz  und  Fàhigkeit  durch  mich  belebt 
zu  werden...  Maine  geistige  Wirksamkeit,  meine  Reali- 
sation  von  Ideen  w^ird  also  keine  Dekomposition  und 
Umschaffung  der  Welt...  sein  kònnen,  sondern  es  v^ird 
nur  eine  Vanation  sein  konnen)).  Vita  sonnecchia,  na- 
scosta, nella  natura,  e  attende  la  scintilla  che  la  riac- 
cenda :  la  bella  dormiente  attende  il  principe,  che  la  ri- 
desti nel  suo  bacio.  ((  Urspriinglich  ist  die  Welt  wie  ich 
v^ill  ».  Se  il  mondo  or  giace  freddo  dinanzi  a  noi,  im- 
prigionato nel  meccanismo,  e  l'uomo  è  un'ombra  solo  di 
sé  —  ((  ausgeartetes  Ich,  ausgeartete  Welt  »  — ,  se  ora  il 
mondo,  contrariamente  alla  sua  natura,  non  è  quale  io 
voglio,  la  colpa  è  m  esso,  oppure  in  me.  Il  poeta  non 
esita  a  porla  nell'arbitrio  dell'uomo,  facendo  proprio  il 
lamento  espresso  dal  mondo  della  natura,  nei  ((  Discepoli 
di  Sais  » .  ((  Der  àussre  Reiz  ist  schon  in  seiner  Uner- 
messlichkeit  gleichsam  da,  und  gròssestenleils  in  der 
Gewalt  des  Kunstlers.  Wie  gering  ist  aber  der  innere 
Reiz,  gegen  den  Aeussern  !  Allmàhliche  Vermehrung  des 
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innern  Reizes  ist  also  die  Hauptsorge  des  Kiinstlers  der 
Unsterblichkelt»  .  L'imperativo  del  poeta  è,  in  fondo,  an- 
cora quello  dell'idealista  magico:  sviluppo  dell'io  proprio! 
E  d'idealismo  magico  egli  parla  tuttora  senza  avvedersi 
quasi  del  mutamento  del  suo  concetto;  così  come  con- 
tinuò e  continuerà  a  parlar  di  morte,  pur  lontanissimo  ormai 
dalla  sua  concezione  primitiva.  Anche  in  ciò  piìi  poeta  che 
filosofo  :  sono  idee  che  accompagnano  come  un  ritmo  tutta 
la  nostra  vita  :  non  ci  lasciano,  ma  assumon  tono  diverso 
dalla  diversità  dei  nostri  casi.  Novalis,  posta  la  morale 
e  11  dio  morale  al  di  sopra  della  magia  e  del  dio  ma- 
gico, vedrà  nell'idealismo  magico  la  scala  alla  morale  : 
((  ^ir  miissen  Magier  zu  werden  suchen,  um  recht  mo- 
rali;ch  sein  zu  kònnen.  Je  moralischer,  desto  harmonischer 
mit  Gott,  desto  gottlicher,  desto  verbiindeter  mit  Gott  »  : 
in  cui  idealismo  magico  non  significa  più  che  sviluppo  es- 
senziilmente  dell'io,  ciò  che  appunto  è  necessario  per 
attinger  l'armonia.  Fondamento  di  questa  magia  —  e  noi 
lo  vedremo  meglio  più  avanti  —  sarà  per  lui  l'amore  : 
((  Liebe  ist  der  Grund  der  Moglichkeit  der  Magie.  Die 
Liebe  wirkt  magisch  )) . 

\ 

Fusicne  amorosa  di  spirito  e  materia.  Or  che  cos'altro 
è  mai,  nel  concetto  romantico,  la  poesia  ?  Poesia  -  Iló- 
EGic,  -  è  un  ((  fare  »  superiore,  un  creare  :  ((  Dichten  ist 
zeugen  o  :  è  l'attuazione  dello  spirito,  che  nella  materia 
inerte  si  diffonde  vivificatore,  e  l'informa  di  se.  Armonia 
e  poesia  son  per  Novalis  la  stessa  cosa,  sicché  il  suo  pen- 
siero riesce  in  un  inno  alla  poesia,  —  a  una  poesia  che 
trascende  il  campo  ristretto  dell'arte,  per  allargarsi  a  tutta 
la  vita,  a  tutto  l'universo.  Già  nei  ((  Discepoli  di  Saisn, 
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SU  le  opinioni  contrastanti  si  leva  entusiasta  questa  ce- 
lebrazione del  poeta,  come  dell'uomo  completo,  innanzi 
a  cui  la  natura  schiude  i  suoi  tesori.  Che  è  la  scienza 
mai,  di  fronte  alla  poesia  ?  Isterilisce  tutto  nel  contatto  di 
quella  :  dinanzi  a  questa  tutto  si  rianima  :  son  ospedali, 
ossari  i  laboratori  degli  studiosi  :  la  natura  si  assopisce 
stanca  e  tace  alle  loro  domande,  geme  sotto  i  loro  stru- 
menti ;  s'anima  invece  inebriata  presso  il  poeta,  e  gli  si 
abbandona  e  gli  palesa  ogni  suo  mistero,  gli  confida  i 
suoi  segreti.  Ove  la  poesia  si  manifesta,  ove  essa  agisce 
—  aggiunge  e  sviluppa  ora  Novalis  —  ivi  scompare  ogni 
turbamento  :  ogni  discordia  si  placa  :  ciò  che  è  scisso  si 
ricompone  in  unità;  finito  e  infinito  si  rifondono  insieme, 
((  Die  Poesie  hebt  jedes  Einzelne  durch  eine  eigentiimhche 
Verkniipfung  mit  dem  ùbrigen  Ganzen...  Die  Poesie 
bildet  die  schòne  Gesellschaft,  die  Weltfamilie.  die 
schone  Haushaltung  des  Universums...  Durch  Poesia  ent- 
steht  die  hochste  Sympathie  und  Koaktivitàt,  die  imigste 
Gemeinschaft  des  Endlichen  und  Unendiichen...  )>.  E 
l'uomo  si  purifica,  si  inalza  sopra  se  stesso,  si  évvicina 
man  mano  alla  sua  pienezza  divina  :  poesia  è  ((  Erhebung 
des  Menschen  iiber  sich  selbst».  Quando  Nova'is  detta 
il  suo  vangelo  dell'uomo-dio,  detta  il  vangelo  della  poesia  : 
il  suo  dio,  il  suo  mago,  il  suo  genio  sono  il  poeta  :  ((  Dicht- 
kunst  ist  wohì  nur  v^illkùrlicher  tatiger  produktrver  Ge- 
brauch  der  Organe  »  ;  ((  das  Genie  iiberhaupt  ist  poetisch  : 
wo  das  Genie  gew^irkt  hat  —  hat  er  poetisch  gevs^irkt  »  ;  e 
((  Poetik  »  sarà  la  scienza  di  questo  elevamento  dell'uomo 
e  della  natura  nei  loro  reciproci  rapporti. 

Poesia  doveva  per  Novalis  pervadere  ogni  attività  del- 
l'uomo: tutto  diventar  poetico;  dovevan  le  scienze  e  U 
filosofia  porsi  al  suo  servizio,  fondersi  in  essa.   E  infatt 
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il  motivo  dell'armonia  vibra  ora  in  tutto  il  suo  pensiero 
sia  filosofico  che  scientifico  :  dà  ad  esso  un  unico  ritmo. 
Aveva  sognato  Novalis  una  nuova  psicologia,  più  pro- 
fonda dell'attuale  isterilita  nelle  aride  e  smilze  classifica- 
zioni di  imaginazione,  intelletto,  volontà  :  questa  sua  nuova 
psicologia  gli  si  trasforma  ora  nella  ((  Reale  Psychologie  », 
che  considera  l'uomo  come  un  microcosmo,  e  tutto  trova 
nell'uomo  ciò  ch'è  nel  mondo,  tutto  nel  mondo  quel  ch'è 
nell'uomo.  «  Die  Idee  vom  Mikrokosmus  ist  die  hòchste 
fiir  den  Menschen  »  (70).  Stimolo  interno  lo  spirito,  sti- 
molo esterno  il  mondo:  due  sistemi  di  sensi,  che  armoniz- 
zano: «  Wir  haben  zwei  Systeme  von  Sinnen,  die,  so 
verschieden  sie  auch  erscheinen,  doch  auf  das  innigste  mit- 
einander  verwebt  sind.  Ein  System  heisst  der  Korper, 
eins  die  Seele.  Jene  steht  in  der  Abhangigkeit  von  àussem 
Reizen,  deren  Inbegriff  wir  die  Natur  oder  die  aussre  Welt 
nennen.  Dieses  steht  ursprùnglich  in  der  Abhangigkeit 
eines  Inbegriffs  innerer  Reize,  den  wir  den  Geist  nennen, 
oder  die  Geisterwelt. . .  Beide  Welten,  so  wie  beide  Sy- 
steme, sollen  eme  freie  Harmonie,  keine  Disharmonie  oder 
Monotomie  bilden...  »  (71). 


(70).  Trae  Novalis  l'idea  della  sua  «  reale  Psychologie  »  da  Baader  : 
sul  significato  di  «  reale  Psychologie»,  cfr.  DILTHEY,  op.  cit.,  p.  307, 
che  arbitrarieunente  fa  di  questa  il  centro  del  pensiero  novalisiano  ;  e 
Simon,  op.  cit.,  p.  15$.,  n.  l ,  ove  ribatte  le  obiezioni  mosse  al  Dilthey 
daU'OLSHAUSEN,  op.  cit.,  p.  1 8  ss. 

(71)  Il  poeta  aggiunge,  come  a  indicare  il  suo  superamento  dell'idea- 
lismo magico  :  «  In  der  Periode  der  Magie  dient  der  Korper  der  Seele, 
oder  der  Geisterwelt  ».  Genio  è  l'uomo  nel  perfetto  equilibrio  dei  due 
sistemi  dei  sensi. 
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A  stabilir  questo  equilibrio  dovrebbe  volgersi  la  me- 
dicina: Novalis,  che  di  medicina  si  interessò  a  lungo,  se- 
guendo le  teorie  del  Brov/n,  traveste  anche  in  questi  suoi 
studi  lo  stesso  pensiero  dell'armonia  (72).  Sensibilità  è 
capacità  di  percezione  dello  stimolo  interno:  eccitabilità 
è  capacità  di  percezione  dello  stimolo  esterno  :  il  loro  rap- 
porto dev'essere,  come  quello  dello  spinto  col  mondo, 
armonico  :  e  quest'armonia  è  il  fine  della  perfetta,  ((  hòhere 
Medizin  »  :  ((  Synthesis  von  Seele  und  Kòrper,  und  Reiz- 
barkeit  und  Sensibilitat.  Sie  gehn  natiirlich  jetzt  schon  in 
einander  durch  Indifferenzsphàren  ùber;  unendliche  Er- 
weiterung  dleser  Indifferenzsphàren,  Realisierung,  Ausfùl- 
lung  der  Nuli  ist  das  schwierige  Problem  der  Kiinstler  der 
Unsterblichkeit  )).  E  il  comandamento  della  medicina  su- 
periore è  come  quello  della  nuova  morale,  della  poesia. 
Novalis  in  un  frammento  le  identifica  addirittura  :  ((  Aeussre 
Reize  haben  wir  schon  in  unsrer  Hand,  und  mit  ihnen  die 
Reizbarkeit  :  es  kommt  nun  vorziiglich  auf  Vermehrung 
und  Bildung  der  Sensibilitat».  L'uomo  dovrà  rendere  il 
suo  corpo  aperto  allo  stimolo  interno  :  ma  così  che  la  sen- 
sibilità non  danneggi  l'eccitabilità,  come  lo  spirito  non  ti- 
ranneggi la  materia:  ((  zwar  auf  die  Weise...  dass  die 
Reizbarkeit  und  der  aussre  Reiz  nlcht  dabei  leiden,  nicht 
dabei  vernachlassigt  werden  ;  denn  sonst  webt  man  ein 
sehr  zerreisbares  Gewebe  »  ;  dovrà  crearsi  altri  sensi  an- 
cora, non  più  per  ri  foggiare  il  mondo,  ma  perchè  il  suo  con- 
tatto  con  questo   sia   completo.    Artefice   dell'immortalità 


(72)  Su  Brown,  cfr.  R.  HUCH,  op.  cit.,  II,  p.  264  ss.  «  Romantische 
Aerzte  ». 
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diventa  11  medico  novalisiano  :  e  la  sua  medicina,  lontanis- 
sima da  quella  comune,  è  la  «  infinitesimal  Medizin», 
cui  egli  tratta  ((  als  hòhere  Kunst,  als  synthetische  Kunst. 
Er  betrachtet  bestandig  die  beiden  Faktoren  als  Eins, 
und  sucht  sie  harmonisch  zu  machen,  sie  zu  einem  Zwecke 
zu  vereinigen  ».  Quando  questa  medicina  avrà  raggiunto 
il  suo  fine,  l'uomo  sarà  Dio,  l'immortalità  raggerà  in  lui, 
vittorioso  su  quanto  è  corruttibile. 

L'immortalità:  che  altro  era  in  fondo  per  Novalis  la 
morte  ?  Lo  scioglimento  d'ogni  contrasto,  l'abbattimento 
d'ogni  limite,  la  libertà  dello  spinto:  nei  primi  tempi, 
libertà  piena,  rotto  ogni  rapporto  con  le  cose  terrene  — 
ora  libertà  che  è  solo  raggiungibile  nella  fusione  con  la 
natura.  La  riconciliazione  tra  vita  e  morte  è  or  completa, 
come  è  pieno  il  ritorno  del  poeta  alla  terra:  e  diventa  il 
fine  cui  dobbiamo  tendere.  Lo  stesso  poeta  riconosce  l'evo- 
luzione del  suo  pensiero,  quando  confessa  che  vi  son  due 
generi  di  morte.  Morte  consiste  nell'interruzione  tra  sti- 
molo esterno  e  stimolo  interno,  tra  anima  e  mondo.  Ma 
l'interruzione  può  avverarsi  per  due  modi:  cessa  il  rap- 
porto di  scambio,  quando  tra  le  due  parti  non  v'è  più  con- 
tatto; e  cessa  quando  il  contatto  è  pieno,  sì  che  le  due 
parti  coincidono,  rendendo  parimenti,  nella  piena  armonia, 
impossibile  ogni  scambio.  Dal  primo  concetto  il  poeta  è 
passato  al  secondo  :  dalla  separazione  completa  alla  com- 
pleta fusione.  ((  Mittelglied  »  tra  l'anima  e  il  mondo  è  il 
corpo  :  nel  primo  caso  il  poeta  voleva  sciogliere  i  vincoli 
del  corpo,  per  esser  tutto  anima  :  nel  secondo  vorrà  che  il 
corpo  si  estenda  a  mondo.  Questa  la  nuova,  la  ((  hohere 
Medizin  ))  :  ora  il  medico  nuovo  guarderà  con  amore  le 
malattie,  perchè  queste  significano  aumento  della  sen- 
sibilità, progresso  verso  la  meta:  e  penserà  all'inoculazione 
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della  morte  :  ((  auch  die  Inokulation  des  Todes  wird  in 
einer  kùnftigen  allgemeinen Therapie  nicht  fehlen...  »  (73). 
Se  ben  diverse  dalle  comuni  diventano  la  psicologia  e 
la  medicina  novalisiane,  più  lontana  ancora  dalla  fisica 
volgare  è  la  sua  fisica.  D'una  fisica  superiore  aveva  pur 
parlato  Schelling,  quando  aveva  poste  nella  natura  le  stesse 
leggi  dello  spirito  ;  Baader  e  Ritter  gettano  le  fondamenta 
di  questa  fisica.  Ora  Novalis,  che,  come  questi,  ha  fatto 
della  natura  il  macroantropo,  non  si  può  appagare  dei  co- 
muni studi,  che  l'indagano  e  la  sezionano  ciecamente,  la- 
sciandosene sfuggire  lo  spirito.  Ben  altra  dev'essere  la  fi- 
sica nuova  !  deve  essere  anch'essa  poesia  :  e  Novalis  si 
inchina  infatti  dmanzi  a  Goethe,  come  al  più  grande 
fisico  del  suo  tempo.  Essa  deve  farci  sentire  il  palpito 
della  natura,  deve  appressarci  a  questa,  palesarcene  l'es- 
sere, dircene  la  stona.  E  se  la  natura  non  è  ancora  come 
dev'essere  —  ragiona  ora  il  poeta,  poi  che  la  sua  «  Welt- 
anschauung  »  è  giunta  alla  sua  ultima  fase  —  la  fisica  deve 
additarci  la  via  alla  vivificazione  della  natura.  Fisica  di- 
venta così  un  analogo  di  poesia  :  come  ad  uno  stesso  mo- 
mento si  sollevano  e  moralizzano  l'uomo  e  la  natura,  così 
fisica  e  poetica  non  avranno  ad  oggetto  che  un  unico  atto, 
la  fusione  dello  spirito  con  la  materia  :  solo  che  la  fisica 
nuova  considererà  la  materia  che  si  fonde  con  lo  spirito; 


(73)  L'elogio  della  malattia  s'accompagna  e  s'alterna  in  Novalis  costante 
con  quello  della  morte:  e  com'egli  pensa  a  una  inoculazione  di  questa, 
cosi  pensa  pure  e  più  volte  al  modo,  a  un'arte  d'utilizzar  le  malattie. 
Che  l'idealizzazione  della  malattia  venisse  a  Novalis  da  Schelling,  come 
vuole  lo  HUBER,  op.  cit.,  p.  98,  potrebbe  darsi  :  ma  non  bisognerà 
scordare  che  questa,   variamente  accennata,  è  comune  a  tutto  il  misticismo. 
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e  la  poetica  Io  spirito  che  si  fonde  con  la  materia,  E  vi 
saran  più  gradi  paralleli,  sì  dell'una  che  dell'altra:  spi- 
rito e  materia  eran  da  principio  mescolati  confusamente 
insieme  :  e  di  ciò  tratteranno  la  poetica  e  la  fisica  ((  tra- 
scendentale »  ;  or  sono  spirito  e  materia  distinti,  disgiunti: 
e  ne  trattan  la  poetica  e  fisica  ((  pratica  ))  ;  mentre  la 
poetica  e  fisica  ((  superiore  ))  si  occuperanno,  invece,  del- 
l'armonica fusione  di  entrambi  i  mondi,  e  tenderanno  ad 
essa. 

Il  pensiero  dell'armonia,  che  si  manifesta  chiaro  tra  la 
massa  dei  frammenti  novalisiani,  rilucendo  sicuro  e  domi- 
nando tra  le  loro  contraddizioni,  si  palesa  pure  nella  sua 
opera  piiì  propriamente  letteraria.  Gli  stessi  ((  Inni  alla 
notte  »,  nella  prima  parte  profondamente  personali,  per- 
vasi della  «  Sehnsucht  ))  più  intensa,  assumono  man  mano, 
come  vedemmo,  un  ritmo  più  calmo,  finché,  in  sulla  fine, 
il  dolore  del  poeta  si  ritira  nello  sfondo.  Sofia  quasi  scom- 
pare, e  il  pensiero  di  Cristo  venuto  a  conciliar  l'uomo  con 
la  morte,  a  vincer  la  morte,  mostrando  in  essa  la  vita,  si 
avanza  sul  primo  piano  del  quadro.  Non  più  Sofia,  ma 
la  lotta  tra  il  regno  della  notte  e  quello  del  giorno  è  ora 
oggetto  del  canto  del  poeta.  Cristo  non  solo  più  annuncia 
la  morte,  il  cielo,  ma  viene  a  drizzar  la  terra  verso  il 
cielo:  e  la  sua  mano  è  piena  di  doni.  La  sua  venuta 
sulla  terra,  la  purificazione  della  vita  per  mezzo  della 
morte,  non  era  come  la  discesa  dello  spirito  a  liberar  la 
materia  ?  Non  s'era  compiuto  il  miracolo  in  Cristo,  che 
in  sé  aveva  fuso  finito  e  infinito  ?  Il  mito  di  Cristo,  trion- 
fatore della  morte,  assume  in  Novalis  un  significato  sim- 
bolico profondo.  Anche  sulla  fine  dei  ((  Discepoli  di 
Sais  »  doveva  apparire  la  sua  figura  :  ((  Jesus  der  Held  — 
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suonano  i  frammenti  —  Jesus  in  Sais  » .  Ed  era  forse 
il  Cristo  stesso  quel  nuovo  Messia  della  natura,  che  i  di- 
scepoli attendevano,  quello  che  ne  avrebbe  dettato  il 
nuovo  vangelo  :  c(  Der  Messias  dar  Natur.  Neues  Te- 
stament  und  neue  Natur,  als  neues  Jerusalem».  Natura 
vivificata  di  spirito,  palpitante  :  negli  stessi  «  Inni  alla 
notte  ))  il  poeta  tripudia  in  questo  mondo  che  si  rinnova  : 

Getrost  das  Leben  scheitert 
zum  ew'gen  Leben  hin. 
Von  innrer  Glut  geweitet 
verklart  sich  unsrer  Sinn. 

Già  l'amore  torna  sulla  terra,  e  già  la  vita  si  disfrena 
libera  : 

es  wogt  das  volle  Leben 
wie  ein  unendlich  Meer  (74). 


(74)  Posteriore  al  IV"  è,  senza  dubbio,  il  V°  inno:  se  in  quello  il 
poeta  già  ragiona  con  sé  stesso,  qui  il  suo  dolore  non  è  più  tanto  il  suo 
particolare  dolore,  quanto  il  dolore  di  tutta  l'umanità.  L'inno  è,  secondo 
me,  da  porsi  nella  2'^  metà  del  '98,  e,  in  piccola  parte,  in  sul  principio 
del  '99.  Ad  esso  si  riferisce,  infatti,  sovratutto  il  cenno  di  Fr.  Schlegel  : 
«  Ist  sia  [la  religione  cristiana]  nicht  noch  mehr  eine  Religion  des  Todes, 
wie  die  classische  eine  Religion  des  Lebens?  Mir  daucht,  ich  finde 
darùber  herrliche  Andeutungen  in  deinen  gedruckten  Sachen  und  was  ich 
mich  aus  den  Papieren  erinnere  »  {Novalis  Briefwechsel  cit.,  p.  130). 
La  lettera  è  del  marzo  '99:  e  Novalis  fu  con  Fr.  Schlegel  a  Dresda  più 
volte  nella  2*  metà  del  '98.  Nella  stessa  lettera  Fr.  Schlegel  invita  il 
compagno  a  riunire  in  un  unico  corpo  i  suoi  vari  frammenti  poetici  sulla 
morte  —  egli  parla  del  suo  «  Kunstsinn  f ur  den  Tod  »  —  :  e  questo 
invito  valse  forse  di  sprone  al  poeta,  che,  d'ora  innanzi,  penserà  a  ritoc- 
care e  completare  e  fondere  meglio  in  un  tutto,  che  saran  gli  «  Inni  alla 
noile»,  le  sue  liriche  effusioni.  Al  '99  sarebbero  così  da  ascriversi  le  parti 
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Ma  ove  l'avvento  di  Cristo  è  celebrato  come  la  libera- 
zione del  mondo  dai  ceppi  del  corruttibile,  come  il  ri- 
torno vivificatore  dello  spirito  nella  materia,  è  nei  su- 
blimi ((  Canti  spirituali  » .  La  crisi  che  al  poeta  detta  gli 
((  Inni  alla  notte  »  è  qui  superata  : 

«  was  du  verlorst  hat  er  gefunden  »  ; 

qui  la  terra  si  illumina  della  luce,  che  piove  copiosa  dal 
cielo.  Come  il  Cristo  si  avvicina  alla  terra,  scaturisce  e 
fiorisce  dovunque  la  vita  : 

Ueberall  entspringt  aus  Griiften 
neues  Leben,   neues  Blut. 

Il  cielo  poi  non  s  inarca  altissimo,  ma  bacia  la  terra;  e 
la  terra  si  va  incielando  : 


in  istrofe  regolari  intercalate  al  V°  inno,  le  quali  ci  richiamano  già,  per 
la  loro  forma  metrica  e  strofica,  all'epoca  dei  «  Canti  spirituali  »,  sorti 
appunto  nel  '99,  dei  primi  canti  dell'  «  Oflerdingen  » ,  della  2*  parte 
della  cit.  poesia  «  Der  Fremdling  »  ;  mentre  il  loro  contenuto,  che  s'ac- 
centra tutto  ne!  mito  della  morte,  par  proprio  sorto  dietro  l'invito  di 
Fr.  Schlegel.  Nel  '99,  poi,  son  pure  da  porsi  la  chiusa  del  V"  inno  : 
«  Gehoben  ist  der  Stein  »  ;  e  il  VI"  :  «  Sehnsucht  nach  dem  Tode  », 
di  cui  è  innegabile  la  parentela  con  i  «  Canti  spirituali  »,  sia  nei  metri, 
sia  nelle  situazioni.  Agli  ultimi  ritocchi  il  poeta  è  ancora  intento  nel  1800 
(  «  auch  hat  Nov.  selbst  noch  in  der  letzten  Zeit  immer  einen  ganz  be- 
sondern  Wert  in  die  VoUendung  dieser  Arbeit  gelegt  ».  Briefe  an 
L.  Tieck  cit.,  Ili,  318);  solo  nel  marzo  del  1800  egli  invia  il  mano- 
scritto definitivo  allo  Schlegel  per  1'  «  Athenaum  »  {Novalis  Brie/wechsel, 
p.  131    ss.). 

Alfejro,   Novalis  e   il  suo  Heinrich   von   Ofterdingen.  8 
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Ich  sage  es  jedem,  jeder  sagt 

es  seinen  Freunden  gleich, 

dass  bald  an  alien  Orten  tagt 

das  neue  Himmelreich. 

Jetzt  scheint  die  Welt  dem  neuen  Sinn 

erst  wie  ein  Vaterland. 

Nell'attesa  di  quest'alba  soave  il  poeta  si  esalta  o  si 
strugge:  accasciato,  quando  gli  par  lontana,  raggiante 
quando  gli  par  di  vederla  sorgere  all'orizzonte.  E  al 
padre,  a  Dio  si  volge,  che  mandi  il  figlio  liberatore,  che 
ne  faccia  vibrar  lo  spirito  ovunque,  per  le  vene  del- 
l'uomo, per  le  ossa  della  terra,  nelle  scorze  degli  alberi, 
sì  che  tutto  si  sgranchisca  e  snodi,  e  un  ampio  respiro  si 
sollevi  dalla  materia  rinata. 

In  kiihlen  Stromen  send  ihn  her, 

in  Feuerflammen  lodre  er, 

in  Luft  und  Oel,  in  Klang  und  Tau 

durchdring  er  unsrer  Erde  Bau. 

...  Die  Erde  regi  sich,  griint  und  lebt, 

des  Geistes  voli  ein  jedes  strebt 

den  Heiland  lieblich  zu  empfahn, 

und  beut  die  voUen  Briist'  ihm  an. 

Inno  sublime,  celebrazione  ardente  di  questo  scender  di 
Dio  in  noi,  di  questo  suo  permear  tutto  l'essere  nostro, 
del  suo  trasfondersi  nel  nostro  sangue  e  nella  nostra  carne 
è  l'inno  alla  sacra  cena,  inno  a  un  tempo  del  più  volut- 
tuoso godimento  della  terra  e  della  carne  e  dell'amore. 
Lo  stesso  frammento  ((  Europa  » ,  che  parrebbe  far  parte 
a  sé,  è  connesso  all'idea  dell'armonia.  Se  Novalis  vi 
celebra  il  papato,  è  perchè  questo,  con  un  governo  pa- 
triarcale, non  diverso  per  il  poeta  da  quello  di  cui  trac- 
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ciava  le  linee  in  aGlauben  und  Lieben,  teneva  fusi  gli 
uomini  tra  loro,  manteneva  in  essi  quell'equilibrio  delle 
forze  varie  che,  nell'età  successive,  andò  perduto  per  il 
prevalere  dell'intelletto  arido  e  disseccatore.   Col  trionfo 
dell'intelletto    nell'uomo    si    accompagna    il   soffocamento 
del  cuore  —  ((  des  Lebens  reichste  Quelle  »  —  si  opera 
il    distacco    letale    dell'uomo   dalla   natura.    Or  se    negli 
((  Inni  alla  notte  »  è  l'elogio  dello  spirito,  se  nei  ((  Canti 
spirituali  »   è   invocato    e  celebrato    il    ritorno    dello   spi- 
rito nella  natura,  neir((  Europa  ))  è  il  quadro  doloroso  del- 
l'uomo ridotto  a  macchina,  della  natura  isterilita,    a  Der 
Religionhass    dehnte    sich    sehr    natiirlich    und    folgerecht 
auf  alle  Gegenstànde   des  Enthusiasmus  auf,   verketzerte 
Phantasie  und  Gefuhl,   Sittlichkeit  und  Kunstliebe,   Zu- 
kunft  und  Vorzeit,  setzte  den  Menschen  in  der  Reihe  der 
Naturwesen  mit  Not  oben  an  —  è  il  predominio  della 
materia  sullo  spirito,  la  ((  Ausartung  »  dell'uomo,  temuta 
dai  discepoli  di  Sais  —  und  machte  die  unendliche  schòp- 
ferische   Musik  des  Weltalls  zum  einfòrmigen  Klappem 
einer  ungeheuren  Miihle,  die,  vom  Strom  des  Zufalls  ge- 
trieben  und  auf  ihm  schwimmend,  cine   Miihle  an  sich, 
ohne  Baumeister  und  Miiller,   eigentlich  ein  echtes  per- 
petuum  Mobile,   cine  sich  selbst  mahlende  Miihle  sei  ». 
Ma  il  poeta  nostro  non  è  fatto  per  l'invettiva  :  egli  abbraccia 
il  proprio  avversario,  che  gli  è  fratello:  quasi  lo  ringrazia 
del  suo  errore,  che  farà  apparir  più  bella  la  verità:  e  ad 
essa  lo  invita,  nel  sogno  di  questa  si  assorbe  e  si  sublima. 
((  Das  hochste  in  der  Physik  ist  jetzt  vorhanden  ))  :  la  na- 
tura si  rianima,  l'amore  si  riaccende  nell'uomo;  una  nuova 
religione  è  attesa,  la  religione  dei  romantici,  quella  che  sol- 
leva la  terra  verso  il  cielo,  e  insieme  li  fonde:   «Solite 
es  nicht   in   Europa  bald   eine  Menge   wahrhaft  heiliger 
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Gemiiter  wieder  geben,  sollten  nicht  alle  wahrhafte  Re- 
ligionsverwandte  voli  Sehnsucht  werden  den  Himmel  auf 
Erden  zu  erblicken  ?»  E  il  petto  gli  si  gonfia,  più  che  di 
speranza,  della  gioia  della  certezza  :  il  tempo  è  maturo, 
già  l'ora  s'avanza,  già  appar  di  lontano  la  nuova  Ge- 
rusalemme, auspicata  pur  nei  parai  ipomena  ai  «  Discepoli 
di  Sais  ))  :  «  Sie  muss  kommen,  die  heilige  Zeit  des 
ev^igen  Friedens,  wo  das  neue  Jerusalem  die  Hauptstadt 
der  Welt  sein  w^ird  » . 

A  celebrar  l'avvento  di  questa  nuova  età  d'oro,  No- 
valis  traccia  il  suo  ((  Heinrich  von  Ofterdingen  n .  Non  piìi 
la  sola  aspirazione  nostra  alla  pace,  all'amore,  alla  fu- 
sione armonica  di  finito  e  infinito,  ma  la  sua  realizzazione 
completa.  È  l'ultimo  scritto  di  Novalis,  e,  pur  nella  sua 
frammentarietà,  conclude  logicamente  il  ciclo  delle  sue 
opere:  il  sogno  che  tutte  le  pervade,  che  va  tratteggian- 
dosi, definendosi  in  esse  man  mano,  doveva  qui  mutarsi 
in  realtà.  Nel  suo  romanzo  il  poeta  voleva  dettar  la 
nuova  cosmogonia,  farci  assistere  alla  rinascita  del  mondo 
nel  soffio  vivificatore  dello  spirito;  in  esso  dovevano  in- 
carnarsi la  sua  morale,  la  sua  poetica  e  fisica  nuova, 
tutto  il  tesoro  elaboratosi  in  lui  ;  il  romanzo  doveva  riuscir 
come  una  bibbia  romantica.  Così  la  sua  importanza  per  il 
pensiero  del  nostro  poeta  è  decisiva  :  ma  il  suo  significato 
è  più  che  personale,  in  quanto  il  desiderio,  il  sogno  di 
Novalis  è  in  fondo  il  sogno  di  tutti  i  romantici. 

Adoratori  pur  essi  dell'infinito,  nella  ((  Sehnsucht  »  per 
l'infinito  si  struggevano  anche  gli  altri  romantici.  Volevan 
toccar  l'assoluto,  contemplar  Dio;  e  tra  le  cose  fredde  — 
imprigionato  —  si  rompeva  il  loro  slancio.  Si  potrebbero 
prestar  loro  le  parole  di  Novalis:  ((  Wir  suchen  liberali  das 
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Unbedingte,  und  finden  immer  nur  Dinge  )).  In  urto  col 
finito,  anch'essi  cerca van  talora  l'infinito  fuori  di  quello, 
come  una  liberazione  da  quello  :  ma  pili  spesso  —  e 
sempre  ai  più  forti  —  il  contrasto  tra  finito  e  infinito  ap- 
pariva loro  come  un  male  da  vincersi,  da  superarsi;  la  fu- 
sione d'entrambi  nell'arte,  nella  vita  come  l'unica  via  della 
salvezza,  l'unico  mezzo  all'elevazione  dell'uomo.  Fu- 
sione, armonia  di  spinto  e  materia,  di  finito  e  infinito:  suo- 
nerà anche  il  loro  vangelo.  Ma  mentre  Novalis  riuscirà, 
con  l'aiuto  della  sua  fantasia,  a  illudersi  di  viver  prima 
«  jenseits  der  Sinne»,  poi  in  un  mondo  proprio,  in  cui 
già  il  finito  s'irradia  della  luce  dell'infinito,  i  suoi  com- 
pagni non  riescono  in  fondo  mai  a  liberarsi  dalle  reti  della 
realtà  :  vi  si  impigliano  e  dolorano  e  s'angosciano:  —  s'ab- 
bandonano a  larve  di  suicidio,  per  trovare,  infine,  rifugio 
nella  fede. 

Tragica  è  stata  la  giovinezza  di  Friedrich  Schlegel, 
torbida  quella  di  Tieck,  un  lamento  accorato,  rotto  da 
ineffabili  momenti  d'estasi,  la  vita  breve  di  Wackenroder. 
Wackenroder  si  strugge  nel  contatto  del  mondo  piccolo, 
indifferente  :  ha  in  sé  un  tesoro  di  vita  che  non  riesce  a 
effondersi,  una  fiamma  ardente,  che  non  trova  uscite,  e  lo 
arde  e  lo  consuma.  Cerca  rifugi:  se  la  natura  lo  conforta, 
l'arte  gli  appar  la  sola  via  per  giungere  a  Dio  :  nella  na- 
tura Dio  scende  a  noi:  nell'arte  l'uomo  risale  a  Dio.  Ma 
a  lui  par  negata  l'ebbrezza  dell'artista  che  crea:  egli  in- 
travede tutta  la  ricchezza  di  questo  mondo  puro;  adora, 
venera  religiosamente,  contempla  con  lagrime  di  commo- 
zione intensissima  i  segni  sacri,  che  l'uomo  ha  tracciato 
nei  quadri,  scolpito  nei  marmi  :  e  si  ripete  come  il  suo  Berg- 
linger:  ((  Du  musst  zeitlebens,  ohne  Aufhòren  in  diesem 
schonen    poetischen    Taumel    bleiben,    und    dein    ganzes 
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Leben  muss  cine  Musik  sein  » .  Ma  troppo  alto  è  il  suo 
sogno  :  le  sue  ali  non  ve  lo  reggon  leggere  ;  una  pesan- 
tezza fatale  lo  riattrae  alla  terra  :  e  tosto  la  vita  meschina 
di  tutti  i  giorni  lo  scuote,  Io  circonda  di  nuovo,  più  nau- 
seante :  lo  spirito  si  ritrova  inchiodato,  incatenato:  «man 
kann  mit  aller  Anstrengung  unsrer  geistigen  Fittiche  der 
Erde  nicht  entkommen.  Sie  zieht  uns  mit  Gev^^alt  zuriick  : 
und  wir  fallen  vs^ieder  unter  den  gemeinsten  Haufen  der 
Menschen  )) . 

In  cupe  fantasie  si  martoria  Ludwig  Tieck  :  pur  esso 
a  disagio  in  questo  mondo,  cerca  invano  di  concentrarsi  in 
un  altro  superiore  :  ((  Die  Welt  ist  v^^irklich  nicht  fiir 
uns  wie  vv^ir  nicht  fiir  die  Welt  !  n  Egli  pure  vorrebbe  ac- 
cender la  vita  di  tutto  il  suo  calore,  pervaderla  del  suo 
entusiasmo:  e  si  urta  contro  l'ostilità  e  la  piccineria  della 
folla.  Non  può  comprendere  come  ciò  che  è  grande  e 
bello,  «  das  Grosse  und  Schòne  »,  non  sia  la  sola  pas- 
sione dell'uomo.  La  sua  fantasia  gli  colora  di  tetre  tinte 
il  mondo:  ed  egli  par  si  compiaccia,  come  il  suo  Lovell, 
di  queste  orgie  di  nera  fantasia.  Con  tenerezza,  più  che 
d'amico,  di  sposa,  Wackenroder  si  sforza  di  quietarlo, 
di  guarirlo,  —  dolorante  e  accorato  pur  esso.  Solo  più 
tardi  la  sua  fantasia  gli  lascerà  tregua  :  riparlerà  allora 
amichevole  con  lui  la  natura,  e  anch'egli  cercherà  nel- 
l'arte la  pace.  L'eremita,  che  Franz  Sternbald  incontra 
nella  sua  peregrinazione,  sente  nella  natura  riparlar  Dio, 
—  la  parola  di  Dio  incarna  nell'arte  :  ((  Das  Einsteigen  in 
das  Irdische  um  dort  das  Ueberirdische  zu  fìnden  —  s'il- 
luderà Tieck  —  scheint  mein  Verkehr  und  meine  Be- 
stimmung  !  » 

Ma  meglio  che  in  Wackenroder  e  in  Tieck,  questa 
costante  aspirazione   verso  l'infinito  si  manifesta  in  Frie- 
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drich  Schlegel.  Era  studente  ancora:  e  già  si  affannava 
nella  ricerca  ardente  dell'assoluto,  in  una  febbrile  «  Sehn- 
sucht  nach  dem  Unendlichen  ».  Penetrar  nell'intimo 
delle  cose,  scioglierne  il  mistero  eterno,  rompere  i  limiti, 
che  dovunque  ci  incatenano  :  «  wir  Armen  tappen  nun 
einmal  an  der  Aussenselte  der  Dinge  herum  !  »  Sollevar 
la  vita  e  irradiarla  di  bellezza  !  Il  giovane  inebriato  dei 
suoi  sogni  sente  tanto  più  la  freddezza,  la  miseria  della 
presente  realtà,  quando  da  quelli  ripiomba  in  questa: 
«  Die  Harmonie  eines  Augenblickes  macht  die  bestàn- 
digen  Dissonanzen  fiihlbarer;  man  erliegt  desto  mehr 
unter  der  Last  der  Alltaglichkeit.  Es  liegt  dann  etwas 
ganz  zerreissendes  in  der  Poesie  ».  Atroce  la  vita  nella 
disarmonia,  quando  l'anima  è  assetata  d'armonia  :  nelle 
tenebre,  quando  gli  occhi  si  volgono  ansiosi  m  cerca  di 
luce.  Friedrich  si  tormenterà  a  lungo  con  l'idea  del  sui- 
cidio. Egli  ha  già  fin  d'ora  intraveduto,  più  chiaro  de' 
suoi  compagni,  il  mezzo  alla  conciliazione,  ch'egli  ban- 
dirà più  tardi  :  nel  commentar  la  ((  PlasHk  »  di  Herder, 
egli  già  pensa  che  scopo  dell'arte  è  ((  die  Schonheit  des 
Lebens  hervorzubringen  ))  ;  sente  che  ciò  avverrà  soltanto 
quando  l'uomo  sarà  in  armonia  con  sé  e  colle  cose;  né 
armonia  è  altrimenti  possibile  che  con  l'irradicursi  della 
poesia  nella  realtà  :  ((  Aechte  Schonheit  muss  slch  als 
Siegerin  iiber  das  Schicksal  zelgen  )).  Nell'arte,  che  in- 
carna l'ideale  nel  reale,  trova  la  chiave  dell'armonia:  e 
l'arte  non  è  da  lui  imaginata  in  contrasto  con  la  vita,  bensì 
come  purificazione,  abbellimento  della  vita  stessa:  già 
nel  '91  la  sua  mente  desta  e  viva  abbozza  quel  che  diven- 
terà più  tardi  il  suo  vangelo:  richiamar  nel  finito  l'infi- 
nito. E  s'egli  si  avvolge  nella  disperanza,  e  si  tortura,  è 
perchè  non  ha  ancor  trovato  la  via  per  tradurre  in  atto 
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ciò  ch'egli  sente  e  ragiona,  perchè  alla  sua  sete  d'infi- 
nito non  s'accompagna  ancora  in  lui  il  potere  dell'armonia. 
Ciò  ch'egli  notava  anni  dopo  a  proposito  di  Woldemar, 
nella  sua  recensione  al  romanzo  di  jacobi,  potrebbe  valere 
anche  per  lui,  per  questi  suoi  anni  dolorosi,  come  po- 
trebbe valere  per  i  suoi  compagni  :  non  basta  «  das  Streben 
nach  dem  Unendlichen  »  :  a  produr  ciò  eh 'è  grande, 
eterno  occorre  pure  ((  ein  eben  so  màchtiges  Streben  nach 
Harmonie  und  das  Vermògen  dazu  ».  Senza  tal  potere, 
un'anima  viva  e  sensibile  è  condannata  ad  agitarsi  in 
vani  tentativi,  in  una  vana  ricerca,  in  tentennamenti  dolo- 
rosi. {(  Sie  wird  zv^ischen  der  verflossensteh  Einsamkeit 
und  der  unbedingtesten  Hingebung,  zw^ischen  Hochmuth 
und  Zerknirschung,  zw^ischen  Entziicken  und  Verzwei- 
flung,  zwischen  Ziigellosigkeit  und  Knechtschaft  ewig 
schwanken».  Ritrovava  sé  stesso  nell'Amleto  di  Shake- 
speare, cui  analizzava  con  profondità  e  acutezza  :  donde 
scaturisce  la  sua  disperazione,  se  non  da  questa  disarmonia 
eh 'è  in  lui  tra  le  sue  forze  interiori  ?  a  Er  hat  die  Fàden 
verloren,  w^odurch  er  das  Unendliche  mit  dem  Endlichen 
verkniipfen,  und  das  was  seyn  soli,  mit  dem  was  ist,  in 
Uebereinstimmung  bringen  konnte  ».  Di  qui  il  disprezzo  di 
quanto  è  terreno,  e  la  sfiducia  in  ciò  ch'è  divino.  Di  fronte 
ad  Amleto,  in  contrapposizione  ad  esso,  egli  poneva 
Faust:  se  molto  di  Amleto  era  in  lui,  verso  Faust  si 
sentiva  attratto:  in  Faust  egli  vedeva  l'ardore  dell'ar- 
tefice, che  titanicamente  affronta  la  realtà,  e  la  pervade 
del  soffio  vivificatore  del  suo  spirito  :  ((  Fausts  uner- 
sàttliche  Begierde,  die  gleich  zur  That  wird,  w^ill  das 
Unendliche  in  der  Sinnenwelt  gleichsam  mit  Hànden 
greifen,  entbrennt  nach  jeder  kurzen  Tauschung  nur  un- 
gestiimer,   und  reisst   ihn   selbst  und   alle    seine    iibrigen 
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herrlichen  Kràfte  von  Abgrund  zu  Abgrund  mit  sich 
fort)).  Dalle  lettere  al  fratello,  noi  vediamo  ch'egli  stesso 
pensava  nel  '99  a  un  a  Faust)).  Quest'idea  dell'armonia, 
già  così  chiara  in  lui  nel  '91,  non  l'abbandonò  mai,  e 
divenne  più  tardi  il  centro  attorno  al  quale  s'aggirò  tutto 
il  suo  pensiero.  Scriveva  al  fratello  nel  '93  —  e  le  sue 
parole  ci  colpiscon  per  la  limpidezza  cristallina  con  cui 
già  vi  traspare  quel  che  sarà  l'ideale  romantico  :  —  ((  Die 
Quelle  des  Ideals  ist  der  heisse  Durst  nach  Ewigkeit, 
die  Sehnsucht  nach  Gott,  also  das  Edelste  unsrer  Natur. 
Einige,  die  es  verkennen,  wàhnen  er  streite  mit  der 
Natur,  die  doch  nur  in  Eintracht  mit  dem  Geiste  das 
wahrhaft  Grosse  erzeugt.  Was  ist  denn  unsre  Wùrde,  als 
die  Kraft  und  der  Entschluss  Gott  àhnlich  zu  werden, 
die  Unendlichkeit  immer  vor  Augen  zu  haben  ?  »  Quasi 
preannunzio  di  ciò  che  dirà  Novalis  riecheggiano  in  noi 
queste  parole  :  la  natura  non  discordante  con  l'uomo,  ma 
là,  in  benevola  attesa  :  Dio  nella  fusione  d'  uomo  e  na- 
tura :  tutto  fuso  in  un'immensa  armonia  :  ((  Es  gibt  nur 
ein  wirkliches  System  —  die  grosse  Verborgene,  die 
ewige  Natur,  oder  die  Wahrheit».  Facile  sarebbe  rin- 
tracciar ne'  suoi  vari  travestimenti  quest'idea  negli  scritti 
del  filosofo  :  non  era  questa  incarnazione  dello  spirito, 
della  forma  nella  materia  ciò  che  l'incatenava  di  entu- 
siasmo ai  greci?  Ricercava  il  bello,  che  è  l'armonia:  e 
la  storia  dell'arte  greca  gli  appariva  come  una  storia  natu- 
rale della  bellezza.  Ove  però  l'idea  dell'  armonia  dei 
due  mondi  diventa  come  l'asse,  intorno  cui  si  cristallizzano 
i  suoi  pensieri,  è  nelle  a  Ideen  »  ch'egli  pubblica  nel  '99. 
Il  suo  vangelo  armonizza  qui  interamente  con  quel  di  No- 
valis, cui  egli  arde  incensi.  Come  Novalis  aveva  pro- 
clamato  la  nuova   morale,   così   in   un'invocazione   a  una 
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morale  superiore  egli  apre  i  suoi  frammenti  :  e  il  comando 
della  sua  morale  suona  pure  :  predicar  la  parola  di  Dio 
sulla  terra,  far  vibrare  dovunque  lo  spirito,  che  è  vita. 
((  Nur  durch  Beziehung  aufs  Unendiiche  entsteht  Gehalt 
und  Nutzen  :  was  sich  nicht  darauf  bezieht  ist  schlechthin 
leer  und  unniitz  )).  L'uomo  vero  deve  cercsu:  la  luce,  la 
vita  eterna,  «  die  unsichtbare  Welt  »  :  l'uomo  vero  è  un 
((  Geistlicher  )) ,  un  iniziato  a  questo  mondo  delle  idee, 
che  acquistan  per  lui  corpo,  più  che  non  gli  oggetti,  che 
cadon  sotto  i  sensi.  Ma  l'uomo  vive  sulla  terra,  deve 
viver  sulla  terra,  né  può  staccarsene  per  concentrarsi  tutto 
in  questo  mondo  ideale.  Debolezza  era  per  Friedrich 
Schlegel  il  misticismo  :  mistico,  —  egli  pensava,  —  è 
chi,  incapace  di  realizzar  l'ideale,  nell'urto  continuo 
contro  gli  impedimenti  innumerevoli  della  materia,  si 
illude  di  sublimarsi  interamente  in  esso,  chiudendo  gli 
occhi  al  mondo  ((  durch  gànzliche  Verzichtleistung  auf  die 
Wirklichkeit  )).  Al  misticismo,  che  veniva  per  lui  ad 
esser  sinonimo  di  pesantezza  e  pigrizia  da  una  parte  — 
di  forza  d'imaginazione  dall'altra,  egli  preferiva  la  lotta 
faustiana.  Il  suo  «  Geistlicher  »,  m  quanto  uomo,  non  dovrà 
adunque  obliare  la  terra,  ma,  come  l'uomo  novalisiano, 
fecondarla  di  fiori  eterni.  «  Der  Geistliche  bloss  als  solcher 
ist  es  nur  in  der  unsichtbaren  Welt.  Wie  kann  er  erscheinen 
unter  Menschen  ?  Er  w^ird  nlchts  wollen  auf  der  Erde 
als  das  Endliche  zum  Ewigen  hìlden,  und  so  muss  er, 
mag  auch  sein  Geschaft  Namen  haben  wie  er  es  varili, 
ein  Kùnstler  sein  und  bleiben  ».  ((Geistlicher»  in  questo 
senso  definiva  Friedrich  Schlegel  sé  stesso,  Novalis  e 
Dorotea.  Nell'arte,  adunque,  egli  trovava  la  conciliazione 
del  finito  con  l'infinito:  e  l'artista  era  il  ((Geistlicher», 
il  mediatore  di   Dio  sulla  terra,   l'uomo  primigenio  nella 
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terra  rifatta  paradiso.  ((  Wo  die  Kiinstler  cine  Familie 
bilden,  da  sind  Urversammlungen  der  Menschheit  ».  E 
come  con  l'arte,  così  si  fondeva  la  sua  morale  con  la 
religione  :  non  era  infatti  adorazione  di  Dio,  servizio  di- 
vino, l'incarnarne  di  nuovo  la  parola  in  sé  e  nelle  cose, 
il  contemplar  dovunque  il  suo  aspetto  ? 

Questa  nuova  religione,  distinta  però  da  metafìsica  e 
morale,  per  ridursi  tutta  a  <(  Gefuhl  »  e  «  Anschauung  », 
aveva  predicato  pur  allora  Schleiermacher  nei  suoi  ((  Di- 
scoli sulla  religione  »  :  e  l'eco  n'era  viva,  sebben  con 
altre  vibrazioni,  nelle  ((  Idee  »  dello  Schlegel,  come 
neW  a  Europa  »  e  negli  altri  scritti  novalisiani  del  tempo. 
Religioso  è  per  Schleiermacher  l'uomo  che  ovunque  nel 
finito  vede  irraggiare  e  adora  l'infinito,  l'uomo  che  nel- 
l'oblio sublime  di  sé  stesso  si  sente  fuso  con  l'universo, 
con  Dio.  Essenza  della  religione  ((  die  unmittelbare 
Wahmehmung  von  dem  allgemeinen  Sein  alles  Endlichen 
im  Unendlichen  und  durch  das  Unendliche,  alles  Zeitli- 
chen  im  Ewigen  und  durch  das  Ewige  ».  L'universo  si 
rianima  di  vita  profonda  :  la  corruttibilità  svanisce  :  Dio 
ridiscende  sulla  terra  e  dovunque  si  manifesta  e  tutto 
pervade  di  sé.  Ma  la  nuova  religione  ha  pochi  seguaci 
ancora  :  essa  deve  lottare  contro  la  secolare  degrada- 
zione, l'apatia,  l'indifferenza  comune  :  essa  ha  bisogno 
ancora  di  chi  l'annunci  qua  giù.  Come  per  Friedrich 
Schlegel  un  ((  Geistlicher  » ,  per  Schleiermacher  un 
«  Priester  des  Hòchstens  »  ne  sarà  l'annunciatore  :  e  la 
loro  missione  è  la  stessa  :  a  chi  è  impigliato  entro  i 
limiti  del  finito  aprir  gli  occhi  all'  infinito  :  a  er  stellt 
ihnen  das  Himmlische  und  Evv^ige  dar,  als  ein  Gegen- 
stand  des  Genusses  und  der  Vereinigung,  als  die  einzige 
unerschopfliche    Quelle    desjenigen,    worauf    ihr    ganzes 
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Trachten  gerichtet  ist  ».  Nell'afflato  nuovo  si  risolleva 
l'umanità,  la  sua  vita  umiliata  si  trasmuta  in  una  vita 
superiore,  i  figli  della  terra  si  riconcilian  col  cielo.  ((  Dies 
ist  das  hohe  Priestertum,  welches  das  Innere  aller  geistigen 
Geheimnisse  verkùndigt  und  aus  dem  Reiche  Gottes  herab- 
spricht:  dies  ist  die  Quelle  aller  Gesichte  und  Weis- 
sagungen,  aller  heiligen  Kunstwerke  und  begeisterten 
Reden  ».  Anche  la  fonte  dell'arte:  anzi  la  religione  di 
Schleiermacher  è,  come  quella  di  Friedrich,  poesia:  e  il 
suo  ((  Priester  des  Hochstens  »  è  l'artista:  per  questo,  nella 
seconda  edizione  dei  ((  Discorsi  » ,  Schleiermacher  brucierà 
il  suo  incenso,  come  a  Spinoza,  così  anche  a  Novalis. 
Più  avanti,  notando  egli  stesso  l'affinità  tra  religione  ed 
arte,  si  sollevava  nella  speranza  che  un  vero  «  Priester 
des  Hochstens  »  venisse  a  risollevarle  entrambe  dall'op- 
pressione in  cui  giacevano,  e  a  fonderle  insieme. 

Come  un'eco  del  pensiero  comune  risuonerà  più  tardi 
la  parola  di  A.  W.  Schlegel  nelle  sue  lezioni  di  Berlino: 
«  Man  balte  das  Unendliche  nicht  etwan  fiir  eine  philo- 
sophische  Fiktion,  man  suche  es  nicht  jenseits  des  Welt  : 
es  umgibt  uns  liberali,  v/ir  konnen  ihm  nlemals  entgehen, 
wir  leben,  weben  und  sind  im  Unendlichen  »  ;  e  quasi 
un'eco  più  propriamente  di  quel  di  Novalis,  nutrito  tut- 
tavia di  più  profonda  e  rigida  speculazione,  apparrà 
molto  del  pensiero  di  Hiilsen,  nella  pubblicazione  postuma 
dei  suoi  scritti  inediti,  curata  dal  Fouquè  :  (c  Der  Mensch, 
der  in  Gott  ist  durch  den  innern  Geist,  und  zugleich  in 
der  Welt  durch  den  aussern  Leib,  ist  in  beiden  ewig  und 
zeitlich  ». 


PARTE  IL 


Capitolo  I. 

Il   "  Wilhelm   /^eister  „   di   Goethe 
e  i  "  Bildungsromane  „  romantici. 


Il  ritorno  di  Novalis  alla  terra  si  accompagna  con  un 
accentuarsi  della  sua  produzione  poetica.  I  suoi  studi  fi- 
losofici e  scientifici,  che  hanno  in  principio  il  sopravvento, 
cedon  man  mano  alla  celebrazione  della  poesia,  alla 
poesia  medesima.  Ai  frammenti  del  ((  Blutenstaub  »  se- 
guon  quelli  di  «  Glauben  und  Liebe  »,  in  cui  la  preoccu- 
pazione della  forma  è  già  maggiore:  che,  mentre  li  pre- 
cede una  specie  di  introduzione,  un  solo  tono  e  un  solo 
argomento  li  fondono  in  una  certa  unità.  E  un'unità  piìi 
stretta  cerca  il  poeta  nei  «  Lehrlinge  zu  Sais  » ,  i  cui  fram- 
menti si  collegano  e  dispongono  in  dialogo,  e  m  cui  varie 
figure  ci  si  affacciano  più  o  meno  distinte.  Novalis  co- 
mincia a  sentir  l'aridità  de'  suoi  studi:  ((  ich  bin  vielmehr 
wahrhaft  entschlossen  die  Mathematik  kùnftig  sehr  ver- 
àchtlich  zu  behandeln,  weil  sie  mich  wie  einen  ABC 
Schiitzen  behandelt  ))  ;  a  questi  studi  comincia  a  contrap- 
porre la  poesia  :  «  kiinftig  treib'  ich  nichts  als  Poesie  »  ; 
le  stesse  scienze  diventeranno  per  lui  oggetto  di  poesia. 
S'egli,  poco  dopo  la  morte  dell'amante,  scrive  d'un  im- 
peto i  primi  tre  inni  alla  notte,  nel  '798  e  più  nel 
'799-800  li  riprenderà  e  completerà;  nel  '799  scriverà  i 
H  Canti  spirituali»  e  Va  Europa)),  e  mille  piani  letterari 
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gli  pulluleranno  in  mente:  romanzi,  prediche,  commedie; 
nel  '99  e  nell'  '800  scriveva  il  suo  «  Heinrich  von  Ofter- 
dingen »  (75). 


(75)  Bn'efe  an  L.  Tieck  cit.,  I,  pag.  306.  Quando  Novalis  si  sia  ac- 
cinto all'  «  Ofterdingen  »  non  risulta  con  sicurezza.  Il  pensiero  di  scrivere 
un  romanzo  era  già  maturo  nel  poeta  in  sul  principio  del  '99,  quando  egli, 
a  proposito  della  «  Lucinde  »  di  F.  Schlegel,  scriveva  a  Carolina  Schlegel: 
«  so  viel  seh'  ich,  unsre  ersten  Romane  werden  himmelweit  verschieden. 
Der  meinige  wird  diesen  Sommer  wahrscheinlich  in  Toplitz  oder  Karlsbad 
fertig.  Indess,  wenn  ich  sage  fertig  —  so  heisst  dies  der  ersle  Band...  » 
{Novalis  Briefwechsel  cit.,  p.  1 56  s.)  ;  ma  se  si  trattasse  qui  solo  del  pro- 
posito di  scrivere  un  romanzo,  per  esprimervi  la  propria  «  Weltanschauung  », 
o  se  si  trattasse  già  dell'  «  Ofterdingen  » ,  non  appare.  Ludwig  Tieck,  poi, 
dice  bensì  che  già  nella  primavera  Novalis  aveva  trovato  nelle  cronache 
giacenti  nella  biblioteca  del  generale  von  Funck  la  saga  di  Heinrich  von 
Ofterdingen  ;  ma  dice  pure  che  solo  nell'estate  del  '99  sorse  in  lui  «  der 
erste  Gedanke  zum  Ofterdingen  »  {Noo.  Schriften  ed.  MINOR,  I,  p.  XV- 
XVI).  Comunque,  la  composizione  del  romanzo  dovrà  porsi  nella  2''*  metà 
del  '99  e  nei  primi  mesi  dell'  '800  {Novalis  Briefwechsel  cit.,  p.  133; 
Nov.  Schriften.  ed.  MINOR,  I,  p.  XVI):  il  5  aprile  1800,  infine,  Novalis 
annuncia  a  Friedrich  Schlegel  d'averne  terminata  la  I*  parte  {Novalis  Brief- 
wechsel cit.,  p.  136).  —  Buone  pagine  sull'  «  Ofterdingen  »  trovi  nel 
Simon,  op.  cit.,  p.  102  ss.  ;  ma  il  suo  studio  è  incompleto,  non  badando 
che  d\  significato  filosofico  del  romanzo ,  e  limitandosi  all'esame  della 
I''  parte  e  del  «  Marchen  »  ;  gli  altri  studiosi  di  Novalis,  in  fondo,  non  fan 
che  riassumerne  l'azione,  pur  intercalandovi  osservazioni  talora  assai  buone, 
come  lo  SPENLÉ,  op.  cit.,  p.  297  ss.  Un  ampio  lavoro  vi  dedica 
G.  GLOEGE,  Novalis'  «  Heinrich  Oon  Ofterdingen  »  ah  Ausdruck 
seiner  Pers'ónlichkeit ,  Leipzig,  1911  («  Teutonia  »,  hrg.  v.  W.  Uhi,  20  H.); 
ma  è  in  fondo  una  raccolta  atona  di  materiale  :  l'autore  divide  per  ca- 
selle, nettamente  distinte,  l'anima  e  il  mondo  del  poeta  :  e  in  ogni  casella 
allinea  un  lungo  elenco  di  termini  o  di  passi,  tratti    dal    medesimo.    Egli 
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A  dargli  l'ultima  spinta  verso  la  poesia,  a  indurlo  a 
porla  nel  primo  piano  delle  sue  occupazioni,  valse  indub- 
biamente anche  la  conoscenza,  l'amicizia  di  Tieck.  Il 
suo  contatto  con  gli  altri  romantici,  e  specie  con  Friedrich 
Schlegel,  era  stato,  in  fondo,  essenzialmente  contatto  intel- 
lettuale. Avevano  essi  m  comune,  più  che  altro,  le 
loro  visioni,  insieme  fecondate  nei  dialoghi  profondi.  Se  ne 
era  accorto  lo  Schlegel  fin  dal  principio  della  loro  amicizia, 
quando,  avvedendosi  di  non  posseder  tutto  il  giovinetto, 
si  adirava  di  apparirgli  «  gefùhllos  »  ;  e  notava  pm  tardi 
egli  stesso  in  una  lettera  a  Schleiermacher  :  ((  was  mich  be- 
trifft,  so  habe  ich  schon  sehr  lange  nur  mit  seinem  [di 
Novalis]  Geiste  zu  thun...  und  das  scheint  er  auch  zu 
wissen  »  (76).  La  sua  amicizia  non  poteva  quindi  soddisfare 
interamente  il  giovane  poeta.  Se  Friedrich  s'immergeva 
tutto  ne'  suoi  studi,  e  vi  si  trovava  pienamente  a  suo  agio, 
credendo  di  farne  oggetto  esclusivo  della  sua  vita,  egli 
aveva  ben  altri  bisogni  ancora,  altrettanto  forti  —  più  forti. 

Or  quando  si  incontrò  con  Tieck  gli  parve  di  trovare 
in  lui  quanto  gli  era  mancato  in  Friedrich  :  sentimento, 
fantasia,  concretezza.  Se  i  teorici  del  gruppo,  immersi 
nelle  loro  filosofiche  disputazioni  e  nelle  loro  ricerche, 
ignoravano  quasi,  come  riferisce  anche  lo  Steffens,  la 
natura,  Tieck  amava  porgerle  ascolto,  immergersi  in  essa. 


stesso,  d'altra  parte,  dichiara  la  sua  incapacità  di  salire  a  una  sintesi. 
Ibid.,  p.  186.  —  Dell'  «Enrico  di  Ofterdingen  »  è  uscita  testé  una  ver- 
sione italiana  di  R.  PlSANESCHl,  Lanciano,  1914  («Antichi  e  mo- 
derni »,  n.  14-15). 

(76)  Fr.  Schlegels  B rief e  cit.,  p.  69;  Aus  Schleiermachers  Leben  cit.. 
Ili,  p.  81  ;  cfr.  anche  J.  ROUGE,  Frédéric  Schlegel  el  la  genèse  du  to- 
mantisme  allemand,   Paris,  1904,  p.  25. 
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popolarla  de'  suoi  fantasmi  :  dinanzi  alla  sua  fantasia 
eccitabilissima  assumevan  voce  la  solitudme  dei  boschi 
—  la  ((  Waldeinsamkeit  ))  misteriosa,  —  le  albe  dorate,  i 
rossi  tramonti  :  vibrava  ogni  ((  Stimmung  ))  più  vaga  ;  le 
ricerche  storiche  dei  compagni  prendevan  corpo  entro  di 
lui  :  egli  si  trasportava  nel  medio  evo,  cui  essi  celebravano  ; 
risuscitava  Albrecht  Diirer,  Lukas  von  Leyden,  Pirck- 
heimer;  le  teorie  comuni  incarnava  nella  sua  poesia; 
vi  faceva  affluire  il  ricco  filone  da  lui  rintracciato  m  Jakob 
Bohme  (77).  Parlava  così  un  linguaggio,  ch'era  fatto  ap- 
posta per  colpire  il  giovane  poeta,  per  avvicinarlo  e  strin- 
gerlo a  sé,  per  suscitare  in  lui,  che  aveva  maggior  inge- 
nuità e  intensità  di  sentimento,  un'eco  piii  profonda  ancora. 
L'incontro  con  Tieck  fu  per  Novalis  come  un  ritrova- 
mento di  sé  ;  presso  di  lui  la  sua  anima  di  poeta  do- 
vette schiudersi  più  libera,  palesarglisi  chiara;  doveva  al- 
lettarlo la  sua  vocazione  d'artista,  anche  perchè  Tieck, 
nella  sua  impressionabilità  grande,  sapeva  vibrare  a  sua 
volta  ad  ogni  parola  del  compagno,  trasporsi  interamente 
in  lui,  seguirlo  in  ogni  suo  moto,  accrescendo  l'entusiasmo 
comune.  Novalis  quasi  se  ne  innamorò;  e  Tieck  ricorda 
ancora,  nel  a  Phaniasus  » ,  la  passeggiata  notturna,  in 
cui  vagarono  insieme  fino  a  notte  tardissima  pei  colli  che 
attornian  Jena,  sognando,  senza  avvedersi  del  tempo, 
senza  potersi  staccare  l'uno  dall'altro.  Gli  altri  romantici, 
specie  le  donne,  non  sapran  se  più  ingelosirsi  o  più  scanda- 
lezzarsi.  Or  le  parole  che  Novalis  scrive  a  Tieck  son  come 
un  inno  :   «  Deine  Bekanntschaft  hebt  ein  neues  Buch  in 


(77)  Vedasi    nella    poesia    «  An     Tieck.  »     come    il    ricordo    di    Tieck 
si  fonda  nel  poeta  con  quello  di  Bòhme. 
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meinem  Leben  an...  An  Dir  hab'ich  so  manches  vereinigt 
gefunden  was  ich  bisher  nur  vereinzelt  unter  meinen  Be- 
kannten  fand...  Noch  hat  mich  keiner  so  leise  und  doch 
so  liberali  angeregt  wie  Du.  Jedes  Wort  von  Dir  versteh' 
ich  ganz.  Nirgend  stoss  ich  auch  nur  von  weitem.  Nichts 
menschiiches  ist  dir  fremd.  Du  nimmst  an  allem  Theil 
—  und  breitest  Dich  leicht  wie  ein  Duft  gleich  iiber  alle 
Gegenstànde,  und  hàngst  am  hebslen  doch  an  Blumen  ». 
V'era  in  lui  non  poca  illusione  :  che  ciò  di  cui  lo  ringra- 
ziava non  tanto  gli  veniva  da  Tieck,  quanto  aveva,  nel  suo 
contatto,  acquistato  coscienza  in  lui  ;  e  molto  di  quanto 
egli  adorava  nell'amico  non  era  che  un  riflesso  della  sua 
stessa  personalità.  Ma  l'influsso  vi  fu;  e  come  accanto  a 
Friedrich  Schlegel  Novalis  scriveva  frammenti,  così  è  ac- 
canto a  Tieck  che  i  frammenti  cedono  in  lui  dinanzi  al 
tentativo  d'un  ampio  lavoro  letterario  ;  è  accanto  a  lui  che 
egli  dà  l'addio  alle  sue  speculazioni  filosofiche,  per  dedi- 
carsi tutto  alla  poesia.  Ancora  sul  principio  dell'  '800, 
quando  ormai  la  mente  gli  formicola  di  piani,  e  presso  che 
finita  è  la  I*  parte  deW  a  Ofterdingen  n ,  egli  ascrive  a 
Tieck  il  merito  di  questo  suo  risveglio,  la  nascita  del  suo 
romanzo  :  <(  Es  ist  ein  erster  Versuch  in  jeder  Hinsicht  — 
die  erste  Frucht  dar  bei  mir  wieder  erwachten  Poesie,  um 
deren  Erstehung  Deine  Bekanntschaft  das  gròsseste  Ver- 
dienst  hat  » . 

Un  romanzo.  Non  bisogna  dimenticare  che  il  poeta  co- 
minciò a  scriverlo  nel  '99,  quando  il  romanzo  tendeva  a 
diventare  per  la  scuola  il  canone  della  poesia.  Era  un 
effetto  dell'ammirazione  per  Goethe  e  specie  per  il  ((  Wil- 
helm Meister)).  È  noto  con  quanto  favore  l'accogliessero 
tutti  i  romantici,  come  si  sprofondassero  nel  suo  studio,  ne 
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facessero  quasi  una  propria  bibbia  (78).  Friedrich  Schlegel 
Io  poneva  per  importanza  accanto  alla  rivoluzione  fran- 
cese e  alla  ((  Wissenschaftslehre  »  di  Fichte  ;  diceva  che 
chi  riuscisse  a  caratterizzarlo  convenientemente  scopri- 
rebbe a  un  tempo  ((  was  es  jetzt  an  der  Zeit  ist  in  der 
Poesie  ».  Egli  stesso  si  cimentava  con  l'arduo  argomento: 
e  la  sua  recensione  si  mutava  m  un  inno  apologetico.  Am- 
mirava nel  «  Wilhelm  Meister  »  anzitutto  l'arte  insupe- 
rabile di  Goethe;  ad  una  musica  ne  paragonava  lo  stile, 
la  lingua  ;  a  motivi  intrecciantisi,  or  fondentisi  in  una  sola 
nota,  ora  scioglientisi  in  un'armonia  di  dissonanze,  i  volgi- 
menti dei  casi.  Stupiva  della  vita  infusa  dal  poeta  in  ogni 
sua  creatura,  non  meno  conoscitore  dell'uomo  che  padrone 
dei  mezzi  d'espressione,  e  sicuro  di  se  nell'ironia  con 
CUI  regge  il  suo  eroe.  Son  conoscenze  nostre  i  suoi  per- 
sonaggi —  egli  ripete  le  parole  di  Philine  :  —  crediamo 
averli  già  incontrati,  ((  weil  sie  aussehen  wie  Menschen 
und  nicht  v^ie  Heinz  und  Kunz  ».  E  pure  quanto  sicura- 
mente individuati  !  Ammirava  la  libertà  del  poeta  nelle 
sue  mosse,  la  larghezza  facile  delle  linee  del  suo  ro- 
manzo, che  fondeva  la  varietà  con  l'unità.  Ma  oltre  che 
la  forma  —  die  Art  der  Darstellung  —  Schlegel  celebrava 
il  significato  del  romanzo  :  ((  Ueberall  werden  uns  goldne 
Friichte  in  silbernen  Schalen  gereicht  ».  Il  problema  della 
vita  e  della  ((  Bildung  »   veniva  affrontato  da  Goethe  ;   i 


(7o)  Cfr.  H.  HETTNER,  Die  romantische  Schule  in  ihrem  inneren 
Zusammenhange  mit  Goethe  und  Schiller,  Braunschweig,  1850,  p.  52  ss. 
e  passim;  DILTHEY,  op.  cit.,  p.  322  ss.;  HAYM,  Rom.  Sch.  cit., 
p.  134  ss.;  277  ss.;  330;  375;  381.  Meno  penetrante,  nella  sua  ampiezza, 
e  parecchio  esteriore  J.  O.  E.  DONNER,  Der  Einfluss  «  Wilhelm  Meisters  » 
auf  den  Roman  der  RomanU'ker,   Helsingfors,    1893  (diss.). 
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((  Lehrjahre  ))  di  Wilhelm  erano  i  <(  Lehrjahre  der  Kunst 
zu  leben».  Ora  quest'arte  della  vita  era  il  tema  predi- 
letto dei  romantici,  memori  delle  loro  crisi  giovanili,  ar- 
denti di  febbre  di  rinnovamento,  ricercanti  una  nuova,  più 
alta  concezione  della  vita.  Con  quale  interesse  dovevan 
seguire  l'eroe  goethiano,  procedente  tra  vari  e  lunghi  enori 
alla  sua  meta,  verso  la  propria  «  Bildung  )>.  Le  sue  espe- 
rienze diventavano  esperienze  loro;  scompariva  quasi  il 
personaggio  di  fronte  all'importanza  del  problema:  ((  nicht 
dieser  oder  jener  solite  erzogen,  sondern  die  Natur,  die 
Bildung  selbst  solite  in  mannichfachen  Beyspielen  dar- 
gestellt  und  m  einfache  Grundsàtze  zusammengedràngt 
werden  » .  Anche  li  interessava  quel  continuo  ragionar 
d'arte  e  la  larghezza  e  rettitudme  di  giudizio  che  in  questi 
ragionamenti  si  mostrava  ;  né  meno  attirava  la  loro  sim- 
patia l'esaltazione  di  Shakespeare,  cui  potevano  sotto- 
scrivere, e  la  critica  alla  decadenza  dell'arte  e  alla  volga- 
rità del  pubblico,  e  il  desiderio  dovunque  tralucente  di 
un'arte  più  degna. 

Neppure  è  nuovo  come  Novalis  si  unisse  al  comune  coro 
di  lodi.  Il  ((  Wilhelm  Meister  )>  fu  lungo  tempo,  anche 
per  lui,  il  libro  prediletto,  il  suo  breviario.  Come 
Friedrich  Schlegel,  così  anche  Novalis  si  sentiva  se- 
dotto dalla  maestria  dell'artista  :  ((  der  wahre  Statthalter 
des  poetischen  Geistes  auf  Erden  )>  era  Goethe  per  lui, 
come  per  Friedrich;  e  l'entusiasmo  suo  per  l'arte  goethiana 
non  cedeva  dinanzi  a  quello  dell'amico;  l'accompagnava 
come  un'eco  fedele,  volgendosi  al  a  grosser  Stll  der  Dar- 
stellung  »,  alla  finitezza  dei  minimi  particolari,  alla  sedu- 
zione della  lingua.  Tutto  è  ((  atto  »  m  Goethe  ciò  che 
negli  altri  è  ((  tendenza  »  ;  per  cui  egli  si  avvicina  ai  clas- 
sici. Il  suo  romanzo  è  ((  romanzo  puro  »,  ((  ohne  Beiwort  )>  ; 
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come  artista,  Goethe  gli  appare  presso  che  insuperabile, 
((  denn  seine  Richtigkeit  und  Strenge  ist  vielleicht  schon 
musterhafter  als  es  scheint».  Ma  ove  l'ammirazione  di 
Novalis  s'arresta,  è  di  fronte  al  contenuto  del  romanzo; 
cerca  bensì  egli  pure  elementi  romantici  in  esso  :  ((  die 
Philosophie  und  Moral  des  Romans  sind  romantisch.  Das 
Gemeinste  vs^ird  wie  das  Wichtigste  mit  romantischer  Ironie 
angesehn  und  dargestellt  »  ;  gli  accenti  non  sono  logici, 
ma  metrici  e  melodici,  «  wodurch  eben  jene  wunderbare 
romantische  Ordnung  entsteht,  die  keinen  Bedacht  auf 
Rang  und  Wert,  Einheit  und  Letztheit,  Grosse  und  Klein- 
heit  nimmt  ».  Ma  il  suo  elogio  torna  tosto,  per  tal  modo, 
a  un  elogio  dell'artista  e  non  dell'uomo.  In  ciò  egli  si 
distingue  fin  d'ora  nettamente  da  Friedrich  Schlegel  ;  né 
si  è  del  tutto  nel  vero  quando  si  dice  che  al  suo  entusiasmo 
per  il  ((  Wilhelm  Meìster  »  succedette  la  sua  avversione 
profonda.  Novalis  distinse  sempre  l'arte  goethiana  dal 
mondo  di  Goethe  ;  e  mentre  dell'una  fu  ammiratore  co- 
stante, non  ebbe  mai  per  l'altro  entusiasmo  alcuno.  Se  noi 
scrutiamo  attentamente  i  suoi  giudizi,  ci  è  facile  vedere 
come  già  fin  dai  primi  tempi  egli  sentisse  l'insufiìcenza  del 
mondo  di  Goethe,  quando  osservava  che  Goethe  preferisce 
((  etwas  unbedeutendes  ganz  fertig  zu  machen...  als  eine 
Walt  anzufangen  und  etwas  zu  thun  wovon  man  voraus 
wissen  kann,  dass  man  es  nicht  vollkommen  ausfiihren 
wird  ».  Di  ciò  gli  dava  lode  come  fisico  e  come  artista; 
ma,  parlando  del  poeta  e  dell'uomo,  non  tardava  a  dire  che 
per  ciò  appunto  Goethe  si  può  e  si  deve  superare  ((  an 
Gehalt  und  Kraft  und  Tiefsinn  ».  Né  é  poco  significa- 
tiva l'esaltazione  ch'egli  faceva  della  magia  del  suo  lin- 
guaggio :  ((  Wer  diese  Anmut  des  Sprechens  besitzt,  kann 
uns  das  Unbedeutendste  erzahlen...  ».  Si  può  nondimeno 
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notare  un  crescendo  della  sua  avversione  al  mondo  del 
((  Wilhelm  Meister  »  ;  ammirato  dell'arte  insuperabile  del 
poeta,  egli  non  badava  in  principio  pili  che  tanto  alla  sua 
((  Weltanschauung  »  ;  confessava  egli  stesso  in  principio  : 
«  so  sonderbar  als  es  manchem  scheinen  mochte,  ist  doch 
nichts  wahrer  als  dass  es  nur  die  Behandlung,  das  Aeussre, 
die  Melodie  des  Stils  ist  welche  zur  Lekture  uns  hinzieht, 
und  uns  an  dieses  oder  jenes  Buch  fesselt...  »  ;  e  poteva 
aver  caro  il  romanzo.  Ma  come  vi  si  approfondiva,  come 
la  famigliarità  con  l'armonia  dello  stile  gli  permetteva  di 
volger  lo  sguardo  oltre,  più  particolarmente  al  contenuto, 
come  imparava  a  conoscerne  intimamente  le  persone,  il 
contrasto  latente  non  doveva  tardare  a  venire  alla  luce,  ad 
accentuarsi.  E  allora  egli  potè  meglio  vedere  quanto  di- 
versa fosse  la  ((  Bildung  »  cui  egli  tendeva  da  quella  cui 
si  adattava  Wilhelm,  quanto  diversa  l'atmosfera  del  proprio 
mondo  da  quella  del  mondo  m  cui  si  aggira  il  perso- 
naggio goethiano. 

Affrontavano  entrambi  —  Goethe  e  Novalis  —  il  pro- 
blema del  contrasto  tra  ideale  e  reale,  entrambi  ten- 
devano alla  soluzione  di  questo  contrasto  nell'armonia  dei 
due  termini.  Avea  vagheggiato  Goethe,  un  tempo,  la  piena 
realizzazione  dell'ideale;  e  aveva  pensato  trarre  il  suo 
Wilhelm,  per  una  serie  d'esperienze,  all'attuazione  del  suo 
sogno.  Il  giovane  ardente  di  entusiasmo  sarebbe  in  fine 
divenuto  l'artista  grande,  trionfatore,  che,  nella  riforma 
ed  elevazione  del  teatro,  inizia  un'opera  di  elevazione 
di  tutta  l'umanità.  Ma  la  penna  gli  si  era  fermata  tra  le 
dita  •  il  romanzo  era  rimasto  frammento  ;  e  quando  egli 
lo  riprese,  la  copia  delle  sue  esperienze  gli  aveva  dato 
ormai  un'altra  concezione  della  vita  e  delle  cose  ;  la  ne- 
cessità del  reale  gli  si  era  imposta  piìi  forte,  troppo  forte 
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perchè  l'indugiarsi  dietro  i  sogni  della  giovinezza  non  gli 
apparisse  come  un  pericolo,  perchè  egli  non  preferisse  il 
contatto  vivo  con  la  realtà  alle  illusioni  e  alle  fantasti- 
cherie, che  dalla  realtà  ci  straniano  e  impediscono  quel 
ch'egli  pone  ora  sovra  tutto:  diventar  uomini  attivi,  pro- 
duttivi. La  ((  Wilhelm  Meisters  theatralische  Sendung  » 
si  muta  così  nei  ((  Wilhelm  Meisters  Lehrjahre  »  ;  la  mis- 
sione dell'eroe  naufraga,  fallisce  ;  i  suoi  progressi  diven- 
tano esperienze  dolorose,  attraverso  le  quali  egli  non  più 
si  appressa  all'adempimento  di  quella,  ma  ne  vede  la  va- 
nità e  vi  rinuncia,  e  va  adattandosi  man  mano,  sia  pure 
alquanto  a  malincuore,  alla  vita  pratica,  attiva  (79).  A 
sciogliere  il  contrasto  tra  ideale  e  reale,  non  piìi  tanto  il 
reale  si  trasmuta  or  per  Goethe  nell'ideale,  come  piut- 
tosto questo  scende  dalle  sue  sedi  sublimi,  si  spoglia 
delle  sue  parvenze  scintillanti  e  vaporose,  e  si  concilia 
con  le  esigenze  della  realtà. 

Ora  Novalis,  ben  lungi  dal  passar  dall'una  all'altra  con- 
cezione, si  afferrò  sempre  più  fermamente  alla  prima  e  la 
portò  alle  conseguenze  estreme.  Se  v'è  contrasto  tra  ideale 
e  reale,  questo  non  può  risolversi  per  lui  che  nel  ritorno 
del  reale  all'ideale,  che  nella  piena  attuazione  di  questo. 
Come  il  senso  pratico  traeva  Goethe  alla  sua  concezione, 
così  la  fantasia  sorregge  Novalis  nella  propria,  quella  sua 
fantasia  per  cui  vedemmo  assumere  i  suoi  sogni  la  stessa 
evidenza  e  corporeità  delle  cose  reali.  Per  questo  egli 
avrebbe  potuto  sottoscrivere  alla  filosofìa  della  ((  Theatra- 


(79)  Alla  copiosa  letteratura  sorta  in  Germania  sulla  «  Theatralische 
Sendung  »  gothiana  aggiungi,  tra  noi,  alcune  buone  pagine  di  A.  SPAINI, 
La  modernità  di  Goethe  («  La  Voce  »,    1914,  fase.   I-II). 
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lische  Sendung  ))  ;  per  questo  stesso  doveva  infine  rivol- 
tarsi contro  i  «  Lehrjahre  ».  Egli  sognava  la  terra  e  l'uomo 
tornare  a  Dio,  purificali  di  ogni  traccia  di  corruttibilità; 
intesseva  il  destino  dell'uomo  con  il  destmo  dell'universo; 
chiamava  cielo  e  terra  a  partecipar  della  sua  vita;  e 
ritrovava  nel  ((  Wilhelm  Meister  »  l'atmosfera  terrena  mal- 
sana di  tutti  i  giorni,  vi  si  sentiva  ristretto  nei  limiti  me- 
schini d'un'azione  tutta  borghese,  ((  eme  biirgerliche, 
hausliche  Geschichte  )>,  tra  gente  volgare,  «  Aventuriers, 
Komodianten,  Maitressen,  Kràmer  und  Philister  »  ;  vi 
vedeva  il  romantico,  il  meraviglioso  considerati  come  qual- 
cosa di  insano,  di  dannoso,  votato  a  scomparire;  le  esalta- 
zioni mistiche  della  ((  schòne  Seele  ))  trattate  come  «  Schwar- 
merei  »  da  evitarsi  ;  l'ideale  di  Wilhelm  come  qualcosa 
che  ha  da  essere  superato  ;  sostituito  l'elogio  dell'entusiasmo 
e  dell'audacia,  cui  nulla  resiste,  con  l'elogio  della  mo- 
derazione, della  rinuncia,  dell'adattamento,  della  posa- 
tezza. 11  suo  biasimo,  la  sua  avversione  per  il  contenuto  del 
romanzo  si  fa  necessariamente  di  giorno  in  giorno  più 
aperto,  pm  reciso.  Egli  lo  dichiara  prosaico:  «  das  Ro- 
mantische  geht  darin  zugrunde,  auch  die  Naturpoesie,  das 
Wunderbare.  Es  handelt  bloss  von  gewòhnlichen  mensch- 
lichen  Dingen,  die  Natur  und  der  Mystizism  sind  ganz 
vergessen.  Es  ist  eine  poetisierte  und  hausliche  Ge- 
schichte »  ;  lo  dichiara,  pm  aspramente  ancora,  un  libello 
contro  la  poesia  :  ((  die  òkonomische  Natur  ist  die  wahre 
iibrigbleibende.  Kiinstlerischer  Atheismus  ist  der  Geist  des 
Buchs  »  ;  ((  Wilhelm  Meister  ist  eigentlich  ein  Candide 
gegen  die  Poesie  gerichtet  ».  Sorridendo  dell'entusiasmo 
di  Friedrich  Schlegel,  scrive  ironico  tra  i  suoi  frammenti: 
«  Der  Leser  macht  eigentlich  aus  einem  Buche  was  er  will 
(Schlegels  Behandlung  Meisters)  ))  :  e  il  proposito  da  lungo 
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accarezzato  di  scrivere  una  recensione  del  romanzo  gli 
si  definisce  in  quello  d'una  risposta,  di  un  ((  Gegen- 
stiick  »  alla  critica  del  compagno  (80).  Egli  non  esita  a  in- 
titolare i  suoi  pensieri  sul  ((  Wilhelm  Meister  »  :  ((  gegen 
Wilhelm  Meisters  Lehrjahre  ))  ;  né  riesce  a  comprendere 
come  per  tanto  tempo  egli  sia  stato  cieco  nella  sua  ammi- 
razione e  non  si  sia  accorto  che  il  libro  tanto  amato  è  così 
lontano  da  lui,  così  contrario  ai  suoi  ideali.  Tuttavia  egli 
non  cessa  un  istante  d'inchinarsi  dinanzi  all'artista,  e,  anche 
nel  tempo  della  sua  più  profonda  avversione,  riconosce  di 
studiar  pur  ora  il  romanzo,  d'avervi  appreso  e  di  appren- 
dervi molto  tuttora.  Solo  che,  mentre  prima  nell'esaltazione 
della  forma  obliava  il  contenuto,  ora  il  contenuto  passa 
nel  suo  giudizio  in  prima  linea  e  gli  rende  odiosa  quella 
stessa  perfezione  formale,  per  cui  Goethe  combatte  con 
le  armi  della  poesia  contro  la  poesia. 

Enorme  adunque  l'influenza  del  ((  Wilhelm  Meister  n 
sui  romantici;  enorme,  se  pur  diversa  nei  risultati.  Or  tutti 
vedon  l'ideale  forma  artistica  nel  romanzo,  e  ardon  dal 
desiderio  di  scriverne  uno.  Tieck  concreta  11  suo  sogno  nelle 
((  Franz  Siernbalds  Wanderungen  ))  ;  Friedrich  Schlegel 
mette    insieme    la    sua    ((  Lucinde  ))  ;    consiglia    a    tutti    i 


(80)  Alla  recensione  Novalis  pensava  già  nel  '97  (Nov.  Schriften,  ed. 
Minor  cit.,  il,  74  ss.;  81;  Novalis  Briefwechsel  cit.,  p.  43);  e  al  pensiero 
ritorna  con  insistenza  negli  anni  seguenti  (ibid.,  p.  50;  69):  immenso  è 
il  materiale  che  il  poeta  vorrebbe  mettere  insieme  per  quello  ;  ma  più  gli 
impedisce  di  concretarlo  e  di  concludere  il  variare  della  sua  posizione  di 
fronte  al  romanzo  :  già  la  recensione  di  Fr.  Schlegel  lo  trova  alc[uanto 
dissenziente  (ibid.,  p.  78  ;  Aus  Schleiermachers  Leben  cit.,  Ili,  p.  80) 
e  il  contrasto  è  pieno  nel  principio  del  1800  (Briefe  an  L.  Tieck  cit., 
I,  p.  307). 
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compagni  di  scrivere  un  romanzo;  e  Schleiermacher  me- 
desimo si  lusinga  in  quest'idea;  traccia  Carolina  Schlegel 
piani  che  poi  non  svolge  ;  Dorothea,  spinta  dal  desiderio 
di  sollevar  dal  disagio  economico  il  compagno,  e  da  lui  con- 
sigliata, assillata,  si  tormenta  più  tardi  col  suo  ((  Flo- 
rentin  ».  È  una  progenie  che  tradisce  tosto  nel  romanzo 
goethiano  il  genitore  ;  i  figli  portano  pm  o  meno  impresso 
il  segno  della  famiglia  comune,  la  somiglianza  con  quello. 
Un  ((  Bildungsroman  »  il  romanzo  di  Goethe  ;  e  Ludwig 
Tieck  narra  nel  suo  romanzo  i  ((  Lehrjahre  »  di  Franz 
Sternbald,  che  dallo  studio  di  Albrecht  Diirer  esce  per  il 
mondo,  viaggia  verso  l'Italia  lontana,  ricca  di  sugge- 
stione, a  realizzarvi  il  suo  sogno  d'arte;  e,  come  Wilhelm 
diventa  uomo  nei  vari  contatti,  Franz  diventa  uomo  ed 
artista.  Narra  Friedrich  Schlegel  altri  ((Lehrjahre)),  i 
((Lehrjahre  der  Mànnlichkeit  »,  in  cui,  volgendosi  contro 
la  ristretta  morale,  inneggia  alla  natura  libera  e  piena, 
senza  freni  e  senza  mutilazioni  ;  trae  il  suo  Giulio,  tra 
le  esperienze  vane  dell'amore,  all'amore  ideale,  esal- 
tazione di  tutto  l'essere,  dello  spirito  e  del  senso.  Il  pro- 
blema della  ((  Bildung  »  agita  pure  nel  suo  ((  Florentin  » 
Dorothea  Schlegel  ;  e  Carolina  pensa  incarnare  in  Ga- 
briele il  suo  tipo  ideale  di  donna  (81). 

Anche  Novalis  adunque  scriverà  un  romanzo  :   ed  an- 
ch'egli   vorrà  in   esso   materiare   la   sua   concezione   della 


(81)  Briefe  an  L.  Tieck  cil..  Ili,  p.  254;  260.  Erroneamente  lo  SPENLÉ 
pensa,  op.  cit.,  p.  310,  che  il  piano  di  una  recensione  al  «  Meisler  »  si  sia 
in  Novalis  mutalo  nel  piano  del  romanzo.  Alla  recensione  Novalis  pensava 
anche  quando  la  I*  parte  del  suo  romanzo  era  pressoché  ultimata  {Briefe 
an  L.  Tieck  cit-,  I,  p.  307). 
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vita:  anch'egli,  che,  come  i  compagni,  aveva  fatto  sua 
occupazione  costante  l'arte  di  vivere,  scriverà  i  suoi 
((  Lehrjahre  der  Kunst  zu  leben  » .  Ma  quanto  saran  di- 
versi da  quelli  di  Goethe  !  Come  la  sua  recensione  del 
((  Wilhelm  Meister  »  doveva  riuscire  un  «  Gegenstùck  )) 
di  quella  di  Friedrich,  così  egli  concepisce  il  suo  romanzo 
come  un  ((  Gegenstùck  »  di  quello  goethiano,  accarezza 
l'idea  di  farlo  uscir  presso  Io  stesso  editore,  nella  stessa 
veste  tipografica,  perchè  il  suo  intento  di  opposizione  appaia 
più  chiaro.  Ma  l'opposizione  non  è  completa  :  come  egli 
distingueva  tra  l'arte  e  la  «  Weltanschauung  »  di  Goethe, 
luna  ammirando,  l'altra  detestando,  così  l'opposizione  si 
limiterà  al  contenuto,  alla  concezione  della  vita,  ch'egli  vi 
esprime,  mentre  il  romanzo  come  romanzo  sarà,  non  meno 
dei  suoi  confratelli,  foggiato  sul  calco  di  quello  goethiano. 
Se  Goethe  aveva  combattuto  con  l'armi  della  poesia 
contro  di  questa,  or  egli  con  le  stesse  armi  combatterà 
per  la  causa  della  poesia.  Qualcosa  di  simile  si  era  av- 
verato pure  nei  romanzi  de'  suoi  compagni  :  fedeli,  nei 
volgimenti  esteriori  e  nel  tratteggiar  le  figure,  al  «  Wil- 
helm Meister  »,  se  n'erano  scostati  piti  o  meno  per  la  con- 
cezione della  vita,  ne  avevan  romanticizzato  il  mondo.  Ma 
quasi  inconsciamente:  or  l'opposizione  diventa  conscia  in 
Novalis,  come  anche  in  lui  si  sublima  la  nuova  ((  Weltan- 
schauung »,  e  più  la  realtà  si  trasmuta  in  sogno. 


Cap.   IL   -   «Sehnsuchl»   romantica  141 


Capitolo  II. 

Sehnsucht  „  romantica. 


La  rivolta  di  Novalis  contro  il  mondo  del  ((  Wilhelm 
Meister  »  non  è  in  fondo  che  una  manifestazione  dell'odio, 
comune  a  tutti  i  romantici,  contro  i  vincoli  della  realtà 
cotidiana,  dell' «  Alltaglichkeit  »  ;  e  il  mondo  dello  ce  Hein- 
rich Con  Ofterdingen  »  è  il  mondo  stesso  delle  loro  aspi- 
razioni e  dei  loro  sogni. 

((  Alltaglichkeit  »  vuol  dir  per  essi  limite,  strozzamento, 
soÉFocamento  dello  spinto.  Chi  vi  si  immerge  ne  resta 
sopraffatto.  Nasce  il  bambino  perfetto,  e  tutto  un  mondo 
germina  e  vuole  dispiegarsi  entro  di  lui.  Qualcosa  come 
un  raggio  divino  brilla  sulla  sua  fronte  :  nei  suoi  primi 
passi,  nel  suo  primo  balbettare  è  Dio  stesso  che  a  noi  si  pa- 
lesa :  Dio  gioca  con  lui  —  suggerisce  J.  Bòhme  :  —  il 
suo  sguardo  è  puro  e  fresco,  e  innanzi  ad  esso  tutto  si 
vivifica  e  SI  anima.  Lo  paragonano  al  primo  uomo,  al- 
l'uomo della  mitica  scomparsa  età  d'oro,  che  viveva  in- 
conscio m  grembo  alla  natura,  nel  godimento  della  natura; 
ed  armonia  era  la  sua  vita.  Tale  è  per  Friedrich  Schlegel 
la  piccola  Wilhelmine,  gioconda  nella  sua  innocenza, 
vibrante  di  vita,  dinanzi  alla  cui  fantasia  intatta  ogni  cosa 
si  manifesta  viva,  la  cui  perfezione  interiore  si  palesa  nel 
sorriso. 
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Ma  ahimè  !  la  vita  cotidiana,  meschina,  non  tarda  ad 
attrarre  a  se  il  bambino  e  ad  assorbirlo.  Già  la  sua  edu- 
cazione, fatta  in  vista  di  questa,  è  opera  di  soffocamento. 
E  l'opera  continua,  si  intensifica,  quanto  più  il  bambino 
cresce  e  si  immerge  nella  ((  irdische  Flut  » ,  che  non  tar- 
derà a  cancellare  ogni  traccia  del  mondo  superiore  ch'era 
in  lui.  Che  saranno  gli  uomini  se  non  rovine  di  fanciulli  ? 
((  Sind  die  Menschen  nicht  verdorbene,  ungeratene  Kin- 
der ?  ))  Eterni  bambini  vorrebbero  rimanere  i  romantici  ; 
e  Tieck  ragiona  :  ((  si  cercan  nei  fanciulli  i  tratti  dell'uomo  : 
quanto  piij  bello,  quanto  piii  rallegrante  sarebbe  invece 
trovar  nell'uomo  i  tratti  del  bambino,  e  come  felici  son 
quelli  sul  cui  volto  brilla  ancora  il  soave  riflesso  dei  primi 
anni  !  Spesso  le  nostre  pretese  conquiste  non  sono  che  Zu- 
riickerinnerungen  der  Kinderjahre  ».  Così  Lucinde  e  Giulio 
si  nsenton,  nell'effervescenza  dell'amore,  bambini;  un  fan- 
ciullo è  ancora  Franz  Sternbald,  e  dice  all'amico  Seba- 
stiano, nella  commozione  dell'addio:  ((  Kann  die  ganze 
Welt  klug  und  ùberklug  werden,  ich  w^ill  immer  em  Kind 
bleiben  !  »  «  Kindlich  »  son  quasi  tutte  le  persone  di  No- 
valis:  eterna  infante  è  Fabel  ;  ^X^erner  medesimo  ha  quella 
((  Kindlichkeit  des  Herzens  »,  e  vive  in  quella  ((  kindliche 
Stimmung  »  che  fa  che  tutto  gli  appaia  ((  mit  seinem 
eigentùmlichsten  Geiste  und  in  seiner  urspriinglichen  bunten 
Wunderbarkeit  » . 

La  vita  cotidiana  è  un  meccanismo  che  stritola  ;  si 
rompe  al  suo  contatto  la  bella  unità  delle  forze  del 
nostro  spirito;  nel  perseguim.ento  d'un  fine  particolare, 
pratico,  l'azione  d'alcune  d'esse  si  intensifica,  mentre 
l'altre  si  giacciono  neglette,  e  nell'inazione  s'atrofizzano, 
scompaiono.  Dinanzi  all'uomo  mutilo,  mutila  diventa  pur 
la  natura  :  taccion  tante  sue  voci  quante  taccion  capacità 
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in  noi  di  accoglierle  ;  con  la  nostra  unità  anche  la  sua  si 
perde,  anche  l'unità  nostra  con  essa.  La  natura  ci  diventa 
straniera:  più  non  la  conosciamo,  pili  non  ne  intendiamo  i 
segreti,  le  parole;  disimpariamo  anche  ogni  giorno  più  a 
conoscer  noi  stessi  ;  verrà  il  momento  che  noi  ci  saremo 
stranieri,  che  non  ci  cureremo  più  di  noi:  «  Entwòhnung 
von  uns  selbst  )).  Che  la  vita  pratica  d'ogni  giorno  non 
solo  è  mutilazione,  ma  morte  dello  spirito,  ma  sua  sof- 
focazione nel  meccanismo.  L'azione,  pervasa  in  principio 
di  spirito,  va  diventando  man  mano  abitudine,  ripetizione 
morta  dell'atto.  Irrigidimento  succede  allo  scorrimento 
libero  primitivo,  alla  fluidità  dello  spirito:  la  materia, 
sciolta  dal  suo  contatto  animatore,  riprende  tutta  la  sua 
pigra  pesantezza  e  sordità,  a  Ehemals  war  alles  Geister- 
erscheinung;  jetzt  sehn  wir  nichts  als  todte  Wiederholung, 
die  wir  nicht  verstehen.  Die  Bedeutung  der  Hyeroglyphe 

fehlt ».    «  Ersftarrungsprozess  »  :    questo,    nel    pensiero 

del  poeta,  il  processo  che  or  domina  ovunque  :  entro  di  noi, 
intorno  a  noi.  Si  invertono  i  valori  :  chi  porge  ascolto  alla 
voce  del  tutto,  chi  sente  e  contempla  Iddio,  chi  ancor 
si  cura  dei  grandi  problemi  dell'essere,  che  occuparon  di 
sé  tutta  l'anima  di  passate  generazioni  ?  Or  solo  la  vita 
piccina,  i  piccoli  interessi  hanno  importanza  :  il  nostro  oriz- 
zonte s'è  ristretto  man  mano,  ed  or  non  v'è  più  cielo  d'in- 
torno, ora  non  si  vede  più  là  di  dove  giunge  la  miseria 
del  nostro  egoismo  !  La  ((  goldne  Mittelmàssigkeit  »  è  re- 
gola comune;  <(  Mediochristen,  harmonisch  Platten,  Phi- 
lister  »  son  gli  uomini  d'oggi   (82). 


(82)  Un  bel  ritratto  del  filisteo  descrive  Novalis  con  fine  ironia  in  un 
frammento  :  la  sua  vita  tutta  abitudine  ;  lo  svago  domenicale  —  bisogno 
di  poesia  a  scadenza  fissa  — ;     i    suoi   sogni    più    alti;    la  sua  religione... 
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L'utile  !  L'unica  misura  delle  cose,  l'unico  stimolo  al- 
l'azione è  oggi  l'utile.  ((  Prosaische  Natur  der  jetzigen 
Erde.  Weltperiode  des  Nutzens».  ((  Das  Niitzliche  ist 
per  se  prosaisch)).  L'utile  immediato  è  ciò  che  nella  vita 
pratica  allontana  dal  vero,  ciò  che  ci  impiglia  nelle  pic- 
colezze terrene,  ciò  che  distoglie  lo  sguardo  e  il  desiderio 
dai  veri  valori  della  vita.  E  l'utile  ha  trovato  oggi  la  sua 
filosofia;  la  mediocrità,  la  piattezza  è  stata  eretta  a  si- 
stema. Così  pensano  i  romantici,  quando  si  rivolgono 
contro  la  concezione  dell' ((  Aufklàrung  »,  contro  ogni 
cieco  razionalismo  e  materialismo.  Ciò  che  l'interesse  fece 
nel  volgo.  Io  fa  l'intelletto  calcolatore  tra  i  dotti.  Il  mondo, 
la  vita  han  perduto  il  loro  profondo  significato  dinanzi  a 
quelli,  perchè  ingranati  nel  meccanismo,  sepolti  nella  ma- 
teria; han  perduto  ogni  significato  dinanzi  a  questi,  perchè, 
ciechi  all'unità  del  tutto,  tutto  vollero  scindere,  analizzare, 
misurare  con  lo  strumento  limitato  dell'intelletto,  vollero 
con  esso  spiegare  ogni  cosa,  ignorando,  negando  quanto 
ne  trascendeva  la  potenza.  ((  Sie  leugneten  was  ùber  ihren 

Horizont  war So    gelang    es    ihnen    die    Gemeinheit 

einigermassen  zu  systematisiren  und  zu  sanktioniren » 

Contro  questi  filistei,  coscienti  rimpicciolitori,  negatori 
della  vita,  si  scagliano  i  romantici  piij  ancora  che  contro 
gli  uomini  impigliati  nelle  reti  dell'interesse  (83). 


Un  altro  ritratto  vedi  nella  lettera  di  Tieck  a  Wackenroder,  in  WACKEN- 
RODER.  Werì^e  u.  Briefe,  hrg.  v.  Fr.  v.  d.  Leyen,  2  voi.,  Jena,  1910, 
voi.  II,  p.  7.  —  Ardente  contro  il  filisteismo  è  ogni  opera  e  manifesta- 
zione romantica. 

(83)  Su  questi    «  Bildungsphilister  »  cfr.  HAYM,  Rom.  Sch.  cit.,  p.  88. 
Tali  son  per  i  romantici  sovratutto  gli   «  Aulklarei  » . 
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Luce  volevan  gettar  dovunque  gli  ((  Aufklarer  »  :  dis- 
sipar le  tenebre  del  mistero.  E  i  romantici  ridon  di  questo 
loro  diffonder  la  luce  che  non  hanno.  «  Seichte  Aufklarung 

—  la  definisce  Friedrich  Schlegel  —  die  so  wenig  Licht 
als  Kraft  hat  »  :  e  commentava  piij  tardi  A.  W.  Schlegel 
nelle  sue  lezioni  berlinesi  :  «  Gut  !  das  Licht  ist  eine  Gabe 
des  Himmels:  wo  smd  die  Proben  eurer  himmlischen 
Sendung  ?  Das  Licht  ist  vermòge  seiner  Natur  zuvòrderst 
selbst  hell,  und  dann  erleuchtet  die  iibrigen  Dinge  ))  (84). 
Pili  volentieri  avrebbero  additato  loro  a  simbolo  le  forbici 

—  o  lo  smoccolatoio  !   ((  Es  gibt  Menschen,  deren  ganze 

Thàtigkeit  dann  besteht,   immer  Nein  zu  sagen Der 

Geschmack  dieser  Neganten  ist  eine  tiichtige  Schere  um 
die  Extràmitàten  des  Genies  zu  sàubern;  ihre  Aufkla- 
rung ist  eine  grosse  Lichtputze  fùr  die  Fiamme  des  Enthu- 
siasmus  ».  Alle  lor  forbici  alluderà  pure  Schleiermacher 
nei  suoi  discorsi  ;  e  spanderà  tenebre  cupe  la  fiaccola  che 
Novalis  accende  alle  Parche  —  loro  sorelle  — ;  ed  esse 
pure  accarezzeran,  livide  d'odio,  le  forbici. 

Negare  tutto  ciò  che  è  grande,  ciò  che  non  sta  nelle 
piccole  caselle  dei  loro  sistemi  :  questo  è  il  loro  ((  Postulat 
der  Gemeinheit  »  ;  non  credere  ad  altro,  se  non  a  ciò  che 
è  sotto  il  nostro  naso,  ciò  contro  cui  urtiamo  :  questo  il 
loro  ((  Axiom  der  Gewòhnlichkeit  »  ;  un  assioma  diretta- 
mente opposto  a  quello  dei  romantici,  che  ovunque  sen- 
tono, cercano  il  mistero,  che,  assetati  d'infinito,  non  han 


(84)  Facevano  eco  in  ciò  i  romantici  a  HERDER,  che,  nelle  sue  pa- 
gine, ad  essi  care,  «  Auch  eine  Philosophie  der  Geschichte  zar  Bildung 
der  Menschheit  » ,  esclamava  :  »  In  unserem  Jahrhundert  ist  leider  zu 
vie!  Licht!  ». 

Alfero,   Novalis  e  il  suo  Heinrich   von  Ofterdingen.  10 
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che  un  imperativo  :  ((  più  oltre  !  »  Si  accasciano  per  loro 
gli  a  Aufklàrer  ))  tra  le  cose,  e  ne  accarezzan  paghi  la 
superficie  che  si  vede  e  si  tocca  e  si  misura.  Emigra  lo 
spirito  lontano:  la  materia  domina,  il  numero  estende  su 
tutto  il  suo  dominio  inesorabile.  ((  Alles  zu  ertòten,  das 
Hohe  zu  erniedrigen,  statt  das  Niedre  zu  erheben  und 
selber  den  Geist  des  Menschen  unter  die  Gesetze  des 
Mechanism  zu  bringen  ))  :  questa  la  loro  saggezza. 

Che  diventa  l'uomo  per  loro,  l'uomo  germe,  figlio  di 
Dio  ?  Che  lo  distinguerà,  lo  solleverà  ancora  sulle  altre 
creature  terrene,  or  ch'è  trascurato,  negato  in  lui  ciò  che 
a  Dio  Io  spinge  ?  Una  misera  colonia  d'insetti,  «  ein 
nichtsvy^urdiger  Insektenhaufen  »  ;  un  branco  di  pecore  :  e 
la  sua  educazione  sarà  come  un  allevamento  di  bestiame 
—  sia  pure  del  bestiame  migliore:  ((  es  gibt  rechtliche 
und  angenehme  Lente  die  das  Leben  so  betrachten  und 
besprechen,   als  ob  von  der  besten  Schafzucht  oder  von 

kaufen   und   verkaufen   der   Giiter   die   Rede  wàre ». 

Fissi  gli  occhi  al  presente  immediato,  alle  cose  circostanti, 
chi  stupirà  se  non  troveranno  altra  legge  di  quella  del- 
l'utile, se  troveran  dannoso  ogni  entusiasmo,  che  pare 
annebbiar  la  mirabile  preziosa  lucidità  dell'intelletto,  se 
considereranno  infantile,  ingannatrice  la  fantasia,  inferiore 
il  sentimento  ?  Qual  meraviglia  se  la  religione  si  spegnerà 
man  mano,  —  chiusi  gli  occhi  a  tutto  ciò  ch'è  infinito,  per 
seppellirsi  nel  finito  ?  Un  mercato  appare  ai  romantici  il 
mondo  degli  «  Aufklàrer  »,  ove  ognuno  traffica  la  sua 
merce  sotto  il  sole;  ed  era  il  mondo  loro,  invece,  un  tempio 
dalle  cui  navate  piene  d'ombre  misteriose  si  levavano  in 
cori  sublimi  le  preghiere  dei  devoti.  Vorran  pur  essi  la 
Ilice:  quella  che  piove  dall'alto.  Con  la  coscienza  del- 
l'ignoto e   del   mistero   che   dovunque   ci   circonda   e  cui 
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non  basta  negare  per  dissiparlo,  vorranno  la  luce.  Pur 
inneggiando  all'intelletto,  —  lontani  ormai  dagli  «  Stiirmer 
und  Dranger»,  nel  loro  ideale  dell'uomo  completo,  co- 
sciente di  sé,  —  non  perdoneranno  mai  agli  ((  Aufklàrer  » 
il  loro  disprezzo  del  sentimento,  senza  di  cui  cessa  il 
vitale  contatto  con  le  cose  e  si  inaridisce  la  fonte  vera 
della  conoscenza;  il  disprezzo  della  fantasia,  che  ci  sol- 
leva a  Dio,  e  Dìo  ci  fa  veder  nelle  cose  ;  il  disprezzo  del- 
l'entusiasmo, ch'è  la  miglior  prova  della  purezza  e  inge- 
nuità dell'anima  nostra,  e,  a  un  tempo,  la  nostra  forza 
migliore  (65).  Gli  ((  Aufklàrer  »  negavano  la  poesia  e 
la  religione  :  e  i  romantici  volevan  permear  tutto  di  re- 
ligione e  poesia. 

Meschinità,  limitatezza,  meccanismo,  vincolo.  Tale  era 
per  i  romantici  la  realtà  cotidiana  :  di  qui  il  loro  terrore 
dinanzi  ad  essa,  dinanzi  all'utile,  che  ne  è  legge,  di  qui 
il  loro  odio  del  presente. 

Lontani  dalla  vita  pratica,  cotidiana  !  sarà  la  loro  divisa. 
Se  ne  terran  lontani  essi  stessi,  poiché  —  come  vedemmo 
—  tanto  soffrirono  nel  suo  contatto;  leveran  di  fronte 
all'inno  all'utile  e  all'operosità  aff arata  il  loro  inno  al- 
l'ozio, che  da  infìacchitore,  addormentatore  delle  forze  si 
muta  in  godimento  imperturbato  di  queste,  nel  loro  libero 
gioco.    ((  O    Mussiggang  !    Du    bist   die    Lebensluft    der 


(85)  Sui  rapporti  dello  «  Sturm  und  Drang  »  e  dell'  «  Aufklarung  » 
col  romanticismo,  cfr.  F.  O.  WALZEL,  Deutsche  Romantik,  Leipzig,  1 908 
(«  Aus  Natur-  u.  Geisteswelt  »,  n.  232).  p.  3  ss.;  FARINELLI,  op.  cit., 
p.  7  ss.  ;  ROUGE,  op.  cit.,  cap.  Ili  ;  M.  JOACHIMI-DEGE,  Deutsche 
Shakespeareprobleme,  Leipzig,  1907,  parte  li. 
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Unschuld  und  der  Begelsterung  !  )>  Canteran  l'elogio  del 
sogno,  in  cui  ogni  vincolo  cade  dinanzi  all'arbitrio  più 
pieno,  e  le  apparenze,  i  fantasmi  si  seguono  liberi;  l'elogio 
dell'arte,  che  strania  dalla  realtà  e  solleva  su  di  essa.  E  i 
loro  eroi  terran  pure  lontani  dall'attività  pratica,  limita- 
trice  (86).  Artisti  tutti  ;  ma  nessuno  d'essi  rinuncerà  come 
Wilhelm  all'arte  dinanzi  alla  praticità  della  vita;  se  i 
disinganni  di  quello  perseguon  talora  pur  essi,  non  riescon 
tuttavia  che  a  strappar  loro  imprecazioni  contro  il  mondo 
reale,  elogi  della  poesia  che  essi  vanno  cercando.  L'anima 
loro  si  lacera  e  sanguina  ;  ma  non  cede.  Incarna  Wacken- 
roder  nel  suo  Joseph  Berglinger  il  proprio  conflitto;  su- 
blima il  suo  eroe  religiosamente  nel  mondo  dell'arte;  ma 
all'estasi  succede  tosto  l'esasperazione  più  cupa,  com'egli 
ritoma  nel  mondo  reale,  tra  la  gente  pettegola,  e  si  rivede 
salir  d'intorno  il  fango.  S'arresta  sbigottito  Franz  Stern- 
bald  dinanzi  alla  sola  possibilità  di  dare  alla  sua  azione 
una  piega  pratica  :  il  pensiero  del  meccanismo,  che  regna 
in  questa  l'atterrisce.  ((  Es  ist  etw^as  trùbseliges  darin, 
dass  das  ganze  grosse  menschliche  Leben  mit  alien  semen 
unendlich  schemenden  Verwickelungen  durch  den  allerarm- 
seligsten  Mechanismus  umgetrieben  wird  ;  die  kiimmerliche 
Sorge  fiir  Morgen  setzt  sia  alle  in  Bewegung...  »  Il  pen- 
siero degli  uomini  piccini,  che  gettano  invano  la  loro  vita, 


(86)  DONNER,  op.  cit.,  p.  19,  20,  deriva  unilateralmente  lai  vaga- 
bondaggio romantico  da  quello  di  Wilhelm  Meister;  più  profondamente, 
pur  nel  loro  spirito  antiromantico,  HETTNER,  op.  cit.,  p.  47  ss. ,  G.  BRAN- 
DES,  Die  Hauptstromungen  der  Literatur  des  neunzehnten  Jahrhunderts, 
Charlottenburg,  1900,  li,  p.  215  ss.,  lo  spiegano  djJ  carattere  sensitivo  e 
non  atrivo  dei  romantici. 
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l'abbatte  ;  ed  egli  sogna  che  tutti  gli  uomini  si  mutino  in 
artisti.  ((  Aschgraue  Figuren  ohne  Bewegung  »  son  per 
Giulio  gli  uomini:  residui  d'uommi,  larve  in  cui  è  spenta 
ogni  vita;  retti  nei  loro  moti  dall'utile,  imprigionati  dai 
loro  pregiudizi  ;  morti  nello  spirito.  «  Der  Fleiss  und  der 
Nutzen  sind  die  Todesengel  mit  dem  feurigen  Schwert, 
welche  dem  Menschen  die  Rùckkehr  ins  Paradies  ver- 
wehren  » .  E  Schleiermacher  si  domanda  :  ((  Wer  kann  sich 
retten  von  dem  allgemeinen  Treiben  und  Drangen  ?  Wer 
kann    der    Gewalt    emes    beschrankteren    Interesse    ent- 

fliehen  ? )) 

Stranieri  al  mondo  :  ma  pure  col  mondo  dovevan  cer- 
care un  contatto,  perchè  il  loro  dolore  non  si  mutasse  in 
disperazione  inconsolabile;  doveva  la  realtà  vera,  da  loro 
vagheggiata,  apparire  come  qualcosa  di  umano  e  possibile 
quaggiù,  e  non  un  sogno  soltanto,  perch'essi  potessero  con- 
ciliarsi con  la  vita  e  avessero  la  forza  di  lottar  per  la  loro 
idea.  Odiatori  del  presente  limitato,  corrotto,  i  romantici 
volgon  lo  sguardo  al  passato  e  al  futuro  ;  pongono  in  quelli 
ciò  che  questo  nega;  ritrovano  in  essi  la  vera  realtà.  Nel 
passato  l'uomo  fu  uomo,  ricco  ancora  di  tutte  le  sue  forze; 
al  presente  mediocre  seguirà  un'epoca  di  rifiorimento,  di 
risorgimento;  l'uomo  tornerà  uomo.  È  il  mito  classico  del- 
l'età d'oro,  congiunto  col  mito  moderno  del  terzo  regno, 
del  futuro  trionfo,  della  sublimazione  finale  dell'umanità. 
Ma  la  nuova  età  d'oro  non  sarà  per  essi  un  semplice  ri- 
torno di  quella,  ciò  che  renderebbe  vano  il  periodo  inter- 
medio e  ripugnerebbe  quindi  alla  loro  idea  d'una  conti- 
nuità della  storia  ;  ma  ne  sarà  di  tanto  superiore  com'è 
più  bello  il  fiore  che  il  bocciolo,  superiore  il  genio  al 
bambino.  E  infatti  vi  son  due  perfezioni:  v'è  la  perfe- 
zione del  germe,  ricco  ancora  di  tutte  le  sue  potenze;  e 
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v'è  la  perfezione  dell'organismo  nel  pieno  sviluppo  di 
queste.  Ora  la  perfezione  dell'antica  età  d'oro  è  per  i 
romantici  la  perfezione  del  caos  ;  caos  che  non  è  il  disor- 
dine turbmoso,  ma  l'insieme  di  tutte  queste  forze  varie, 
fuse  ancora  in  un  solo,  anelanti  a  dispiegarsi  ;  «  nur  dieje- 
nige  Vervi^orrenheit  ist  ein  Chaos,  aus  der  eme  Welt 
entspringen  kann  ».  Armonia  era  allora  nell'uomo  e  nella 
natura;  tra  l'uomo  e  la  natura;  ma  un'armonia  limitata, 
un  cerchio  che  in  sé  si  rinchiudeva  ristretto  :  era  poesia 
sulla  terra,  ma  una  poesia  che  ignorava  le  sublimi  altezze 
cui  essa  può  toccare,  che  non  tendeva  ardente  verso  l'in- 
finito, pur  accogliendone  il  riflesso  nella  sua  limitata  ar- 
monia. Bello  il  bambino,  come  bella  la  speranza,  di  fronte 
all'uomo  corrotto,  di  fronte  alla  realtà  ostile;  ma  il  bam- 
bino deve  diventar  uomo,  la  speranza  deve  mutarsi  in 
atto.  Fatale  il  rompersi  della  primitiva  armonia  per  supe- 
rarsi, fatale  lo  squilibrio  per  ristabilire  un  equilibrio  su- 
periore. L'uomo  diventa  conscio  di  sé  col  distinguersi,  lo 
staccarsi  dalla  natura  ;  le  sue  facoltà  non  possono  svilup- 
parsi, senza  provocare  in  lui  disarmonia.  Ma  guai  se  la 
disarmonia  di  temporanea  diventa  duratura,  guai  se,  rotta 
l'unità,  si  perde  anche  il  senso  dell'unità;  se,  iniziata  la 
scissione,  lo  spinto  di  sezionamento  soffoca  ogni  altro  ! 
Nella  sua  marcia  verso  l'infinito,  l'uomo  naufraga  allora 
nel  finito.  Anche  pili  non  raggia  m  lui  quel  che  di  divino, 
che  raggia  da  ogni  cosa  armonica,  perfetta  pur  ne'  suoi 
limiti  :  egli  si  é  degradato  di  fronte  all'uomo  primitivo. 
Questa  appunto  é  l'ora  attuale:  un'ora  di  erramento  sulla 
strada  verso  la  patria.  D'uopo,  perchè  l'uomo  riprenda  la 
sua  ascensione,  ch'egli  risusciti  m  sé  tutte  le  sue  energie; 
necessario  che,  durante  il  periodo  della  disarmonia,  egli 
non  perda  il  senso  e  il  desiderio  dell'armonia;  che  non  si 
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isoli  nell'adorazione  di  sé,  e  che  non  si  ignori;  che  si 
senta,  nella  sua  ascensione,  in  seno  al  tutto,  centro  del 
tutto  :  che  il  tutto  chiami  partecipe  della  sua  ascensione  ; 
che,  nella  coscienza  piena  di  tutte  le  sue  forze,  tenda  al 
loro  dispiegamento  massimo  e  pieno  ;  sì  che  ne  risulti  una 
nuova  armonia.  E  l'armonia  nuova  sarà  l'armonia  divina: 
l'uomo  sarà  Dio  e  la  terra  sarà  Cielo.  ((  In  der  kùnftigen 
Welt  ist  alles  wie  in  der  ehmaligen  Welt  und  doch  alles 
ganz  anders.  Die  kiinftige  Welt  ist  das  vemùnftige  Chaos, 
das  Chaos  das  sich  selbst  durchdrang,  in  sich  und  ausser 
sich  ist  »  (87).  Tutto  come  nella  prima  età  d'oro,  poiché 
nulla  che  era  in  quella  sarà  andato  smarrito,  soffocato;  e 
ben  diverso,  che  ciò  che  in  quelle  germinava  si  sarà  schiuso 
nel  suo  rigoglio  pieno. 

Lontana  dal  presente,  l'anima  romantica  si  libra  adunque 
tra  il  passato  e  l'avvenire;  il  ricordo  e  la  speranza,  il  pre- 
sentimento, il  rimpianto,  il  desiderio  ne  saranno  le  voci, 
ne  costituiranno  l'atmosfera.  E  infatti  ((  Erinnerung  und 
Ahnung  »  ritornano  in  essi  ad  ogni  pie  sospinto  :  sono  le 
corde  che  vibrano  continue.  ((  Nichts  ist  poetischer  als 
Erinnerung  und  Ahnung  »  —  dice  Novalis  ;  nulla  più 
dolce  che  abbandonarsi  ai  propri  sogni  :  ((  Wiinsche  und 
Begehrungen  sind  Fliigel...  »  Tra  il  rimpianto  di  tempi 
passati  e  il  presentimento,  la  speranza  di  nuove  epoche 
di  felicità  si  agitan  tutti  i  loro  eroi  ;  li  vedemmo  non  fatti 
per  l'azione;  sono  fatti  invece  per  questo  turbinio  di  sen- 


(87)  Sono  idee  largamente  diffuse  nel  tempo  :  Novalis  ha  qui  presente 
Hemsterhuis  e  Schelling,  né  è  casuale  il  contatto  con  SCHILLER,  specie 
con  le  sue  lettere,    «  Ueber  die  asthetische    Erziehung  des  Menschen  ». 
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timenti.  Sono  persone  fuori  del  mondo;  o  per  non  esservi 
ancora  entrate,  per  non  parteciparvi  con  la  loro  azione  pra- 
tica, o  per  tornarne  onusti  di  saggezza  da  lunghe  contem- 
plazioni; son  giovani  ardenti  di  sogni  e  d'amore,  o  vecchi 
gravi  di  sapere  e  di  religione.  Com'essi  stessi,  come  i  loro 
eroi,  che  sono  il  loro  ritratto,  così  la  loro  poesia  non  sarà 
queta  e  serena,  non  godrà  paga  dell'oggi,  come  quella 
classica,  ma  sarà  tutta  una  tensione  ardente  verso  l'infinito, 
sarà  pur  essa  intessuta  sulla  trama  della  speranza  e  del 
ricordo.  «  Die  Poesie  der  Alten  — '■  dirà  con  la  solita 
chiarezza  A.  W.  Schlegel  —  war  die  des  Besitzes  ;  die 
unsrige  ist  die  der  Sehnsucht;  jene  steht  fest  auf  dem 
Boden  der  Gegenwart,  diese  wiegt  sich  zw^ischen  Erinne- 
rung  und  Ahnung  »  (88). 

((  Poesie  der  Sehnsucht  ))  :  questa  è  la  migliore  defini- 
zione della  poesia  romantica,  come  f(  Sehnsucht  »  è  il 
termine  piìi  comprensivo,  a  caratterizzare  lo  stato  d'anima 
romantico.  ((  Sehnsucht  ))  è  appunto  desiderio  ardente, 
inappagato  d'infinito;  —  veniva  loro  da  Fichte  il  ccm- 
cetto,  e  lo  ritrovavano  sviluppato  in  Schelling  (89)  — ; 
è  per  conseguenza  odio  del  limite,  fuga  dal  presente  basso 
e  interessato;  è  ondeggiamento  tra  il  ricordo  e  la  speranza, 
è  il  canto  lieve,  profetico  de'  sogni  e  de'  presentimenti. 


(88)  Sono  le  slesse  idee  svolte  già  da  FR.  SCHLEGEL,  Veher  das 
Studium  der  griechischen  Poesie  (1795),  come  pure  da  SCHILLER, 
Ueber  naìve  und  sentimentale  Dichtung.  Cfr.  ROUGE,  op.  cit.,  cap.  IV- VI. 

(89)  Fichte.  SdmtUche  Werke,  Berlin,  1845-6.  1,  p.  302-3,  la  defi- 
nisce come  un  «  Trieb  nach  etwas  vòUig  Unbekannten,  das  sich  bloss  durch 
ein  Bedijrfnis,  durch  ein  Missbehagen,  durch  cine  Leere,  die  Ausfiillung 
sucht,  und  nicht  andeutet,  woher  ?  —  offenbart  »  ;  SCHELLING,  Ideen  cit., 
p.    136. 
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Ha  in  sé  qualcosa  di  contradittorio  :  è  amarezza  e  a  un 
tempo  soavità;  è  insoddisfacimento  ed  è  gioia  dell' insod- 
disfacimento, che  testimonia  l'altezza  dell'anima.  Nella 
ricerca  dell'infinito,  nella  fuga  dal  finito,  si  sperde 
spesso  e  dilaga  nell'mdefinito;  il  suo  oggetto  è  senza 
nome  :  è  bisogno,  desiderio,  amore  :  e  non  si  sa  di  che. 
((  Eine  Liebe  ohne  Gegenstand  brannte  in  ihm  und 
zerrùttelte  sein  Inneres».  Si  agita  la  vita  in  un'attesa 
continua  :  mille  voci  sembran  parlar  d'ogni  parte  ;  si  porge 
ascolto  con  ansia  :  e  non  son  altro  mai  che  echi  fioche, 
che  accrescono  ancora  il  desiderio  immenso.  ((  Wer  etw^as 
Unendliches  will,  der  weiss  nicht  v^as  er  will.  Aber 
umkehren  làsst  sich  dieser  Satz  nicht  » .  Come  dare  un  nome 
a  ciò  che  trascende  ogni  limite  ?  Questa  stessa  indeter- 
minatezza, vaghezza  del  loro  desiderio  li  seduce  con  la 
promessa  misteriosa.  ((  Stimmungen,  unbestimmte  Empfin- 
dungen  und  Gefiihle  machen  gliicklich  ».  Oh  la  gioia  di 
non  aver  un  bisogno  determinato,  determinati  e  ben  chiari 
pensieri  e  sentimenti  !  Non  v'è  in  questi  qualcosa  di  ri- 
gido, di  limitato  nella  loro  inesorabile  chiarezza  e  fissità  ? 
Come  una  musica,  una  libera  modulazione  è  il  linguaggio 
interiore  dell'uomo  vero,  —  pensa  Novalis  — ;  e  gli  par 
che  la  determinatezza  dei  sentimenti  e  desideri  sia  come 
la  consonante  rigida,  che  intoppa  il  libero  fluir  delle  vo- 
cali, che  son  canto;  gli  pare  un'eco  dell'armonia  sublime 
l'indistinto  ondeggiare  della  u  Stimmung  ». 

E  come  vago,  indeterminato  è  il  loro  mondo  interiore,  va- 
ghezza e  indeterminatezza  cercano  i  romantici  anche  fuori  di 
sé.  Fuggiranno  da  tutto  ciò  che  ha  limiti  ben  definiti  :  sogne- 
ranno il  rifluire  dell'acqua  primitiva,  onde  si  consolidaron 
tutte  le  cose,  sogneranno  sciogliere  nel  vago,  nell'aereo 
ogni  corpo  :   a  die  Kòrperwelt  ist  die  prosaische  (Welt)  » . 
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Volgon  Io  sguardo  alle  nuvole  mobilissime,  formantisi  e 
scioglientisi  ogni  attimo,  e  vi  trovan  simboleggiata  la  fe- 
lice età  d'oro;  figgon  gli  sguardi  nella  lontananza  azzurra, 
e  vi  leggono  un'eterna  promessa.  Alla  luce  viva,  che  ine- 
sorabile piove  sulle  cose  e  tutte  le  distacca  con  confini 
precisi  e  sbalza  fuori  dovunque  limiti,  preferiscon  la  notte 
che  non  ha  confini:  che,  con  le  stelle  lontane,  parla  di 
spazi  infiniti  :  che  all'anima,  non  più  legata  dagli  oggetti 
circostanti,  permette  vagare,  effondersi  libera;  preferiscon 
le  mezze  luci  del  crepuscolo,  quando  luce  ed  ombra  lot- 
tano insieme,  e  gli  spigoli  degli  oggetti  sfumano  e  tutto 
si  colora  vagamente;  preferiscono  i  paesaggi  lunari,  che 
han  la  seduzione  d'un  sogno;  adorano  la  lontananza;  lon- 
tananza non  solo  nel  tempo  —  che  vedemmo,  —  ma  lon- 
tananza pur  nello  spazio,    (c  So  wird  alles  in  der  Entfer- 

nung   Poesie :    feme    Berge,    ferne    Menschen,    ferne 

Begebenheiten  u.  s.  w.  (alles)  vv^ird  romantisch.  Daher 
ergibt  sich  unsre  urpoetische  Natur...  Jeder  bestimmte 
Zweck  ist  ein  Konsonierter,  gesamter  Zweck  iiberhaupt. 
Ferne  Zwecke  ».  Sempre  nel  lontano  spingerà  la  ((  Sehn- 
sucht  »  :  sarà  la  voce  di  Dio  entro  di  noi,  l'eterno  richiamo; 
non  avrà  pace  mai,  perchè  mai  la  quieterà  il  bene  rag- 
giunto, poiché  sempre  fuggirà  dinanzi  ad  essa  l'azzurro 
in  cui  voleva  tuffarsi,  sempre  nuovo  sarà  l'orizzonte.  E 
in  ciò  appunto  è  la  sua  grandezza,  la  sua  bellezza  :  in 
ciò  la  sua  seduzione.  Desiderano  i  romantici:  e  il  loro 
bene  è  nell'ardore  del  proprio  desiderio;  si  tendono  verso 
la  meta:  e  nella  tensione  trovan  tesori  di  godimento.  Sono 
in  una  marcia  continua  verso  casa,  verso  il  focolare  : 
((  immer  nach  Hause  ».  Ma  guai  se  al  focolare  giun- 
gessero! Novelli  Ulissi,  SI  consumerebbero  nella  nostalgia, 
né  troverebbero  pace,  che  ricalando  la  piccola    navicella 


Cap.   II.   -    «Sehnsuchl»   romantica  155 

sull'onde.  ((  Nur  in  der  Sehnsucht  fìnden  wir  Ruhe  », 
confessa  Julius  nella  ((  Lucinde  ))  ;  e  Franz  Sternbald  fa 
consister  la  vita  nella  speranza  e  nella  ricerca  :  «  der  Au- 
genblick  wo  wir  dies  aufgeben,  solite  der  Augenblick 
unsers  Todes  sein  »  ;  «  Infelice  chi  ha  toccato  la  meta  !  )) 
gli  griderà  Ludovico,  cui  l'idea  d'acquetarsi  nel  godi- 
mento del  bene  raggiunto  è  insopportabile  :  ((  ich  sah  ein 
bestimmtes  Gliick  vor  mir  liegen,  aber  ich  war  an  diesem 
Gliicke  festgeschmiedet  ;  wie  wenn  ich  in  Meeresstille  vor 
Anker  làge  und  nun  sahe  wie  Mast  und  Segei  vom  SchifFe 
heruntergeschlagen  wiirden  um  mich  hier,  nur  hier  ewig 
festzuhalten  ».  Novalis,  che  nella  «Sehnsucht»  vede  la 
fonte  dell'ascensione  dell'uomo  e  nell'atto  del  proprio  su- 
peramento la  vita  dell'io,  fa  eco:  ((Der  Adel  des  Ich 
besteht  in  freier  Erhebung  iiber  sich  selbst,  folglich  kann 
das  Ich  in  gewisser  Beziehung  nie  erhoben  sem,  denn 
sonst  wùrde  seine  Wirksamkeit,  sein  Genuss  d.  i.  sein 
Sieg,  kurz  das  Ich  selbst  wùrde  aufhòren  ». 

Sognatori,  sperduti  nel  vuoto,  cullantisi  nell'illusione, 
incapaci  di  reggere  all'urto  della  realtà,  odiatori  del  pre- 
sente... Questi  adunque  i  romantici  annunciatori  di  vita? 
Prestavan  facile  il  fianco  alle  mordacità  della  critica  ostile  : 
quietismo,  morte  apparrà  a  taluno  il  loro  vangelo.  Ma  che 
era  la  fuga  dalla  realtà  per  i  romantici,  se  non  la  ricerca 
della  realtà  vera  ?  Si  proclamavan  tutti  adoratori  della 
realtà:  ma  della  ((  Wirklichkeit  »,  non  della  ((  gemeine 
Wirklichkeit  »,   non  della  ((  AUtaglichkeit  »   (90).   Realtà 


(90)  Cfr.  sovratutto  BRANDES,  op.  cit..  Il,  p.  215  ss.,  che  esagera, 
come  già  osservò  FARINELLI,  op.  cit.,  p.  140,  lo  HETTNER;  JOACHIMI, 
D.    IVeltansch.  d.  R.  cit.,  p.  60  ss. 
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è  per  loro  fusione  armonica  di  spirito  e  materia,  l'attività 
libera  e  piena  dello  spirito,  tra  una  natura  viva,  pronta  ad 
assecondarlo,  a  rispondergli,  a  seguirlo;  vibrante  della  sua 
stessa  vita.  Realtà  è  per  essi  libero  effondersi,  libero  scor- 
rimento: bellezza,  armonia.  ((  Es  ist  indehkat  sich  driiben 
zu  wundern,  v^enn  etwas  schòn  ist  oder  gross;  als  ob  es 
anders  sein  diirfte  !  »  E  l'uomo  vero  è  l'uomo  completo, 
esuberante  di  tutte  le  sue  forze,  spiegate  armonicamente, 
inteso  a  ciò  che  ha  valore,  libero  da  quanti  ceppi  lo  stroz- 
zano, da  quante  pressioni  lo  soffocano.  11  genio,  il  poeta 
cessa  d'essere  eccezione  per  diventar  il  modello,  il  tipo 
vero  dell'uomo  :  ((  Genie  zu  haben  ist  der  natiirliche  Zu- 
stand  des  Menschen  ;  gesund  solite  auch  er  aus  der  Hand 
der  Natur  kommen  » . 

Odiano  11  presente  :  ma  il  presente  limitato  e  corrotto  ; 
che  tutto  un  sogno  d'un  presente  migliore  è  11  loro  ten- 
dersi verso  il  passato  e  il  futuro.  Lo  riconosce  Wackeruoder 
quando  scrive  all'amico  Tieck  che  ricordo  e  speranze  son 
poetici,  perchè  l'anima  nostra  vi  si  effonde  libera  e  11 
ricrea  idealmente  secondo  il  suo  sogno:  modelli  di  un  pre- 
sente migliore  sono  il  passato  e  il  futuro  ch'essa  vagheggia. 
Più  chiaramente  esprime  questo  stesso  pensiero  Hiilsen  nel 
suo  saggio  ammirato  da  tutti  i  romantici  :  ((  Ueber  die  na- 
tiirliche Gleichheit  der  Mensc/ien».  L'ideale  della  per- 
fezione avvenire  non  è  che  il  simbolo  della  nostra  libertà 
ed  eternità,  che  attuiamo  nel  futuro,  non  potendolo 
attuare  nell'oggi  :  «  alles  w^as  wir  daher  suchen  und  fordern 
mògen  ist  notwendig  nichts  anders,  als  unsre  eigne  freie 
That  in  einer  M'irklichen  Anschauung  und  folglich  ewig 
und  immer  die  Gegenwart  ».  E  lo  stesso  accade  per  l'idea- 
lizzazione del  passato  ;  più  facilmente  ancora  si  proiettano 
nel  passato  i  nostri  sogni  per  l'avvenire  ;  sì  che  il  passato 
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ideale  acquista  il  suo  interesse  dall'avvenire,  e  l'avvenire 
dal  presente  ;  per  cui  tutto  il  futuro  con  tutte  le  sue  pos- 
sibilità non  è  che  ((  eine  blosse  aber  auch  notwendige 
Aufforderung  an  die  Gegenwart  )).  Non  diversamente  Frie- 
drich Schlegel  crede  ed  aspira  ad  un  presente  ideale  :  e 
questo  scaturisce  anche  per  lui  dalla  fusione  di  passato  e 
avvenire;  e  un  inno  alla  ((  vollkommene  Gegenw^art  »,  alla 
«  absolute  »,  alla  ((  geistige  Gegenwart  »  si  leva  pure  dagli 
scritti  di  Novalis;  come  i  suoi  discepoli,  egli  si  esalta  nel 
sogno  d'un  presente  interminato;  ed  anche  per  lui  questo 
presente  ideale  è  sintesi  perfetta  di  passato  e  futuro. 
((  a  Perfectum  ;  b  Futurum.  Pràsens  —  Synthesls  yon  a  und  b. 
Absolutes  Pràsens  —  unvollkommnes  Pràsens  » .  ((  Die 
gewòhnliche  Gegenwart  verkniipft  Vergangenheit  und  Zu- 
kunft  durch  Beschrànkung.  Es  entsteht  Kontiguitàt,  durch 
Erstarrung  Krystallisation.  Es  gibt  aber  eine  geistige  Ge- 
genwart, die  beide  durch  Auflosung  identifìziert,  und  diese 
Mischung  ist  das  Element,  die  Atmosphàre  des  Dichters  ». 
Né  si  può  rimproverar  loro  troppo  la  lontananza  dal 
mondo,  il  rifugiarsi  entro  di  sé  :  non  è  infatti  nel  mondo 
interiore,  nell'interno  dell'animo  umano  che  doveva  svol- 
gersi la  loro  rivoluzione  (91)?  Questo  si  doveva  libe- 
rare, sciogliere  dalle  sue  catene,  dall'abitudine,  dal  mec- 
canismo, come  l'uomo  s'era  liberato  all'esterno  dalle  ca- 
tene della  servitià  con  la  rivoluzione  francese.  Entro  di 
noi  è  la  fonte  della  vita  vera  :  di  qui  deve  venir  la  sal- 
vezza !  Conservare  intatto    il    tesoro    interiore,  salvandolo 


(91)  L'obbiezione  è  specialmente  del  BRANDES,  op.  cit.,  II,  p.  223, 
che  paragona  Tanima  romantica  ad  un  oscuro,  profondo  pozzo  minerario, 
nella  cui  notte  son  riposti  —  nascosti,  inattivi  —  i  loro  morti,  inerti  tesori. 
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dalle  limitazioni  e  soffocazioni  della  «  Alltàglichkeit  »  : 
questo  il  primo  comandamento  ;  sviluppare  il  germe  divino 
ch'è  in  noi,  in  ogni  sua  possibilità,  farne  scaturire  e  diffon- 
derne sulle  cose  tutta  la  luce  :  questo  il  secondo.  Allora 
l'universo  si  trasfigurerà  dinanzi  all'uomo:  tutto  riacquisterà 
il  suo  libero  ritmo:  ritornerà  poesia. 

In  questo  presente  ideale,  lontano  dalla  «  unvollkom- 
mene  Gegenw^art  ))  trionfante  nel  ((  Wilhelm  Meistern,  ci 
trasporta  Novalis  nel  suo  «  Heinrich  von  Oflerdingen  ». 

Una  tendenza  intermedia  tra  i  due  romanzi  segna  il 
«  Franz  Slembala  »  tieckiano.  Vi  leva  l'autore  l'inno  al- 
l'arte, alla  poesia:  e  la  poesia  finirà  pure  per  aver  la 
vittoria,  allorché  il  giovanetto  artista,  dopo  i  suoi  lunghi 
errori  per  il  mondo,  approderà  in  seno  all'  amore  e 
Vedrà  realizzarsi  il  suo  sogno  d'arte.  Ma  il  mondo  coti- 
diano  non  iscompare  ancora  dal  romanzo;  invano  l'autore 
ricorre  ad  un'epoca  ideale,  ch'egli  può  nella  fantasia  ri- 
foggiar come  vuole.  In  lui  persiste  tuttora  qualcosa  di  quel- 
l'amarezza disperata  ch'egli  riversò  nel  suo  ((  Lovell  »  e 
nelle  lettere  a  Wackemoder.  D'ogni  tratto  il  mondo  reale 
vi  riappare,  con  le  sue  basse  passioni,  con  la  sua  limita- 
tezza, coi  suoi  vizi.  Franz  Sternbald  parte  per  Roma, 
pieno  de'  suoi  sogni  d'arte:  e,  tosto  che  ha  lasciato  lo 
studio  di  Dùrer,  gli  giungon  d'ogni  parte  richiami  dal 
mondo  reale,  d'ogni  parte  si  tenta  di  trarlo  nel  vortice 
della  vita.  Egli  non  ha  mai  pensato  all'interesse  :  e  non  è 
lungi  ancora  da  Niimberg  che  si  sente  domandare  :  ((  a  qual 
fine  l'arte  ?  a  che  giova  ?»  ed  è  costretto  a  difender  l'arte 
dal  lato  dell'utile.  Più  avanti  un  amico  del  suo  maestro, 
padrone  d'una  fabbrica,  cerca  di  trattenerlo  con  sé,  d'irreg- 
gimentarlo tra  i  suoi  impiegati,   lusingandolo  con  la  prò- 
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spettiva  d'una  buona  carriera  borghese.  E  la  sua  matrigna 
stupisce  del  suo  desiderio  di  terra  lontana,  del  suo  cullarsi 
tra  i  sogni  dell'arte  —  che  per  lei  non  ha  voce,  —  non- 
curante del  suo  pane;  e  lo  invita  a  restar  con  lei,  or  che 
il  patrigno  è  morto,  a  coltivare  i  fecondi  giardini  e  i  pin- 
gui campi.  E  l'uno  e  l'altro  gli  promettono  un  buon  ma- 
trimonio con  qualche  operosa  massaia  ;  sì  che  anche  l'amore 
vien  tratto  dalle  sue  sedi  sublimi  nella  prosaicità  borghese 
della  vita.  Franz  non  rinuncia  a'  suoi  sogni.  Ma  soffre, 
ma  dolora  nel  resistere  a  questa  insistenza  :  e  dubita  e 
si  dissolve  in  pianto  continuo.  La  sua  «  Sehnsucht  »  di- 
venta straziante  :  egli  guarda  alla  luna  ed  esclama  tra  le 
lagrime  :  ((  là  soltanto  vi  può  esser  felicità  !»  :  e  si  lagna 
di  dovere  interrompere,  al  risveglio,  i  suoi  sogni  della 
notte  ;  la  sola  vista  d'una  città  con  le  sue  fabbriche  e  i 
suoi  camini  fumanti  lo  avvolge  di  tristezza  profonda.  Più 
tardi,  prima  di  giungere  alla  sua  meta,  cederà  ancora  una 
volta  alle  lusinghe  del  mondo,  e,  —  deviando  lo  sguardo 
dalla  meta,  —  si  cullerà  nella  molle  sensualità. 
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Capitolo  III. 
n  mondo  del  romanzo  novalisiano. 


((  Alles  blau  in  meinem  Buche  »  :  notava  Novalis  nei 
frammenti  alla  continuazione  del  romanzo.  E  davvero  la 
più  profonda  serenità  domina  nello  «  Heinrich  von  Ofter- 
dingen  »  :  tutto  vi  si  colora  di  azzurro:  e  a  noi  par  d'essere 
sotto  un  cielo  purissim.o,  in  luoghi  solitari,  nel  silenzio 
più  religioso:  ci  sembra  che  l'azzurro  invada  anche  l'anima 
nostra.  Si  potrebbe  ripetere  :  ((  Fernab  liegt  die  Welt  »  : 
se  non  che  il  mondo  non  è  più  negato,  ma  sublimato  attra- 
verso la  fantasia  del  poeta. 

Anch' egli  ci  trasporta  nel  medio-evo  caro  a  tutti  i 
romantici.  Vivo  era  in  lui  il  ricordo  dell'esaltazione  che 
n'avevan  fatto,  sull'orme  di  Herder,  Wackenroder  e 
Tieck  ;  viva  anche  in  lui,  se  pur  non  dolorosa  come  m 
quelli,  la  nostalgia  per  i  tempi  lontani,  ideali.  Li  sedu- 
cevan  nel  medio-evo  la  concezione  religiosa  dell'arte  e 
della  vita  :  non  più  la  giocondità  spensierata  dell'età  clas- 
sica, ma  la  speculazione  profonda,  ma  il  pensiero  assiduo 
dell' ((  Jenseits  »  sostituito  a  quello  della  vita  attuale:  un 
tendersi  senza  posa  a  Dio;  l'alta  concezione  dell'amore,  la 
cavalleria,  il  culto  della  donna;  e,  insieme,  il  culto  della 
forza,  la  forza  posta  ai  servizi  della  fede  e  dell'amore;  e 
anche  l'apparir  di  nuove  razze  vigorose  e  ingenue  sulla 
scena  della  storia.  Il  medio-evo  appare  ad  essi,  di  fronte 
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alla  prosaicità  d'oggi,  un'epoca  di  fermentazione,  di  vita 
vera  :  una  di  quell'epoche  in  cui  si  vedono  ovunque  «  die 
Spuren  des  Werdens  )).  Per  questo  i  romantici  lo  prefe- 
rivano all'età  classica  :  si  trovavan  meglio  nella  penombra 
misteriosa  e  palpitante  di  quello,  che  nella  luce  serena 
di  questo.  Ed  al  medio  evo  li  spmgeva  pure  il  desiderio 
delle  terre  e  dell'epoche  ignote,  da  scoprire,  da  rifoggiare 
idealmente.  Chi  riconosce  ancora  il  loro  medio-evo  ?  chi 
ne  fìssa  i  termini  ?  Sceglie  Novalis  l'epoca  di  Federico  II 
—  e  noi  sappiamo  ch'egli  aveva  presente  la  «  Geschichte 
Kaisers  Friedrichs  des  Zweiten  »  del  generale  K.  W.  F. 
von  Funck  ;  or  chi  ritroverebbe  attraverso  il  romanzo  la  sua 
fonte  (92)  ?  Un  critico  scrupoloso  si  manifesta  il  Funck,  pur 
nella  sua  grande  simpatia  per  l'imperatore  Federico,  di  cui 
studia  e  ritrae  con  amore  l'opera  e  l'epoca  nei  loro  vari 
aspetti.  Novalis  si  ferma  su  alcune  sue  osservazioni:  e  tosto 
con  la  fantasia  le  svolge  fino  a  rifoggiarsi  un  mondo  tutto 
suo;  il  resto  lo  ignora.  Celebrava  il  Funck  nell'epoca  di 
Federico  II  l'epoca  della  cavalleria,  il  risveglio  dalla  bar- 
barie, il  germmare,  lo  spiegarsi  delle  forze  che  domi- 
neran  l'epoca  nuova;  lodava  l'imperatore  e  i  principi  alter- 
nanti la  fatica  delle  guerre  e  dell'azione  con  gli  studi 
profondi,  con  gli  ozi  letterari,  deliziantisi  nel  culto  della 
poesia,  protettori  dei  poeti,  che  intorno  a  sé  riunivano  in 
gare.  Cadeva  la  contesa  poetica  della  Wartburg  in  quei 
tempi  :  erano  i  tempi  dei  «  Minnesanger  » ,  di  Walter  von 


(92)    TIECK    in    Novalis    Schriften,    ed.    MINOR    cit.,    I,  p.    XVI; 

K.  W.  F.  VON  Funck,   Geschichte    Kaisers    Friedrichs  des  Zweiten, 

Ziilichau,    1 792  ;   l'opera  aveva  attratto    già    l'attenzione  di    Fr.  Schlegel, 
che  ne  scriveva  al  fratello  (Fr.   Schlegels  Briefe  cit.,  p.  181). 

Alfero,  Novalis  e  il  suo  Heinrich  von  Ofterdingen.  1 1 
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der  Vogelweide,  di  Wolfram  von  Eschenbach,  di  Kling- 
sohr,  di  Heinrich  von  Ofterdingen.  Forza,  cultura,  poesia: 
un'epoca  di  risveglio,  ricca  di  promesse  e  di  germi  mnu- 
merevoli.  Questi  gli  elementi  cari  a  Novalis  ;  sul  resto 
egli  chiuse  gli  occhi  :  dimenticò  tutto  ;  e  questi  elementi 
medesimi  venne  ancora  esagerando  fino  a  renderli  quasi 
irriconoscibili.  Sceglie  a  campo  dell'azione  Eisenach  ed 
Augsburg  ;  a  eroe  uno  dei  poeti  del  tempo,  Heinrich  von 
Ofterdingen,  richiamatogli  alla  memoria  anche  da  Tieck, 
che  l'evocò  nel  suo  ((  Màrchen  »  ((  Der  getreue  Ecìiart  und 
der  Tannenhduser  »  :  poeta  il  cui  nome  è  tutto  avvolto  nel 
buio  della  leggenda  —  più  facilmente  idealizzabile  per 
questo  —  e  che  la  fama  elegge  ad  autore  del  ((  Nibelun- 
genlied  ))  (93).  Ci  trasporta  fugacem.ente,  in  sul  principio, 
nella  corte  famosa  del  «  Landgraf  ))  di  Turingia  :  evoca 
fra  i  suoi  personaggi  anche  il  poeta  Klingsohr,  —  insieme 
con  Heinrich  il  più  mitico  poeta  del  tempo,  —  e  pen- 
serà di  trarci,  nel  seguito  del  romanzo,  alla  corte  di  Fe- 
derico II,  di  farci  conoscere  altri  poeti,  di  farci  assistere 
alla  stessa  gara  della  Wartburg.  Come  si  sarebbe  mutata 
in  questa  seconda  parte  del  romanzo  la  storia,  non  sap- 
piamo; ma  ben  si  può  arguire  dalla  prima,  in  cui  il  poeta 
ci  intrattiene,  in  fondo,  in  un  ambiente  ideale,  tra  per- 
sone che  di  storico  o  anche  solo  di  tradizionale  non  hanno 
che  il  nome  (94). 


(93)  SpenlÉ.  op.  cit.,  p.  310. 

(94)  Quanto  Novalis  abbia  tratto  dalla  storia  e  dalla  leggenda  cerca 
fissare  PAUL  RiESENFELD,  Heinrich  con  Ofterdingen  in  der  deutschen 
Literatur,  Berlin,  1912,  p.  122  ss.  Ma  è  pressoché  vana  ricerca:  e  senza 
fondamento  è  la  più  parte  delle  analogie  da  lui  notate,  come  anche  la 
pretesa  di  trovare  una  data  per  i  casi  di  Enrico  nel  romanzo. 
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Un  piccolo  mondo  tranquillo  e  sereno  è  quello  in  cui 
si  apre  il  suo  romanzo;  un  ristretto  orizzonte,  ma  entro  ì 
limiti  di  questo,  che  nel  suo  azzurro  pur  lascia  intraveder 
l'infinito,  vibra  tuttora  ovunque  una  vita  ingenua  e  sem- 
plice :  l'interesse  non  ha  ancor  mutato  in  officine  le  città, 
in  macchine  gli  uomini.  Tutto  vi  si  fa  ancora  con  reli- 
gione. E  i  buoni  lavoratori  di  Eisenach  e  Augsburg  al- 
ternan  l'opera  con  le  danze,  s'interessan  di  poesia,  si 
obliano  nelle  liete  canzoni  :  tutti  ne  sanno  a  memoria  :  tutti 
venerano  i  poeti  :  e  il  loro  lavoro  non  li  limita,  anzi  di- 
venta arte.  I  commercianti  stessi  sono  a  parte  di  questa 
poesia;  i  commercianti  cui  parrebbe  unica  molla  l'inte- 
resse, si  mutano  ora  in  suscitatori  di  cultura:  ((  Der  Han- 
delsgeist  ist  der  Geist  der  Welt.  Er  ist  der  grossartige 
Geist  schlechthin.  Er  setzt  alles  in  Bewegung  und  ver- 
bindet  alias.  Er  w^eckt  Lander  und  Stàdie,  Nationen  und 
Kunstwerke.  Er  ist  der  Geist  der  Kultur,  der  Vervoll- 
kommnung  des  Menschengeschlechts.  Der  historische  Han- 
delsgeist,  der  sklavisch  sich  nach  den  gegebenen  Bediirf- 
nissen  und  den  Umstànden  der  Zeit  und  des  Orts  richtet  ist 
nur  ein  Bastard  des  echten,  schaflfenden  Handelsgeistes  ». 
Così  pensa  Novalis  in  un  frammento  suggeritogli  forse  da 
Goethe,  forse  da  Herder;  e  tali  sono  i  mercanti  del  suo 
romanzo:  simili  ai  viaggiatori  misteriosi,  che  vengono  di 
lontane  contrade,  e  son  la  voce  dell'ignoto  (95).  Suscitan 


(95)  Altrove  Novalis  dice  che  solo  il  medio-evo  conobbe  i  veri  com- 
mercianti :  e  esempi  ne  addita  nei  Medici,  nei  Fugger  :  i  commercianti 
d'oggi  non  sono  che  «  Kramer  ».  Per  l'analogia  con  GOETHE,  cfr.  i 
«  ÌVilhelm  Meislers  Lehrjahre  » ,  I,  cap.  X  ;  per  quella  con  HERDER, 
le   «  Ideen  »,  ed.  Suphan,   XIV,   p.  618  ss. 
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presentimenti  nell'anima  e  la  destano  alla  luce.  Han  co- 
scienza della  loro  missione  :  e  ovunque  vanno  osservan  con 
amore  e  narrano  ciò  che  han  visto  ;  e  sono  vincolo  tra 
gente  e  gente. 

Nessuno  si  affanna,  nel  romanzo,  in  cerca  di  ricchezza: 
il  minatore,  che  Enrico  incontrerà  sulla  sua  strada,  sentirà 
tutta  la  bellezza  dell'oro,  che  gli  riluce  improvviso  dinanzi 
agli  occhi  di  tra  la  ganga  che  ancora  lo  rinserra  :  e  godrà 
trarlo  via  dall'oscuro  e  ripolirlo  e  farlo  brillar  vivido  nel 
sole.  Non  lo  tocca  il  desiderio  di  possederlo:  reso  moneta, 
l'oro  perde  ogni  attrazione  per  lui  :  ((  die  Natur  —  dirà  al 
giovanetto  poeta  —  w^ill  nicht  der  ausschliessliche  Besitz 
eines  einzigen  sein.  AIs  Eigentum  varw^andelt  sie  sich  in 
ein  boses  Gift,  was  die  Ruhe  verscheucht,  und  die  ver- 
derbliche  Lust,  alles  in  diesen  Kreis  des  Besitzers  zu  ziehn, 
mit  einem  Gefolge  von  unendlichen  Sorgen  und  w^ilden  Lei- 
denschaften  herbeilockt  » .  Gli  canterà  —  che  anche  lui, 
come  i  commercianti,  allieta  e  rasserena  l'anima  con  la 
poesia,  con  la  musica  e  la  danza,  ((  die  eigentlichen 
Freuden  des  Bergmannes  »,  —  una  canzone  misteriosa, 
oscura  come  una  musica,  ma  tanto  piìi  suggestiva,  m  cui 
il  motivo  dell'interesse  si  riveste  simbolicamente.  Avvinte 
al  castello  dell'oro  sono  le  genti:  e  al  suo  sovrano  inneg- 
giano —  e  ne  son  serve  : 

Sie  fiihlen  sich  durch  ihn  begluckt 
und  ahnden  nicht  dass  sie  gefangen. 

È  il  motivo  che  Tieck  svolgerà  più  tardi  :  ma  nel  suo 
'<  Runenberg  »  —  che  è  in  gran  parte  una  rimasticatura 
di  elementi  novalisiani  —  la  malia  terribile  dell'oro  assu- 
merà colori  più  fantastici  e  più  cupi.  Prigionieri  dell'oro! 
Ma  una   turba  di   giovani   ardenti   lavora,   non  vista,   alla 
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loro  liberazione  :  sotterra  scava  e  scava  e  scava,  e  porta  alla 
luce  i  tesori.  Così  giungerà  l'aurora  di  libertà,  quando 
tutto  l'oro  sarà  estratto.  Si  sazieranno  le  brame  dei  mortali 
nell'abbondanza:  tacerà  la  voce  della  loro  avarizia:  e  solo 
allora  potran  pur  essi  comprendere  l'oro,  sentirne  in  sé 
la  vita:  e  come  l'oro  è  il  re  dei  metalli,  la  cristallizzazione 
più  pura  di  quell'acqua  primitiva,  di  cui  parlano  entu- 
siasti i  viaggiatori  di  Sais,  l'acqua,  onde,  come  vedemmo, 
si  condensò  il  mondo,  nella  sua  contemplazione  com- 
prenderanno il  mistero  delle  cose:  ciò  ch'era  mezzo  alla 
morte  diverrà  così  fonte  di  vita  ;  ciò  che  incatenava  sulla 
terra  darà  ali  allo  spirito  per  levarsi  sublime  (96). 

In  fondo,  i  romantici  non  inneggiano  all'abbondanza, 
se  non  quando  è  mezzo  a  un  più  pieno  e  ampio  godimento 
della  vita  e  delle  cose  :  più  temono  che  l'abbondanza  ot- 
tunda la  nostra  sensibilità  e  ingenuità,  ci  impedisca  di  mera- 
vigliarci dinanzi  alle  cose  e  di  meglio  conoscerle,  ci  renda 


(96)  SPENLÉ.  op.  cit.,  p.  326  s.  La  JOACHIMI,  D.  ÌVeltansch.  d. 
Rom.  cit.,  p.  104,  vede  invece  nel  re  del  castello  simboleggiato  l'antico 
dio  dogmatico,  che  i  romantici  voglion  detronizzare,  per  elevare  al  suo  posto 
il  vero  dio  della  libertà,  dell'amore,  della  religione,  della  bellezza,  «  der 
im  Zentrum  wrohnt,  und  in  der  Natur,  und  im  menschlichen  Geiste,  und 
der  die  Menschen  durch  die  Stirarne  des  Berufes  zur  Heimat  ruft  » .  Ma, 
pur  restando  il  significato  finale  dell'allegoria  sempre  la  liberazione  del- 
l'uomo nel  trionfo  dell'armonia  e  della  bellezza,  come  si  spiegherebbero 
con  l'interpretaaone  della  Joachimi  i  singoli  tratti  allegorici  con  cui  il  poeta 
descrive  il  castello  del  re,  i  quali  si  spiegano  invece  quando  il  re  sia 
l'oro  ?  Si  notino  inoltre  le  parole  di  FR.  SCHLEGEL,  nel  dare  a  Schleier- 
macher  notizia  del  romanzo  di  Novalis:  «  Es  sind  indessen  vor  der  Hand 
herrliche  Bergmannstraume,  das  Centrum  das  Symbol  des  Goldes  ».  Aus 
Schleiermachers  Leben  cit..  Ili,  p.  1 78-9. 
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alla  fine  indifferenti  ad  esse,  cui  trasmuta  in  numeri  che 
l'egoismo  nostro  vuol  veder  crescere  sempre.  Come  alla 
troppa  luce,  che  tutto  uguaglia,  preferiscono  le  penombre, 
così  all'abbondanza  preferiscono  una  misurata  scarsezza, 
alla  ricchezza  una  certa  povertà.  Sono  fatti,  piiì  che  per  le 
vegetazioni  rigogliose,  per  le  piccole  strisce  di  verde  nei 
deserti,  ove  d'ogni  piccola  fonte  si  impara  a  distinguere 
il  ritmo  e  si  conosce  l'ombra  d'ogni  fronda.  Solo  dopo 
aver  imparato  a  conoscere  nella  privazione  entreranno 
tra  il  rigoglio  delle  valli  esotiche.  ((  Armut  macht  haushàl- 
terisch  »  —  dirà  anche  A.  W.  Schlegel  —  «  es  bildet  sich 
ein  genugsamer  Sinn,  den  selbst  der  leiseste  Wmk 
hoheres  Lebens  in  der  Natur  erfreut  » .  E  nelle  sue  le- 
zioni di  Berlino  ricorderà  con  rimpianto  i  tempi  in  cui 
pochi  erano  i  libri  e  avevan  tanto  valore.  Si  legavan  con 
catenacci  al  leggio  :  con  commozione  immensa  li  sfogliava 
il  chierico. 

Così  anche  l'epoca  di  Heinrich  von  Ofterdingen  non 
sarà  un'epoca  ricca:  Novalis  gode  immaginarla  contenta 
del  poco,  e  ne  loda  la  ((  amabile  povertà  ».  «  Eine  lie- 
bliche  Armut  sc/imùc^/e  diese  Zeiten  mit  einer  eigentùm- 
lichen  ernsten  und  unschuldigen  Einfalt  )) .  Poveri  gli  uomini 
tra  cui  vive  Enrico.  Ma  come  aumentava  il  valore  d'ogni 
piij  piccola  cosa  !  qual  significato  era  negli  strumenti  rozzi 
che  si  usavano  !  sembravano  animati  :  un  prolungamento 
del  nostro  corpo.  Serbavano  ancora  l'impronta  della  mano 
che  li  aveva  foggiati  :  parlava  ciascuno  la  sua  stona.  E 
con  qual  culto  e  qual  venerazione  si  contemplavano  e  cu- 
stodivano gli  oggetti  rari  !  venivan  di  lontano,  lentamente 
portati  da  quei  commercianti  che  già  vedemmo,  e  traevan 
seco  e  conservavano  il  profumo  delle  lontananze  miste- 
riose; davano  ali  alla  fantasia:  l'anima  nel  contemplarli  si 
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colmava  di  presentimenti  vaghi  e  d'aspettazione.  Gelosa- 
mente si  tramandavan  di  padre  in  figlio. 

La  stessa  corte  di  Eisenach  si  rimpicciolisce  e  si  spoglia 
d'ogni  sfarzo.  Chi  riconosce  ancora  nella  casalinga  corte 
di  Turingia  la  corte  fastosa  e  rumorosa  celebrata  dai 
((  Mmnesanger  »,  da  Walter  von  der  Vogelv/eide  ? 

Wer  in  den  Ohren  siech  ist  oder  krank  im  Haupt 
der  mejde  ja  Thiiringens  Hof,  wenn  er  mir    glaubt  : 
kam'  er  dahin,  er  wijrde  ganz  belhoret... 
Ein  Zug  fahri  ein,  em  andrer  aus,   so  Nacht  als  Tag  : 
ein  Wunder  ists  dass  da  noch  jetnand   horel. 

Buoni  borghesi  son  per  Novalis  il  ((  Landgraf  »  e  la 
((  Landgràfin  »  :  questa  ridotta  pure  a  madrina  di  Heinrich  ; 
e  nulla  è  presso  di  loro  che  turbi  e  distragga  Io  spirito,  ap- 
punto perchè  Enrico  non  vi  offenda,  nell'abbondanza,  il 
suo  tenero  senso. 

Un'oasi  remota  e  queta,  Eisenach,  —  e  dentro  questa 
oasi  un'altra  se  ne  apre,  più  intima  ancora  e  piiì  quieta  :  la 
famiglia  di  Enrico.  Anche  questa  una  famiglia  ideale  ;  il 
padre,  a  dir  vero,  s'è  lasciato  troppo  irretire  dalla  vita 
cotidiana,  mentre  tutto  lo  spingeva  all'alto;  ma  non  è 
ancor  per  questo  divenuto  un  «  Gewohnheitsmensch  »  :  la 
sua  dolorosa  insoddisfazione  sta  pur  sempre  a  testimoniare 
la  sua  vita  interiore.  11  suo  intelletto  si  è  sviluppato  a  danno 
delle  altre  facoltà  ;  ed  egli  ha  in  sé  qualcosa  della  conce- 
zione dell' ((  Aufklarung  »  :  dinanzi  al  «  Verstand  kluger 
und  wohlgesinnter  Mànner  »  si  inchina  ;  scherza  sulla  fede 
del  figlio  ne'  sogni.  Ma  questa  concezione  in  fondo  non 
gli  dà  pace,  ed  egli  si  distrae  nel  lavoro.  Conscio  della  sua 
tragedia,  si  guarderà  bene  dall'intralciare  il  libero  sviluppo 
spirituale  del   figlio,  dall'attentare   a   quel   che   di  divino 
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egli  vede  brillare  in  lui,  dal  turbarne  la  purezza.  Lascerà 
che  la  madre  lo  assista,  la  madre,  l'unica  persona  che  al 
figlio  si  offre  e  per  lui  si  sacrifica  ((  ohne  Interesse  ».  Essa 
non  è  immersa,  come  l'uomo,  nella  vita  pratica,  non  vede 
nel  figlio  il  lavoratore  di  domani,  non  pensa  a  far  di  lui 
questo  o  quello  ;  ma  pensa  a  trarlo  su  perfetto  nella  sua 
pienezza.  Non  ha  inaridito  il  cuore  per  l'intelletto:  questo 
disgregherebbe  la  tenera  perfezione  mfantile  :  quello  par 
fatto  per  proteggerla  col  suo  calore.  Che  cuore  è  amore,  e 
amore  è,  come  vedremo,  spinto  della  sintesi,  dell'ar- 
monia (97).  E  a  lei  porgerà  aiuto  il  cappellano  di  Eisenach, 
il  primo  vero  maestro  di  Heinrich  :  che,  come  il  suo  metodo 
è  ancor  tutto  introspezione  —  un'eco  ormai  fioca  di  quel 
ch'era  il  mondo  del  discepolo  di  Sais  — ,  egli  non  farà 
che  rafforzare  lo  spirito  di  Heinrich  nella  sua  unità,  quasi 
a  prepararlo  a  che  più  tardi  non  si  limiti  e  disperda  tra 
le  cose. 

Ma  anche  il  mondo,  quando  Enrico  uscirà  dalla  famiglia, 
quando  lascerà  Eisenach,  parrà  sia  là  ad  attenderlo,  per 
alutare  la  sua  fatale  ascensione.   In  questo  mondo  ideale, 


(97)  Unveròffentlichle  Briefe  von  Novalis  cit.,  p.  455;  Fr.  v.  Har- 
denberg.  Nachlese  cit.,  p.  1 8  ss.  Sono  alcune  lettere  di  Novalis  giovane 
alla  madre,  piene  di  entusiastica  gratitudine  e  di  amore.  Il  poeta  vi  insiste 
sull'importanza  della  madre  nell'educazione  dei  figli,  ad  essa  ascrivendo 
quanto  di  bello  e  nobile  questi  compiranno  nella  vita.  Che  neppur  qui 
egli  marciasse  sulla  «  breite  Chaussée  moralisierender  Platituden  » ,  come 
vorrebbe  lo  HEILBORN,  op.  cit.,  p.  27,  dimostra  il  perdurar  di  questa 
idea  in  Novalis  [vedi  anche,  più  avanti,  la  (unzione  della  Madre  nel 
«  Màrchen  »  di  Klingsohr].  Era  d'altronde  pensiero  allora  abbastanza  dif- 
fuso :  che,  oltre  all'lSELIN,  cui  Novalis  in  una  lettera  cita,  il  PESTALOZZl 
ne  faceva  il  centro  del  suo  romanzo    «  Lienhard  und  Gertrud  ». 
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in  cui  delle  passioni  umane  giunge  appena  appena  un'eco 
vaga  nelle  parole  delle  varie  persone,  nulla  gli  si  op- 
porrà. Vedemmo  quale  fosse  il  pensiero  ottimistico  di 
Novalis,  la  sua  sicurezza  della  propria  ((  wohitatige  Be- 
stimmung  auf  Erden  »  :  ora  un  simile  benevolo  destino 
regge  il  suo  Enrico  :  egli  procede  sicuro,  ed  ogni  passo 
è  un  nuovo  gradino  verso  la  meta.  Nessun  urto  doloroso 
glie  la  farà  perder  di  vista,  come  a  Wilhelm  Meister,  o 
lo  opprimerà  d'amarezza,  come  Franz  Sternbald.  Si  ac- 
compagna bensì  con  mercanti,  s'imbatte  in  un  guerriero, 
in  un  minatore  ;  ma  la  poesia  parlerà  anche  per  mezzo 
loro  in  lui.  E  quanti  altri  incontra,  tutti  gli  saran  maestri 
—  tutto  scuola. 

Quando  il  romanzo  si  apre,  un  mondo  ferve,  desioso 
di  spiegarsi,  nell'anima  del  giovinetto.  Nulla  s'impara, 
di  cui  già  non  s'abbia  il  germe  m  noi  :  così  pensano  i  ro- 
mantici :  ((  Wie  kann  ein  Mensch  Sinn  fiir  etwas  haben, 
wenn  er  nicht  den  Keim  davon  in  sich  hat  ?  ».  E  Enrico 
ha  nel  suo  spirito  intatto  il  germe  di  tutte  le  cose,  il  germe 
a  un  tempo  della  poesia.  Egli  non  conosce  il  mondo  che 
si  agita  in  lui,  se  non  per  vaghi  presentimenti  ;  fìssa  gli 
occhi  nell'azzurro  e  sogna  d'immergersi  nella  lontananza; 
sente  il  bisogno  di  qualcosa  ch'egli  non  sa  :  una  pro- 
messa infinita  gli  riluce  d'ogni  parte  ;  parole  oscure  gli 
par  d'udire  d'ogni  fronda,  d'ogni  fiore.  Basterà  la  mi- 
nima occasione,  perchè  il  bisogno  diventi  più  ardente,  si 
muti  in  necessità.  E  l'occasione  è  la  solita:  la  parola  mi- 
steriosa dello  straniero.  Lo  straniero  gli  narra  di  tesori  lon- 
tani, gli  parla  d'un  fiore  azzurro  miracoloso.  E  come  una 
luce  balena  improvvisa  dinanzi  al  giovinetto  :  il  pensiero 
del   fiore   azzuno   invade   e   scuote   tutto     il    suo    essere. 
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tramuta  la  sua  vaga  aspirazione  nella  ((  Sehnsucht  »  più 
intensa. 

Un  fiore  azzurro  color  del  cielo  e  delle  lontananze  ma- 
liose ;  uno  spirito  inebriato  del  sogno  di  ritrovarlo,  di  con- 
templarlo. Poteva  la  «  Sehnsucht  »  romantica  trovar  sim- 
bolo più  adatto  ?  Misterioso  è  per  il  giovinetto  il  fiore 
azzurro:  non  sa  che  sia,  ma  tanto  più  l'attrae  per  il  suo 
mistero.  Lontano  si  avvolge  infatti  la  ((  Sehnsucht  ))  nel 
mistero,  ed  il  suo  ardore  è  pari  alla  sua  cecità.  E  in  sé 
assorbe  tutte  le  forze  dello  spirito  :  scompare  la  vita  coti- 
diana;  scompaion  le  piccolezze,  gli  interessi  limitati:  solo 
l'azzurra  lontananza,  in  cui  essa  si  perde,  acquista  valore. 
Lo  nota  tosto  Enrico  :  ((  Nicht  die  Schàtze  sind  es,  die 
ein  so  unaussprechliches  Verlangen  in  mJr  geweckt 
hahen...;  fern  ab  liegt  von  mir  alle  Habsucht:  aber  die 
blaue  Blume  sehne  ich  mich  zu  erblicken  ». 

Più  intensamente  si  agita  or  tutto  il  mondo  che  germina 
in  lui,  più  intensamente  tende  a  spiegarsi,  e  si  rivela  nel 
suo  sogno.  Come  la  ((  Sehnsucht  »  è  la  voce,  il  richiamo 
di  questo  suo  mondo,  così  il  sogno  ne  è  la  visione:  quella 
suscita  questo  e  questo  accresce  quella.  ((  Ist  nicht  jeder, 
auch  der  verworrenste  Traum,  eine  sonderbare  Erschei- 
nung,  die  auch  ohne  noch  an  gòttliche  Schickung  dabei 
zu  denken,  ein  bedeutsamer  Riss  m  den  geheimnisvollen 
Vorhang  ist,  der  mit  tausend  Falten  in  unser  Inneres  her- 
einfàllt  ?  ))  Tale  è  appunto  il  sogno  di  Enrico.  Simili 
all'onde  di  questo  suo  caos  interno  son  l'onde  di  questo 
sogno;  e  si  succedon  l'una  all'altra  incomposte,  come 
entro  di  lui  luna  ancora  si  mesce  con  l'altra.  Gli  par  d'es- 
sere compreso  in  un  dialogo  dalle  mille  voci  con  la  na- 
tura, di  sentirne  riecheggiar  le  armonie;  e  sogna  viaggi 
per  terre   e  per  man   ignoti,   vede   le  più   mirabili   cose; 
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vive  i  casi  più  strani  ;  in  guerra,  in  capanne,  tra  le  masse. 
Impressioni  vivissime  :  una  vita  molteplice  :  un  morire  e 
risorgere  in  altre  persone,  un  vivere  vite  diverse.  Or  che 
significa  la  sua  visione,  che  tornerà  in  modi  vari  altre 
volte,  se  non  la  ricchezza  prodigiosa  del  suo  spinto  e  a 
un  tempo  la  sua  sorte  che  è  già  in  lui,  nelle  sue  potenze 
fanciulle  ?  Il  suo  sogno  è  il  presagio  della  sua  ascensione, 
delle  mille  forme  che  il  suo  spinto  dovrà  assumere,  dei 
mille  casi  in  cui  dovrà  trovarsi  per  attingere  il  suo  pieno 
sviluppo.  E  questo  sogno  continua  ancora  :  si  queta  il 
trambusto  e  tutto  si  compone  in  una  calma  serena  :  erra 
Enrico  per  fantastici  paesaggi  montani,  per  boschi  e  per 
gole,  ove  gli  appaion  mirabili  visioni  luminose,  finché 
in  un  prato  fiorito,  presso  una  fonte,  il  suo  occhio  si 
posa  sul  fiore  azzurro  misterioso.  Si  culla  il  fiore  sullo 
stelo  ;  schiude  i  petali  :  e  ne  sorride  un  volto  di  fanciulla. 
Enrico  ha  la  visione  della  sua  suprema  felicità,  della  sua 
sublimazione  finale  nell'amore  e  nella  poesia. 

Misterioso  gli  appare  il  sogno  al  suo  risveglio  :  miste- 
rioso rimane  per  lui  tuttora  il  senso  del  fiore  azzurro; 
ma,  specie  quando  il  padre  si  nsovviene  d'un  suo  sogno  ana- 
logo e  glielo  narra,  egli  sente  l'importanza  della  doppia 
profezia;  e  la  sua  ((  Sehnsucht  ))  verso  di  quello  s'ingi- 
gantisce, né  pili  lo  abbandona,  finché  egli  non  riuscirà  a 
toccarlo,  finché  il  suo  sogno  non  sarà  divenuto  realtà. 

Un  romanzo  della  {(  Sehnsucht  »  sarà  adunque  anche 
lo  a  Heinrich  von  Ofterdingen  )) ,  come  e  più  che  l'opere 
de'  compagni,  come  ogni  altra  opera  novalisiana,  specie 
il  delicato  <(  Marchen  »  di  Giacinto  e  Fiorellin  di  Rosa, 
che  con  Va  Ofterdingen  »  ha  tanti  punti  comuni.  Entrambi, 
Giacinto  ed  Enrico,  son  tutta  ((  Sehnsucht  »  ;  entrambi 
s'aggirano   in   cerca   della   verità   e  della  poesia.    Ma   la 


172  NoValis  e  il  suo  Heinrich  von  Ofterdingen 

((  Sehnsucht  »  di  Heinrich,  pur  con  lo  stesso  contenuto, 
non  è  più  quella  di  Giacinto,  così  come  il  Novalis  del 
romanzo  non  è  più  quello  dei  ((  Discepoli  di  Sais  ».  Un 
presentimento  infinito  destano  in  entrambi  le  parole  arcane 
d'uno  straniero  :  entrambi  si  tendon  con  tutte  le  loro  forze 
verso  la  mèta  lontana  misteriosa,  e  non  han  pace  fin  che 
non  l'hanno  attinta.  Ma  l'angoscia  di  Giacinto  non  è  più 
nell'animo  tenero  di  Enrico,  sì  come  l'angoscia,  l'incer- 
tezza della  lotta  han  ceduto  in  Novalis  dinanzi  alla  se- 
renità dei  suo  nuovo  sogno  terreno  :  la  ((  Sehnsucht  ))  di  Gia- 
cinto è  quella  amara  di  chi,  sperduto,  dolora  e  si  strugge 
nella  sua  ricerca  ardente  :  quella  di  Enrico  è  più  calma  e 
serena:  è  un  presentimento  che  assorbe,  un  desiderio  che 
sublima.  Nel  suo  viaggio  non  l'accompagneranno  turbini; 
non  errerà  stanco  su  sconfinate  distese  di  polvere  infocata, 
sotto  un  burrascoso  groviglio  di  nubi,  ma  la  sua  via  sarà 
piana  —  e  tutto  rifiorirà  al  suo  passaggio. 

Ricco  ancora  di  tutte  le  sue  potenze,  Enrico  deve  ora 
tendere  al  loro  completo  sviluppo  :  la  poesia  che  germina 
in  lui  deve  sbocciare  e  svolgersi  in  tutta  la  sua  interezza  ; 
dal  giovane  deve  sorgere  l'uomo  vero,  il  poeta.  Come  si 
compierà  la  sua  ascensione  ?  Se  ora  Novalis  crede  che 
solo  nel  ritorno  amoroso  alla  natura  e  nell'armonia  con 
essa  l'uomo  si  sviluppa  interamente,  che  la  nascita  della 
poesia  nell'uomo  è  indisgiungibile  dalla  diffusione  della 
poesia  nella  natura,  non  vi  sarà  dubbio  sulla  via  che 
Enrico  seguirà.  D'uopo  è  ch'egli  esca  da  Eisenach,  d'uopo 
che  rompa  la  solitudine  della  sua  concentrazione  !  Ma 
neppur  ora  si  tufferà  senz'altro  nel  mondo:  alla  concen- 
trazione non  seguirà  la  vita  attiva. 

Noi  vedemmo  come  si  purificasse  la  realtà  nel  suo  ro- 
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manzo,  come  ideali  fossero  tutte  le  persone  in  esso,  come 
il  meccanismo  già  vi  fosse  infranto.  E,  tuttavia,  anche  così 
purificata,  la  vita  pratica  apparrà  all'autore  sfavorevole 
allo  spiegarsi  pieno  della  poesia.  ((  Menschen  die  zum 
Handeln,  zur  Geschàftigkeit  geboren  sind,  kònnen  nicht 
frùh  genug  alles  selbst  betrachten  und  beleben.  Sie 
mùssen  liberali  selbst  Hand  anlegen  und  viele  Verhàlt- 
nisse  durchlaufen,  ihr  Gemùt  gegen  die  Eindrùcke  einer 
neuen  Lage,  gegen  die  Zerstreuungen  vieler  und  man- 
nigfaltiger  Gegenstande  gewissermassen  abharten,  und  sich 
gev^ohnen,  selbst  im  Drange  grosser  Begebenheiten  den 
Faden  ihres  Zwecks  festzuhalten  und  ihn  gewandt  hm- 
durchzufiihren  ».  Immersi  nell'azione,  non  han  tregua  per 
osservare,  per  contemplare;  l'anima  loro,  contmuamente 
sospesa  sulle  cose,  non  si  può  rivolgere  su  sé  stessa  e 
conoscersi,  penetrarsi.  Essi  potranno,  come  i  cittadini  di 
Augsburg,  sollevar  l'animo  nella  danza  e  nel  canto, 
goder  della  poesia  ;  ma  la  poesia  non  sarà  mai  per 
loro  altro  che  un  mezzo  per  ristabilire  in  sé  il  rotto 
equilibrio,  sì  come  il  sonno  ristora  le  membra  stanche; 
potranno  essi  stessi  farsi  strumenti  inconsci  della  poesia; 
ma  saran  sempre  solo  come  le  membra  e  i  sensi  del  mondo, 
chiusi  alla  sua  vera  com.prensione,  sì  come  son  chiusi  al- 
l'intima conoscenza  di  sé.  Legger  nelle  cose  è  solo  con- 
cesso a  quegli  uomini  calmi,  lontani  dal  trambusto  della 
vita  pratica,  ((  deren  Welt  ihr  Gemùt,  deren  Tatigkeit 
die  Betrachtung,  deren  Leben  ein  leises  Bilden  ihrer 
innern  Krafte  ist)).  Nulla  li  eccita  a  immergersi  nel  vario 
turbine  della  vita.  ((  Verlangen  nach  dem  Geiste  dessel- 
ben  halt  sie  in  der  Ferne  !  »  «  In  der  Ferne  !  »  bisogna 
esser  liberi  dal  mondo,  per  poterlo  comprendere  e  per 
comprender   sé   stessi.  Risuona  pur  nello  «  Heinrich  voti 
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Ojterdingen  »,  se  pur  con  ben  altro  tono  che  negli  scritti 
degli  altri  romantici,  il  grido:  «in  der  Ferne!».  E 
lontane  dall' agitarsi  del  mondo  son  quasi  tutte  le  persone 
del  romanzo.  Il  giovane  poeta  del  ((  Màrchen  »  grazioso, 
narrano  ad  Enrico  i  commercianti,  si  ritira  col  padre 
sapiente  nella  solitudine  della  natura,  sì  come  a  Sais  trae- 
vano i  discepoli  ;  e  or  la  sua  vita  è  un  dialogo  continuo 
con  le  cose  :  e  la  poesia  inonda  il  suo  petto.  Lontano  dal 
trambusto  della  vita  cotidiana  è  pure  il  minatore  che 
Enrico  incontra,  e  questa  sua  lontananza  dal  mondo  dà 
alla  sua  attività  pratica  un  tutt' altro  aspetto.  Nella  fan- 
tasia romantica  il  minatore  si  accompagna  col  veggente. 
Non  è  più  l'operaio  che  logora  nella  notte  perpetua  la 
vita  per  il  pane;  è  l'amante  della  natura,  che  vuole  sco- 
prire il  piano  della  terra,  leggerne  la  storia  con  amore. 
Il  suo  scendere  nel  profondo  diventa  simbolo  della  ricerca 
affannosa  del  vero;  la  tenebra  penosa  diventa  —  come  la 
notte  novalisiana  —  la  vera  luce  (98).  Giocondo  egli  lascia 
la  variopinta  superfìcie  della  terra,  su  cui  si  affannano 
gli  uomini  trafficanti  nell'interesse  meschino  i  loro  giorni; 
e  scende  e  scende.  E  man  mano  che  la  luce  esterna  s'af- 


(98)  A  un  minatore  paragonava  A.  W.  SCHLEGEL  il  fratello  Friedrich  : 

Du  thust...  im  harten 
Gesteine  manchen  Schlag, 

und  fòrderst  aus  der  Erden 

edles  Metal!  zu  Tag. 

Scava  e  trae  Friedrich  dalla  terra  il  metallo  prezioso,  e  al  fratello  lo 
porge,  che  ne  foggi  lucide  coppe.  Cfr.  anche  il  bel  libro  di  K.  JOÈL, 
Nietzsche  und  die  Romaniiker,  Jena-Leipzig,  1905,  p.  35. 
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fievollsce,   s'accende  più  viva  la   fiaccola   interiore.   Egli 
canta  : 

der  ist  der  Herr  der  Erde 
wer  ihre  Tiefe  misst 
und  jeglicher  Beschwerde 
in  ihrem  Schoss  vergisst. 

Schiude  la  terra  a  lui,  confidente,  i  suoi  misteri  :  ed  egli, 
mentre  impara  a  scrutarne  l'interna  struttura,  impara  anche 
a  meglio  apprezzarne  la  superficie.    ((  Sem  einsames  Ge- 
schàh   sondert   ihn   vom  Tage   und    dem    Umgange    mit 
Menschen  einen  grossen  Teil  seines  Lebens  ab.  Er  ge- 
w^òhnt  sich  nicht  zu   emer  Gleichgiiltigkeit   gegen  diesa 
ùberirdischen  tiefsinnigen  Dinge  und  behàlt  die  kindliche 
Stimmung   in  der   ihm   alles  mit  seinem   eigentùmlichsten 
Geiste  erschemt  » .  La  religione  non  abbandona  così  il  suo 
animo  :  dovunque  gli  parla  Iddio  ;  e  nel  pensiero  di  Dio  ei 
SI  solleva.  Un  altro  solitario,  un  vero  eremita  è  il  conte  di 
HohenzoIIern,    che  Enrico   incontra   subito   dopo.    Anche 
egli,   lontano  dal  mondo,  non  per  odio  degli  uomini,  tra 
CUI   a  lungo   ha   vissuto,    cui   egli   ama   tuttora   profonda- 
mente, ma  per  poter  meglio  abbandonarsi  alle  sue  medi- 
tazioni. Come  il  minatore  doveva  appartarsi  dalla  luce  e 
dal   cotidiano  contatto  delle  cose  per  conoscerle,   così  il 
conte   di   HohenzoIIern   deve    lasciar   l'azione,    che   tutto 
assorbe,    deve    ritirarsi    nel     silenzio    e     nell'oscurità    — 
anch'egh  nell'oscurità  —  della  sua  caverna  per  appren- 
dere  a   conoscere  l'uomo  e  a   leggerne   la  storia.    Ora  a 
lui,   lontano  dal  groviglio  del  mondo,   si   dispiega  chiaro 
lo  spettacolo  delle   forze  che  vi  si  agitano.   L'anima  sua 
si  purifica  di  terrestri  passioni,  l'occhio  si  riempie  di  se- 
renità. E  anch'egli  canta: 
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gern  verweile  ich  noch  im  Tale 
lachelnd  in  der  tiefen  Nacht, 
derni  der  Liebe  volle  Schale 
wird  mir  taglich  zugebracht. 

Ihre  heilgen  Tropfen  heben 

maina  Seele  hoch  empor 

und  ich  steh'  in  diesem  Laban 

trunken  an  des  Himmels  Tor. 

Non  più  solitari,  ma  lontani,  a  ogni  modo,  dalla  vita 
attiva  gli  altri  educatori  di  Enrico  :  Klingsohr  poeta  e 
Matilde.  Nella  seconda  parte  del  romanzo  l'atmosfera 
doveva  poi  di  tanto  ancora  purificarsi,  che  più  nessun' eco 
della  vita  pratica  vi  sarebbe  potuta  giungere. 

Libere  dai  limiti  del  mondo,  le  persone  del  romanzo 
volgono  tutte  il  loro  sguardo  al  mondo  :  se  ne  tengon  libere 
solo  per  comprenderlo  meglio.' Così  anche  Enrico,  uscendo 
dalla  concentrazione,  avanzerà  per  il  mondo;  ma  non 
vi  si  tufferà,  non  si  legherà  ad  azione  alcuna  limitatiice  : 
sarà,  nel  mondo,  lontano  dal  mondo,  per  penetrarne  il 
mistero,  per  conoscer  sé  stesso.  Sua  attività  sarà  la  libera 
contemplazione,  l'attività  appunto  dei  poeti.  ((  Ein  stiller 
Besitz  genugt  ihnen,  und  das  unermessliche  Schauspiel 
ausser  ihnen  reizt  sie  nicht,  selbst  darin  aufzutreten,  son- 
dem  kommt,  ihnen  bedeutend  und  wunderbar  genug  vor, 
um  seiner  Betrachtung  ihre  Mussa  zu  w^idmen  )).  Avanzan 
per  il  mondo  con  piede  leggero,  senza  impigliarsi  nelle 
sue  reti,  senza  calpestarne  i  fiori  ;  ma  d'ogni  fiore  colgono  il 
profumo  soave;  non  fanno  passo  senza  che  le  minime  cose, 
cui  vedono,  parlino  loro,  effondendosi  nelle  più  profonde  ri- 
velazioni. Si  avvolgon  sulla  terra  in  un  viaggio  di  scoperta; 
e  sono  a  un  tempo  annunciatori  di  Dio;  compiono  «  den 
ehrwijrdigen    Dienst    der    Menschheit     und     ihrer    ersten 
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Getter,  der  Gestirne  des  Frùhlings,  dar  Liebe,  des  Gliicks, 
der  Fruchtbarkeit,  der  Gesundheit  und  des  Frohsinns  ». 
Serenità  celeste  è  in  loro  :  e  serenità  diffondono  intorno 
a  sé.  In  loro  tutto  acquista  il  suo  senso  vero,  poiché  essi 
son  l'anima  delle  cose. 

Enrico  lascerà  Eisenach  per  compiere  un  viaggio.  E 
come,  meglio  che  in  un  viaggio,  gli  si  sarebbe  pòrta  l'oc- 
casione di  osservare  il  mondo  senz'esserne  legato,  di  com- 
piere i  propri  ((  Lehrjahre  »  ?  Già  si  compion  tutti  i 
((  Lehrjahre  »  romantici,  sull'orme  del  ((  Wilhelm  Mei- 
stern,  in  un  viaggio:  l'eroe  va  da  una  parte  all'altra  in 
cerca  quasi  della  persona,  della  rivelazione  fatale,  che 
dia  alla  sua  vita  l'indirizzo;  così  Sternbald  e  tutti  gli  eroi 
tieckiani.  così  Giacinto,  così  il  maestro  di  Sais,  che 
anche  invia  lontano,  in  un  viaggio  misterioso,  chi  egli  trova 
maturo  allo  studio  delle  cose  ;  così  Florentin  ;  e  uomini 
che  hanno  tanto  viaggiato  compaion  tra  di  loro  e  parlan 
le  più  profonde  parole.  Ma  il  viaggio,  che  in  Goethe  é 
solo  un  motivo  letterario,  acquista  nei  romantici  un  più 
profondo  significato  :  il  viaggio  diventa  per  essi  il  miglior 
mezzo  per  la  propria  «  Bildung  »,  per  conoscere  e  svi- 
luppar tutto  sé  stesso.  Felice  chi  può  viaggiare  !  — 
esclama  Tieck  nello  ((Sternbald)).  —  Quali  mondi  non 
si  schiudono  entro  di  lui,  quando  la  natura  libera  gli 
apre  le  sue  confidenze  !  All'animo  ingenuo  tutto  parla  : 
continua  è  la  rivelazione  d'ogni  parte.  ((  Ich  finde  allent- 
halben  w^underbare  Bedeutsamkeit  und  ratselhafte  Winke  )> 
dirà  Ludovico  a  Sternbald  ;  Silvestro  osserverà  più  tardi 
a  Enrico  di  Ofterdingen  che  come  un  segreto  par  che  gli 
parli  da  ogni  foglia,  da  ogni  albero  :  parole  che  non  pos- 
sono articolarsi  in  suoni  e  che  si  manifestano  in  un  fiore, 
m  una  foglia;  Enrico  riconoscerà  l'influenza  che  ebbe  su 
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di  lui  la  contrada  in  cui  viveva.  Di  qui  la  necessità  di 
veder  molte,  sempre  nuove  contrade,  che  si  impcU"i  a 
distmgueme,  nel  confronto,  le  varie  voci,  che  tutte  le 
VOCI  possibili  suscitino  in  noi  tutti  i  possibili  echi.  Così 
il  poeta  misterioso  della  ((  Schòne  Magelone  n  di  Tieck 
canta  a  Pietro  di  Provenza,  sognante  nella  «  Sehnsucht  », 
l'elogio  del  viaggio  e  delle  lontananze,  in  cui  l'uomo,  nei 
contatti  vari  con  gli  uomini  e  con  le  cose,  si  tempra  e 
si  affina  e  trova  il  completamento  di  sé.  Così  Enrico  di 
Ofterdingen  troverà  l'uomo  fatto  per  tutte  le  contrade,  e 
desidererà  alla  ((  Gegend  ))  sostituita  la  «  Weltgegend  » , 
il  piccolo  orizzonte  allargato  in  un  orizzonte  infinito  ;  e  gli 
dirà  Silvestro  come  appunto  attraverso  questi  vari  dialoghi 
con  la  natura  gli  si  rivelino  il  suo  essere  intimo  e  i  più 
profondi  misteri.  «  Dieser  unendliche  Genuss  ist  der  ge- 
heime  Reiz,  den  die  Begehung  der  Erdflàche  fùr  mich 
hat,  indem  mir  jede  Gegend  andre  Ràtsel  lòst  und  mich 
immer  mehr  erraten  làsst  woher  der  Weg  komme  und 
wohin  er  gehe  )>.  Ma,  oltre  che  colle  contrade  innumere- 
voli, il  viaggio  porta  in  contatto  con  innumerevoli  persone. 
Or  non  è  l'uomo  il  figlio  di  Dio,  non  brilla  in  lui  un 
raggio  di  quella  stessa  luce  che  viene  da  Dio  ?  Se  l'uomo 
impara  a  conoscersi  guardando  tra  le  cose,  più  chiara 
ancora  sarà  la  rivelazione  che  gli  viene  dagli  altri  uomini. 
Una  pluralità,  un'infinità  di  persone  è  il  genio:  or  ogni 
voce  d'uomo  può  suscitare  un'eco,  può  destare  una  voce 
in  esso.  «  Quale  considerazione  può  esser  più  piacevole 
di  quella  d'un  volto  d'uomo  che  ci  parli  amichevol- 
mente ?  ))  domanderà  ai  suoi  visitatori  il  conte  di  Hohen- 
zollern  novalisiano;  e  Friedrich  Schlegel  penserà  che,  se 
noi  non  vediamo  Dio  direttamente.  Dio  ci  si  manifesta 
dovunque,  e  dovunque  son  cose  divine;  ma  sovratutto  ci 
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si  manifesta  in  un  uomo  profondo  e  in  una  viva  opera 
umana.  In  tutte  l'opere  romantiche  risuona  quest'inno  fer- 
vente alla  ((  Geselligkeit  »  ;  alla  vicinanza  amorosa  d'uomo 
ad  uomo,  alla  comunanza  degli  spiriti,  nella  quale  sovra 
tutto  l'uomo  si  eleva  a  conoscere  Dio.  «  Guai  all'uomo 
che  si  isola  !  »  esclama  Novalis  :  ((  Invano  cercherà  cono- 
scersi, invano  interrogherà  la  natura  chi  si  apparta  nella 
solitudine  !  »  Tra  gli  uomini  —  diran  tutti  1  romantici  — 
è  Dio.  ((  Wo  sind  zwei  Menschen,  da  ist  Religion  )). 
Solo  chi  è  stato  a  lungo  tra  gli  uomini,  chi  ha  a  lungo 
viaggiato,  chi  ha  una  ricca  esperienza  dietro  di  sé  — 
come  il  conte  di  Hohenzollem  —  è  maturo  per  la  so- 
litudine (99). 

Porterà  il  viaggio,  oltre  che  tra  varie  contrade  e  vari 
uomini,  tra  le  braccia  della  sposa,  aprirà  all'uomo,  nel- 
l'amore, i  più  ampi  orizzonti.  Amore  attende  dopo  i  loro 
lunghi  errori  i  giovani  romantici  :  una  ricerca  di  sé  e  della 
sposa  a  un  tempo  é  il  loro  viaggio.  Così  il  misterioso  can- 
tore, che  esalta  a  Pietro  di  Provenza  la  bellezza  feconda 
del  viaggio,  non  dimentica  di  inneggiare  anche  all'amore 
che  già  attende  il  giovane  ardito,  al  volto  della  Sola,  che 
da  lontano  invita.  E  i  commercianti,  che  accompagnano 
Enrico  nel  suo  viaggio,  gli  esalteran  le  fanciulle  di 
Augsburg,  tra  cui  egli  troverà  certo  la  sua  compagna:  e 
questo  sarà  pure  il  pensiero  della  madre  premurosa.  O  non 


(99)  Elevan  quindi  i  romantici  l'inno  più  ardente,  come  all'amore,  così 
all'amicizia,  di  cui  vagheggiano,  come  Fr.  Schlegel,  «  ein  erhabenes  Bild  » . 
Si  stringon,  anche  lontani,  come  più  possono  insieme  :  alla  «  Poesie  »,  alla 
«  Physik  »,  alla  «  Philosophie  »  vorrebbero  sostituire  la  «  Synpoesie, 
Synphysik,  Synphilosophie  »,  di  cui  parlano  spesso:  —  Novalis  parla  per- 
fino d'un    «  Synfaullenzen  » . 
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eran  forse  poesia  e  amore  le  due  voci  della  <(  Sehnsucht  » , 
simboleggiate  nel  fiore  azzurro  ?  E  non  è  forse  la  «  Sehn- 
sucht »  la  ragione  del  viaggio,  quella  che  colora  le  lon- 
tananze e  fa  che  1'  anima  si  tenda  verso  di  esse,  fin 
che  in  esse  non  s'immerga  ?  Amore  e  umanità  —  poesia 
promette  la  ((  Sehnsucht  »  :  il  viaggio  porta  verso  l'adempi- 
mento della  promessa:  nell'amore  i  giovani  viaggiatori 
attingeran  la  pienezza  di  se. 

Il  viaggio  assume  adunque  per  i  romantici,  oltre  che 
un  particolar  significato,  un  colorito  particolare  che  manca 
in  Goethe  :  il  colorito  della  «  Sehnsucht  »  :  sarà  un  bisogno, 
una  necessità;  sarà  la  fuga  dal  ristagnar  della  vita  co- 
mune, sarà  la  ricerca  dell'infinito,  la  ricerca  della  poesia. 
E  come  la  meta  è  lontanissima,  i  loro  eroi  saran  quasi 
etemi  viaggiatori. 

Tale  è  anche  il  viaggio  d'Enrico:  egli  non  si  reca 
che  ad  Augsburg,  con  la  madre,  a  trovar  l'avo:  ma  ben 
pili  lontana  è,  in  fondo,  la  meta  cui  egli  mira  e  innanzi 
alla  quale  Augsburg  svanisce:  il  suo  viaggio  è  un  viaggio 
alla  scoperta  di  sé  e  del  mondo  a  un  tempo.  Ad  ogni 
suo  passo  per  il  mondo,  questo  gli  parlerà  con  tutte  le 
sue  VOCI  infinite,  suscitando  infinite  voci  in  lui  :  l'animo 
suo  si  arricchirà  per  la  pienezza  sempre  maggiore  del 
suo  sviluppo  —  e  sempre  piij  addentro  egli  penetrerà 
nelle  cose,  sempre  più  chiara  gli  si  spiegherà  intorno  la 
misteriosa  armonia  dell'universo.  Ad  ogni  nuova  con- 
quista gli  parrà  di  destarsi  pur  ora  dal  sonno,  di  cominciar 
pur  ora  a  vedere  entro  di  sé,  fuori  di  sé.  Eppure  nulla 
gli  apparrà  a  un  tempo  pienamente  nuovo  :  nessuna  voce 
che  non  gli  sembri  d'averla  già  intesa,  nessuna  persona 
che  gli  sia  straniera,  nessun  sentimento  che  già  non  sia 
vibrato  incerto    e    vago    in    lui.    Il    suo    apprendere   avrà 
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il  colorito  del  ricordo.  L'anima,  al  contatto  delle  cose, 
si  sveglia  e  si  ricorda  :  riconosce  in  queste  qualcosa  di 
sé  :  qualcosa  che  in  essa  giaceva  muto  acquista  parola  : 
quello  ch'era  in  germe  in  essa  si  svolge,  si  spiega  rigo- 
glioso (100).  Se  mondo  esterno  e  mondo  interno  sono 
ora  per  Novalis  parti  d'un  solo  tutto,  tendentisi  luna 
verso  l'altra,  il  viaggio  di  Enrico  sarà,  come  nel  mito 
novalisiano  di  Cristo,  l'avvento  dello  spirito  nella  ma- 
teria, la  discesa  dell'infinito  nel  finito:  sarà  un  susseguirsi 
contmuo  di  ritrovamenti,  dopo  lunga  epoca  di  lontananza 
e  di  desiderio. 


(  1 00)  Chiara  è  l'analogia  del  pensiero  novalisiano,  in  questo  punto,  con 
quello  dell'idealismo  greco,  e  più  particolarmente  col  neo-platonismo,  con 
Plotino. 
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Capitolo  IV. 
TI  viaggio  di  Heinrich. 


Enrico  si  accompagna,  nel  suo  viaggio,  con  una  comi- 
tiva di  commercianti.  Il  mondo  dello  spirito  viene  così 
posto  senz'altro  di  fronte  al  mondo  della  realtà  :  e  pa- 
rimenti le  due  vie  della  conoscenza.  Tutto  è  ancora  spi- 
rito in  Enrico,  uscito  pur  ora  dalla  scuola  del  cappellano 
di  Eisenach;  tutto  è  esperienza  nei  mercanti.  L'uno  ha 
appreso  a  cercare  il  vero  soltanto  in  sé,  nel  suo  mondo 
interiore;  gli  altri  non  si  muovono  in  altro  mondo  che 
non  sia  quello  della  realtà  sensibile.  I  due  mondi  vi  ap- 
paiono ancora  opposti  :  Enrico  difende,  se  pur  timida- 
mente, il  suo  maestro;  col  suo  maestro  antepone  tuttora 
alla  via  dell'esperienza  quella,  più  rapida,  dell'introspe- 
zione ;  ed  i  mercanti  non  comprendon  le  parole  profonde 
del  giovinetto.  Ma  le  due  sfere  non  son  fatte  per  re- 
spingersi :  non  tarderanno  anzi  ad  attrarsi.  E  mentre  essi 
ammireranno,  pur  senza  tutto  comprendere,  l'acutezza  del 
giovane,  Enrico  porgerà  ansiosamente  ascolto  alle  loro 
parole.  Essi  gli  saran  guida  nel  suo  primo  passo  per  il 
mondo.  D'uopo  è  pur  che  Enrico  veda  la  variopinta  vita 
che  s'agita  al  di  fuori,  che  tocchi  e  conosca  la  scorza  del 
mondo,  prima  di  penetrar  oltre.  Ora  i  mercanti,  che  hanno 
viaggiato  assai  e  molto  han  visto  e  molto  hanno  vissuto, 
possono  soddisfare  il  suo  bisogno,  dare  alimento  al  suo 
desiderio  vago.    Essi   gli  faran  l'elogio   di   Augsburg,    la 
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grande  città,  ove  l'uomo  sa  alternare  al  lavoro  il  go- 
dimento; gli  parleran  dei  piaceri  della  vita  e  lo  invi- 
teranno ad  essi,  perchè  egli  diventi  uomo  e  non  si  se- 
greghi nella  solitudine  de'  suoi  studi,  sì  che  la  lor  voce 
appar  quasi  un'eco  di  quella  del  ((  muntrer  Gespiele  » 
dei  c(  Discepoli  di  Sais  »  :  ((  Wenn  ihr  auch...  Euch  mit 
gelehrten  Dingen  befassen  wollt...  so  braucht  Ihr  nicht 
Geistlicher  zu  werden  und  Verzicht  auf  die  schonsten 
Genùsse  dieses  Lebens  zu  leisten  ».  La  via  che  percorrerà 
Enrico  vien  così  accennata,  sia  pur  vagamente,  nelle  loro 
parole  ;  ed  anche  la  sua  meta  :  la  conciliazione  dei  due 
mondi  :  la  poesia.  Inclinazione  alla  poesia  riconoscono  in 
lui,  poiché,  pur  non  misurandola,  intravedon  la  ricchezza 
del  suo  spirito  :  e  spirito  è  appunto,  nel  pensiero  nova- 
lisiano,  ciò  che  manca,  perchè  la  poesia  si  desti  e  si 
diffonda.  Di  poesia  gli  parleranno  a  lungo,  dando  corpo 
ai  presentimenti  formatisi  in  lui  alla  scuola  del  cappel- 
lano. Non  che  più  di  quello  essi  possan  penetrarne  l'es- 
senza; sia  l'uno  che  gli  altri  son  lontani  tuttora  dalla 
poesia,  poiché  in  quello  è  solo  spirito  e  in  questi  parla 
presso  che  sola  l'esteriorità  della  vita.  Ma  essi  hanno 
viaggiato  il  mondo,  si  sono  trovati  in  contatto  con  poeti 
vari,  ne  hanno  ascoltati  i  canti,  e  possono  ora  narrarne 
ad  Enrico,  che  attraverso  ai  loro  racconti  intravede  men 
vagamente  il  mondo  proprio  a  lungo  risognato.  Non  gli 
scopriran  l'essenza  della  poesia,  e  si  mostreranno  atto- 
niti innanzi  alla  sua  potenza  mirabile,  sebbene  le  loro  os- 
servazioni estetiche  sian  tutt' altro  che  superficiali  :  gli 
parleran  più  della  sua  azione,  de'  suoi  effetti  su  di  loro, 
che  non  della  sua  natura;  e,  più  ancora  che  in  ragiona- 
menti, si  diffonderanno  in  narrazioni  mitiche;  narreranno 
al  giovane  il  mito  di  Arione  e  il  ((  Marchen  »  della  gio- 
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vane  principessina  e  dell'umile  naturalista  e  poeta,  che 
suoneran  come  l'elogio  della  poesia  e  del  mondo  poetico 
dell'antica  età  d'oro,  e  ad  un  tempo  susciteranno  nuovi 
presentimenti  in  Enrico;  gli  reciteranno  essi  stessi  dei  versi. 
Egli  porge  loro  ascolto,  ansioso  di  calmar  la  ((  Sehnsucht  » 
che  l'arde  :  ((  es  ist  mir  als  wiirde  ich  manches  besser 
verstehen,  w^as  jetzt  nur  dunkle  Ahndung  in  mir  ist  »  ; 
e,  come  alle  loro  parole,  ai  loro  canti  egli  meglio  com- 
prende i  suoi  presentimenti  e  scorge  nella  poesia  la  meta 
cui  la  ((  Sehnsucht  »  lo  spinge,  questa  diventa  piìi  ardente 
e  più  imperiosa. 

Dopo  alcuni  giorni  di  viaggio,  la  comitiva  si  ferma  in 
uno  dei  castelli,  che  s'ergono  a  vedetta  qua  e  là  sui 
colli  ;  e  in  esso  Enrico  apprende  a  conoscere  un  vecchio 
guerriero  e,  per  mezzo  suo,  lo  spinto  della  guerra.  È  la 
seconda  tappa,  il  secondo  gradino  della  sua  ascensione. 
Ancora  la  vita  attiva  gli  si  palesa,  ancora  egli  è  a  con- 
tatto con  le  membra  e  i  sensi  del  mondo  ;  ma  la  vita  attiva 
tocca  nel  guerriero  il  suo  culmine  piìi  alto. 

Elemento  estremamente  romantico,  la  guerra.  Breve  la 
sua  apparizione  in  questa  prima  parte  del  romanzo,  più 
ampia  doveva  essere,  a  quanto  appare  da  alcuni  fram- 
menti, nella  seconda.  L'amano  i  romantici  per  lo  stesso 
motivo  che  fa  cercar  loro  le  epoche  di  transizione,  quelle 
in  cui  si  compiono  i  grandi  mutamenti  e  una  nuova  so- 
cietà si  prepara  a  fiorire  sulle  rovine  della  vecchia.  ((  Im 
Kriege  regt  sich  das  Urgewasser.  Neue  Weltteile  sollen 
entstehen,  neue  Geschlechte  sollen  aus  der  grossen  Auflò- 
sung  ausschiessen  )).  È  un  sublime  ridestarsi,  agitarsi,  ri- 
mescolarsi delle  forze  più  pure:  un  rovinare  per  ricostruire, 
uno  sciogliere  per  riplasmare.   Inneggiano  ad  essa  tutti   i 
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romantici  :  un  grido  di  guerra  s'alza  dal  loro  medesimo 
manifesto.  Guerra  è  simbolo  di  vita;  e  guerra  ci  vuole  a 
rompere  l'assopimento  delle  forze  e  della  volontà  !  Go- 
devano assumer  pose  guerriere  :  dovevan  le  loro  parole 
pungere,  ferir  come  spade.  Contro  tutto  e  tutti,  ov'è  ri- 
stagnamento e  dov'è  morte  !  Scriveva  Dorotea  Schlegel  a 
Schleiermacher  :  a  Ihr  revolutionàren  Menschen  mùsstet  erst 
mit  Glut  und  Blut  fechten,  dann  kònntet  Ihr  um  auszu- 
ruhen  schreiben,  wie  Goetz  von  Berlichingen  scine  Lebens- 
geschichte  ».  Simili  a  baldi  guerrieri,  tutto  ardore,  appaion 
essi  nello  Steff ens:  e  tali  appunto  li  descrive  Ricarda 
Huch,  paragonandoli  ai  biondi  germani  del  tempo  eroico, 
scendenti  freschi  di  energia  e  pieni  d'entusiasmo  alla  lotta 
contro  la  corrotta  società. 

Amavan  la  pace,  volevan  la  pace;  anch'essi  vagheg- 
giano il  sogno  della  fratellanza  universale  e  stendon  la 
mano  ai  popoli  più  remoti,  pur  nella  loro  predilezione 
per  la  Germania  vigorosa,  il  popolo  ricco  di  futuro. 
Ammirano  di  questo  popolo  l'atiitudme  ad  assimilarsi  le 
varie  doti  degli  altri,  ad  affratellarsi  spiritualmente  con 
quelli  ;  ed  essi  stessi  si  approfondiscon  nello  studio  della 
lingua,  della  storia,  dell'anima  delle  varie  nazioni.  Ac- 
colgono e  allargan  la  formula  della  rivoluzione  francese  ; 
estendono  a  tutto  il  campo  della  vita  dello  spinto  la  fratel- 
lanza proclamata  da  quella  nel  campo  del  diritto;  una  sola 
arte,  una  sola  letteratura,  una  sola  storia.  Novalis  rivestirà 
miticamente  il  pensiero  dei  compagni,  e  sognerà  gli  uomini 
fusi  in  una  grande  famiglia,  stretta  insieme  dall'amore. 

Eppure  inneggiano  alla  guerra  :  inneggiano  ad  essa, 
perchè  della  pace  hanno  un  concetto  sublime  ;  pace  è  per 
loro  armonia,  perfezione;  e  l'uomo  non  deve  posare  fin 
che  non  vi  giunga:  assopimento,  ignavia  è  ogni  altra  pace. 
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Così  adoran  l'equilibrio,  ma  l'equilibrio  divino,  quello  in 
cui  si  armonizzan  tutte  le  facoltà  nel  loro  massimo  svi- 
luppo; non  l'equilibrio  della  mediocrità,  l'equilibrio  rag- 
giunto con  compromessi,  con  limitazioni,  soffocazioni! 
Oh,  meglio,  molto  meglio  d'un  tale  equilibrio  lo  squi- 
librio, la  disarmonia,  che  è  tendenza  verso  un'armonia  su- 
periore (101).  Adoratori  dell'armonia,  ricercano  ed  esaltano 
la  disarmonia  :  disarmonia  è  la  stessa  ((  Sehnsucht  » ,  che  li 
spinge  verso  l'infinito;  disarmonia  l'ironia  schlegeliana,  per 
cui  l'autore  sorride  dell'opera  compiuta,  e  su  di  essa  si 
eleva;  la  malattia,  cui  vedemmo  mezzo  ad  una  sintesi  piij 
elevata;  il  dolore,  divenuto  araldo  di  Dio  sulla  terra, 
stimolo  potente  di  elevazione  ;  il  dubbio  che  porta  al 
vero;  il  peccato  che  illumina  e  redime.  Agognano  pur 
essi,  gli  asistematici,  la  pace  del  sistema  in  cui  tutte  le 
idee  si  concatenino,  senza  urti,  senza  lacune;  ma  prefe- 
riscono il  frammento  isolato,  piovuto  giù  dal  cielo,  che 
punge  e  desta  lo  spirito,  e  in  cui  balena  un  raggio  di 
verità;  preferiscono  le  contraddizioni,  che  si  concilieranno 
in  grembo  a  Dio,  —  e  intanto  stimolan  lo  spirito  pigro, 
—  alla  comodità  dei  sistemi  comuni,  ove  l'armonia  è  rag- 
giunta a  danno  della  profondità   (102).   Apron  la  mente 


(101)  Dalla  monotonia  all'armonia,  attraverso  la  disarmonia  :  questa 
sarebbe  la  «  Grundanschauung  »  di  Novalis,  già  in  J.  BlNG,  Novalis. 
Eine  biographische  Charakteristik,   Hamburg,  1893,  p.  54. 

(102)  Il  frammento  è  la  vera  e  propria  forma  romantica  :  «  beweisen», 
dice  Fr.  Schlegel,  è  più  facile  che  «  behaupten  »  ;  e  i  frammenti  hanno 
ad  essere,  secondo  lui,  tutto  punte,  non  un  «  Witz  der  bloss  petillirt», 
come  son  troppo  spesso  quelli  di  August  Wilhelm,  scritti  come  s'egli  avesse 
sempre  dinanzi  a  sé  un  pubblico  da  intrattenere.  Un  giaciglio  per  la  pi- 
grizia del  pensiero  è  il  sistema  anche  in  Novalis;  Schleiermacher  inveisce 
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a  tutte  le  idee,  a  tutti  i  gusti;  amanti  dell'universalità, 
proclaman  alto  la  tolleranza,  vi  inneggian  con  parole 
alate  ;  eppur  si  immergono  m  polemiche  incessanti,  vio- 
lente, amare.  Che  l'universalità  non  deve  accogliere  anche 
il  falso,  non  dev'essere  acquiescenza,  indifferentismo. 
Per  la  tolleranza  dell' ((  Aufklarung  ))  han  parole  di  fuoco: 
((  Die  Toleranz  des  neuesten  Europa  v\^as  ist  sie  anders 
als  verkleideter  Indifferentismus  und  Erschla£fung  ?  ))  si 
domanda  A.  W.  Schlegel  ;  e  Friedrich  intesse,  nel  suo 
saggio  su  Lessmg,  l'elogio  della  polemica,  come  prin- 
cipio della  vera  conoscenza,  pietra  di  paragone,  con  cui 
si  discerne  il  buono  dal  cattivo,  il  vero  dal  falso,  e  si 
rende  possibile  la  vera  scienza,  la  vera  universalità. 

Simile  a  una  grande  polemica  è  spesso  per  i  roman- 
tici la  guerra  ;  non  la  concepiscon  suscitata  da  interessi 
meschini;  o  non  sono  pm  guerre,  ma  assassini  in  massa. 
L'interesse  degrada  la  guerra,  come  degrada  ogni  altra 
attività  umana.  Le  vere  guerre,  quelle  ch'essi  celebrano, 
sono  le  guerre  per  le  idee,  le  guerre  per  il  trionfo  del 
vero,  le  guerre  religiose.  <;  Mir  scheinen  sie  —  pensa 
A.  W.  Schlegel  —  die  rechten  Krlege  zu  sein,  und  die 
der  Menschheit  am  meisten  Ehre  machen.  »  Per  le  loro 
idee,  non  per  i  loro  beni  —  o  meglio:  per  i  loro  veri, 
eterni  beni,  e  non  per  quelli  contingenti,  dovrebbero  com- 
battere gli  uomini  :  per  qualcosa  di  ((  unsichtbares  ».  Questa 
sarebbe  la  miglior  prova  della  loro  sublimità  e  immorta- 
lità, questo  il  miglior  mezzo  alla  propria  ascensione. 


contro  questa  furia  di  tutto  sistematizzare  ;  e  Wackenroder  esclama  :  «  Wer 
ein  System  glaubt,  hat  die  allgemeine  Liebe  aus  seinem  Herzen  ver- 
drangt...  Aberglaube  besser  als  Sysiemglaube...  » . 
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Tale  è  anche  per  Novalis  la  guerra  :  penetrata  di 
poesia.  Combatton  le  parti  avverse  per  un  solo  scopo,  — 
dirà  pili  avanti.  —  seguono  inconscie  la  bandiera  della 
poesia.  E  anch' egli  tra  le  varie  guerre  troverà  più  poetiche 
quelle  religiose  e  nazionali.  ((  Sie  sind  echte  Dichtungen  ))  : 
e  gli  eroi  che  le  combattono  sono  «  unwillkiirlich  von 
Poesie  durchdrungene  Weltkràfte.  »  Anche  per  lui  nella 
guerra  l'idea  sarà  tutto,  e  nulla  l'interesse,  sì  che  non 
stupiremo  di  trovar,  fra  i  frammenti  per  la  continuazione 
del  romanzo,  espressioni  come  queste  :  ((  Ein  grosser 
Krieg,  wie  ein  Zwiekampf,  durchaus  generos  —  philoso- 
phisch  —  human  »  ;  e  di  sentirlo,  altrove,  parlare  di  una 
((  mystische  Kriegskunst  »,  ed  enumerare,  tra  i  vari  generi 
di  guerra,  quella  matematica,  quella  poetica,  quella  scien- 
tifica, quella  retorica  ecc 

La  guerra  assume  per  tal  modo  un  valore  tutto  simbo- 
lico; è  la  lotta  dello  spirito  contro  ciò  che  ne  impedisce 
il  trionfo,  il  dispiegamento  armonico  nella  natura  :  l'av- 
vento della  poesia.  È  il  risveglio,  il  movimento,  lo  scor- 
rimento, la  fluidità,  di  fronte  all'assopimento,  alla  rigi- 
dezza, alla  pietrosità  pesante.  È  lo  strappo,  la  lacerazione 
violenta,  che  ci  svincola  dall'abitudine,  che  rompe  il 
meccanismo  (103):  è,  di  fronte  al  gelo  della  noia  cotidiana, 
il  fuoco  e  l'ardore  dell'entusiasmo.  Come  il  giovane  En- 
lico  ascolta  le  parole  del  guerriero,  l'entusiasmo  gli  colma 
il  petto  ;  ed  egli  afferra  la  spada  di  quello  e  la  trae  con  tras- 
porto alle  labbra.  Entusiasmo  muta.  In  guerra,  le  plebi  in 


(103)  Novalis  in  un  framm.  :  «  Aller  Arifang  des  Lebens  muss  anli- 
mechanisch,  gewaltsamer  Durchbruch,  Opposition  gegen  den  Mechanism 
sein  » . 
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popolo  ;  fa  d'ogni  uomo  comune  un  eroe,  un  uomo  vero. 
Entusiasmo  è,  per  il  romantico,  gioia  del  risveglio,  è  ine- 
briamento di  spinto,  elevazione,  forza,  vita.  Lo  invoca 
Friedrich  Schlegel  contro  la  dispersione,  l'infiacchimento 
delle  forze:  ((  Die  Zerstreuung  ist  der  Tod  aller  Gròsse, 
welche  immer  mit  Concentration  der  Kràfte  verbunden  ist. 
Endlich  werden  wir  der  Begeisterung  ganz  unfàhig,  und 
was  ist  das  Leben  ohne  diese  fùr  den  nàmlich,  der  die 
Begeisterung  kennt  ;  denn  sonst  schwimmen  viele  auf  einem 
steten  Strome  von  Geschàftigkeit,  Spiel,  Sorgen  etc.  ganz 
unbekiimmert  fort.  »  Vi  inneggiano  tutti  i  suoi  compagni  ; 
e  ne  vibran  sempre  le  loro  parole  ;  e  tutti  ne  sono  ardenti  i 
loro  eroi.  Novalis  penserà  perfino  a  una  scuola  dell'entu- 
siasmo,  ai  m.ezzi  per  suscitarlo  e  tenerlo  acceso. 

Con  una  tale  concezione  della  guerra,  la  crociata  sarà 
la  guerra  ideale  :  ed  un  crociato  è  appunto  il  guerriero  in 
cui  Enrico  s'imbatte.  Idealizzaron  tutti  i  romantici  le 
crociate  :  dimenticarono  le  loro  molteplici  ragioni  d'ordine 
pratico,  per  fermarsi  soltanto  sulla  loro  finalità  ideale,  per 
idealizzarla  pili  oltre  ancora.  Nelle  crociate  essi  non 
vedono  che  la  fusione  dei  popoli  vari  in  un  solo  fine,  per 
il  trionfo  d'una  sola  idea  :  la  liberazione  del  sepolcro  di 
Cristo,  il  trionfo  della  verità.  Tutto  ciò  che  rende  bella  ai 
loro  occhi  la  cavalleria  essi  l'ammirano  in  grande  nella  cro- 
ciata: la  fede  ardente,  l'entusiasmo  per  l'idea;  l'azione 
disinteressata  per  il  trionfo  di  questa  ;  la  lealtà  congiunta 
alla  forza;  lo  stesso  culto  della  donna,  poiché  figure  di 
donne  aveva  sparse  tra  le  armi  l'epica  cavalleresca.  E  altro 
ancora  vi  vede  Friedrich  Schlegel  :  egli  gode  imaginare 
il  suo  popolo  volger  lo  sguardo  estasiato  prima  alla  luce 
che  emana  dall'Italia  e  poi  a  quella  che  viene  dall'o- 
riente  misterioso  ;   sì  che   le   emigrazioni   e   le  crociate   sì 
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mutan  per  lui  in  guerre  per  la  bellezza.  La  malìa  indefi- 
nibile dell'oriente  ricco  di  storia,  impregnato  d'umanità  ap- 
parrà  anche  a  Novalis,  nell'c*  Ofterdingen  »,  la  ragione 
delle  crociate.  Ma  un  significato  ancor  piiì  profondo  avreb- 
bero assunto  queste  probabilmente  in  lui,  se  il  suo  piano  di 
far  partecipare  Enrico  ad  una  di  esse  si  fosse  avverato  nella 
2^  parte  del  romanzo.  Liberar  la  tomba  di  Cristo  non  sa- 
rebbe stato  ad  un  tempo  come  liberarne  e  ridiffonderne  la 
parola  ?  Già  nel  suo  inno  canta  il  crociato,  in  cui  Enrico 
s'imbatte  : 

Das  Reich  der  Heiden  wird  sich  enden 
ist  erst  das  Grab  in  unsern  Handen, 

—  dove  quel  ((  Reich  der  Heiden  ))  ci  richiama  al  regno 
del  male,  dell' ((  Erdgeist  »,  cui  Novalis  augurerà  altrove 
la  fine  ;  —  e  celebra  il  risveglio  dei  fedeli  dal  loro  pigro 
sonno,  e  il  sorger  loro  sotto  la  bandiera  di  Cristo,  com- 
mossi di  dolore  e  amore  ;  e  lo  spuntar  d'un  nuovo  giorno. 
Difficilmente  Novalis,  l'autore  degli  inni  a  Cristo,  pro- 
fondamente simbolici,  non  avrebbe  incarnato  anche  nella 
crociata  lo  stesso  simbolismo.  ((  Neue  Ansicht  der  Kreuz- 
zùge  —  dice  egli  altrove,  in  un  suo  frammento,  —  andrer 
Gesichtspunkt  fùr  die  Geschichte  die  Gibbon  behandelt 
hat  —  die  Scheidung  der  alten  und  neuen  Welt,  des 
alten  und  neuen  Testaments,  den  Sieg  des  Uebersinnlichen, 
die  Verwandlung  des  Himmels  ». 

Enrico  di  Ofterdingen  procede  più  oltre  verso  la  meta. 
Se  presso  i  mercanti  egli  non  sentì  che  un'eco  del  mondo 
della  poesia,  qualcosa  di  più  già  gli  appare  nel  crociato. 
Assorto  pur  esso  nell'azione,  la  sua  azione  non  ha  tuttavia 
più  nulla  del  carattere  pratico,  che,  nonostante  l'idealiz- 
zazione, permane  in  quella  dei  mercanti.   Egli  combatte 
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inconscio  per  le  parti  della  poesia;  la  sua  azione  è  inno 
alla  vita,  è  vita  intensa,  è  lotta  per  il  trionfo  della  verità. 
Egli  appartiene  appunto  a  quegli  eroi,  che  Novalis  defi- 
nisce ((  unwillkiirlich  von  Poesie  durchdrungene  Welt- 
kràfte  ))  :  ed  Enrico  vien,  per  mezzo  suo,  più  vicino  alla 
poesia,  nello  stesso  tempo  che  piii  s'allontana  da  lui  la 
timidezza  e  ritrosia  del  primi  anni,  e  più  si  apre  la  sua 
vista  sul  mondo  che  l'attornia.  Ma  se  la  poesia  nel  guer- 
riero si  manifesta  ((  unwillkiirlich  »,  s'egli  combatte  per 
essa,  senza  averne  coscienza,  simile,  più  che  altro,  a  un 
suo  strumento,  quanto  dovrà  conoscere  ancora  Enrico, 
prima  che  la  poesia  gli  si  manifesti  nella  sua  essenza  e 
tutta  si  spieghi  in  lui  ! 

E  un  altro  passo  egli  compie,  prima  di  riprendere  il 
viaggio,  presso  il  castello  medesimo.  Commosso  dalle 
parole  del  guerriero,  egli  esce  all'aperto,  e  la  sua  ascen- 
sione gli  si  rivela  nella  commozione  medesima  che  gli 
inonda  il  petto  e  che  si  trasfonde,  —  vivificandolo,  —  sul 
paesaggio.  Gli  riappare  il  fiore  azzurro  con  tutta  la  sua 
seduzione  maliosa,  ed  egli  sente  il  bisogno  d'un  liuto,  per 
effonderne  il  suo  sentimento.  Si  leva  in  quella,  dolorosa 
nel  tramonto,  la  canzone  della  ((  Morgenlanderin  »,  di  Zu- 
lima.  Veniva  da  lontane  contrade,  dall'oriente,  donde 
l'aveva  tratta  prigioniera  il  crociato:  e  verso  l'oriente  si 
tende,  dal  luogo  d'esilio,  tutto  l'ardore  del  suo  desiderio, 
con  gli  accenti  più  accorati  e  più  profondi  : 

Bricht  das  matte  Herz  noch  immer 
unter  fremdem  Himmel  nicht  ? 
...  Meine  Augen  wurden  triibe, 
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fernes  miitterliches  Land, 

ach  !  sie  bleiben  dir  voli  Liebe 

und  voli  Sehnsucht  zugewandt. 

Dinanzi  al  giovane  appare  Zulima,  gli  narra  i  dolori  della 
sua  anima  martoriata  dalla  «  Sehnsucht  ))  ;  ma  più  ancora 
gli  schiude  gli  occhi  alle  lusinghe  dell'oriente. 

Tutto  ideale  è  il  significato  dell'oriente  per  i  roman- 
tici (104):  è  la  plaga  m  cui  essi  incarnano  il  loro  sogno, 
in  cui  si  rifugia  la  loro  fantasia,  nell' insoddisfacimento  di 
quanto  li  circonda,  nel  desiderio  di  un  presente  migliore; 
è,  nello  spazio,  ciò  che  son  le  età  d'oro  nel  tempo.  Non 
più  solo  all'Italia,  né  solo  alla  Grecia,  pur  seminate  di 
ricordi,  si  volgono  i  romantici.  Erano  tene  scoperte  en- 
trambe; 1  viaggi  continui  le  avevan  rese  note,  spogliate 
d'ogni  mistero;  il  ritmo  della  vita  moderna  vi  pulsava 
d'intorno:  e  la  vita  moderna  è  vita  d'interesse.  Troppo 
vicine  Atene  e  Roma  !  Più  lontano  si  volge  il  loro  de- 
siderio: e  scopron  la  Spagna,  men  nota;  si  abbeverano 
alle  fonti  della  sua  poesia  ;  se  ne  fanno,  attraverso  a 
questa,  un  ritratto  ideale.  Né  vi  si  acquetano:  oltre,  più 
oltre  ancora  li  urge  la  «  Sehnsucht  »  :  ed  essi  approdano 
nell'oriente,  nelle  antichissime  sedi  dell'uomo.  ((  Im  Orient 
mùssen  wir  das  hochst  Romantische  suchen  —  dirà  Frie- 
drich Schlegel  —  und  wenn  w^ir  erst  aus  der  Quelle 
schòpfen  Icònnen,  so  wird  uns  vielleicht  der  Anschein  von 
sùdlicher  Glut,  der  uns  jetzt  in  der  spanischen  Poesie  so 
reizend  ist,  wieder  nur  abendlandensch  und  sparsam 
erscheinen  ».  E  ricco  infatti  di  elementi  poetici  é  l'oriente, 


(  1 04)    Cfr.    su    l'oriente    romantico    FARINELLI,    op.    cit.,  p.    80  ss. 
WALZEL,  D.   Romani,  cit.,  p.  80  ss. 
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e  più  l'Arabia  e  l'India,  che  sono  il  vero  e  proprio  oriente 
romantico  :  una  natura  nella  sua  piià  esuberante  ricchezza 
nell'India  :  vegetazione  esotica,  lussureggiante,  copia  di 
acque,  e  ovunque,  ne'  monti,  tesori  di  metalli  preziosi, 
fulgoreggiar  di  perle;  e  nell'Arabia,  cara  a  Novalis,  quel- 
r incrociarsi  di  contrasti  tra  cui  si  appaga  l'anima  roman- 
tica :  sabbie  aridissime,  e,  in  mezzo  ad  esse,  ((  wie  Zu- 
fluchtsstatte  der  Bedrangten  und  Ruhebediirftigen,  wie 
Kolonien  des  Paradieses  )>,  oasi  di  verde  cupo,  sussurro 
di  fonti.  La  piìi  squallida  povertà  accanto  al  piij  fiorito 
rigoglio;  il  silenzio  sconfinato  accanto  al  ritmo  più  sereno 
e  soave.  E  tra  questa  natura  varia  e  molteplice  era  fama 
si  fosse  trovata  la  culla  dell'uomo;  la  scienza  diceva  es- 
serne venute  le  stirpi  occidentali.  Ricco  non  meno  d'uomini 
profondi  che  di  bellezze  di  natura  ;  culla  non  solo  del- 
l'uomo, ma  dell'antica  sapienza.  Grande  era  la  fama  dei 
saggi  orientali  :  in  oriente  era  germogliato  e  fiorito  prima 
il  pensiero,  s'era  cercata  e  approfondita  la  contempla- 
zione; dall'oriente  eran  venuti  ai  popoli  d'Europa  pen- 
siero e  fede,  era  venuta  quella  stessa  parola  di  Cristo, 
che,  nel  pensiero  romantico  e  specialmente  novalisiano, 
apriva  la  patria  celeste  agli  uomini  già  sulla  terra  : 

Fern  im  Osten  wird  es  helle 

Là  era  la  vera  aurora:  l'aurora  anche  della  poesia:  ((  Mor- 
gentraume  unseres  Geschlechtes  »  si  credeva  scorgere  nella 
mitologia  indiana  ;  con  entusiasmo  se  ne  cercavano,  in  sul 
finire  del  settecento,  le  tracce,  i  residui;  con  entusiasmo 
si  salutava  in  tutta  Europa  la  scoperta  del  poema  dra- 
matico  di  Calidasa,  ((  Sakpntala  »  :  se  ne  esaltava  l'im- 
mensa freschezza  di  visione,  congiunta  alla  profondità  del 
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pensiero,  la  padronanza  della  tecnica  ;  e  si  concepivano  le 
più  grandi  speranze  di  nuove  scoperte  di  tesori  (105). 
E,  ad  un  tempo,  rimaneva  pur  sempre  l'oriente  il  paese 
de'  sogni,  il  favoloso  regno  delle  a  Mille  e  una  notte  n. 
Riassumeva  Friedrich  Schlegel  in  poche  parole  a  Tieck  : 
((  hier  eigentlich  ist  die  Quelle  aller  Sprachen,  aller 
Gedanken  und  Gedichte  des  menschllchen  Geistes:  alles, 
alles  stammt  aus  Indien,  ohne  Ausnahme  !  » 

Per  tutte  queste  ragioni,  e  forse  anche  per  influssi  d'altre 
correnti  spirituali,  l'oriente  era  destinato  a  divenire  la 
tena  promessa  dei  romantici,  il  loro  regno  della  poesia; 
e  come  natura  e  uomo  vi  toccavano  i  loro  vertici  più  alti, 
essi  non  potranno  tardare  a  pone  i  due  fatti  in  relazione, 
in  armonia  tra  loro:  la  natura  vi  si  dispiega  piena  di  vita, 
perchè  pieno  di  vita  vi  è  l'uomo:  l'armonia  e  la  pienezza 
di  questo  è,  ad  un  tempo,  armonia  e  pienezza  di  quella. 
Ivi  scienza  e  filosofia  ;  ivi  religione  ;  ivi  contatto  continuo 
con  Dio;  sì  che  la  nostalgia  dei  romantici  per  l'oriente, 
non  è  altro  che  la  ((  Sehnsucht  »  per  la  poesia. 

Questo  è  appunto  il  caso  di  Enrico;  la  voce  della 
«  Morgenlanderin  »  risuona  come  la  sua  stessa  voce  :  è 
il  canto  che  gli  ferve  nell'anima  commossa,  e  ch'egli  non 
può  ancora  sciogliere  libero.  È  un  inno  all'oriente  —  ed 


(105)  Appariva  il  drama  di  Calidasa  tradotto  in  tedesco  per  la  prima 
volta  da  G.  FORSTEIR  nel  '79\  :  Sakontala,  oder  der  entscheidende  Ring, 
Mainz  und  Leipzig;  e  il  traduttore  lo  salutava,  nell'introduzione,  come  il 
primo  d'una  lunga  serie  di  tesori  ignorati  giacenti  in  India.  Per  l'impres- 
sione immensa  esercitata  dall'opera  sui  romantici  cfr.  STEFFENS,  op.  cit., 
IV,  313-14;  Fr.  Schlegels  Briefe  cit.,  p.  15;  Novalis  Schri/ten,  ed. 
Minor  cit.,  p.  253,  255.  —  Sakontala  chiaman  talora  i  fratelli  di  No- 
valis Sofia.  Cfr.  HEILBORN.  op.  cit.,  63. 
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è  un  inno  alla  poesia.  L'entusiasmo  che  avevan  susci- 
tato in  lui  le  parole  del  guerriero  non  era  in  fondo  entu- 
siasmo per  la  guerra,  ma  per  la  poesia  che  per  essa  si  ma- 
nifesta e  trionfa.  Aveva  visto  nelle  sue  parole  e  ne'  suoi 
canti  balenar  ricco  di  lusinghe  l'oriente;  balenare  e  sva- 
nire, che,  nel  turbine  dell'azione,  non  rimaneva  al  guer- 
riero il  tempo  di  volgersi  intomo  a  contemplar  le  bellezze 
tra  cui  si  trovava,  pago  soltanto  di  sottrarle  al  nemico. 
Ora  l'oriente  poetico  gli  si  delinea  nel  canto  e  nel  discorso 
di  Zulima.  È  la  prima  rappresentante  diretta  del  mondo 
che  attende  Emico;  ed  è  per  questo  che  all'echeggiare 
della  sua  canzone  il  fiore  azzurro  gli  riappare.  Si  affiochisce 
nella  lontananza  il  tumulto  del  castello:  e  alla  visione 
della  guerra  succede  quella  della  pace  e  serenità  tra  gli 
uomini  e  la  natura,  ridesti  e  stretti  amorosamente  insieme: 
la  guerra,  bella  dinanzi  all'assopimento  delle  forze  mi- 
gliori, riprende  i  suoi  caratteri  di  atrocità  dinanzi  al  trionfo 
di  queste  :  e  Zulima,  lamentando  l'amarezza  e  la  miseria 
che  quella  sparge,  leverà  di  fronte  ad  essa  il  suo  sogno 
del  sepolcro  di  Cristo,  fatto  ara  su  cui  si  celebri  la  fu- 
sione tra  oriente  ed  occidente. 

Già  albeggia  fiocamente  la  poesia  in  Enrico,  e  la  ((  Mor- 
genlànderin  »  può  ora  ritrovare  in  lui  i  tratti  del  fratello 
poeta,  e  offrirgliene  il  liuto,  quel  liuto  appunto  di  cui 
Enrico  aveva  sentito  il  bisogno  e  il  cui  desiderio  raggiava 
ne'  suoi  occhi.  Ma  Enrico  non  l'accoglie,  non  può  acco- 
glierlo ancora  ;  dovrà  prima  salir  più  in  alto,  finché  egli 
attinga  realmente  questo  mondo  di  sogno,  finché  la  poesia 
vibri  libera  dentro  di  lui. 

Il  suo  viaggio,  i  suoi  ((  Lehrjahre  »  continuano  :  e  ora 
vengon  le  tappe  più  importanti,  quelle  che  più  gli  schiu- 
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dono  l'anima  alla  poesia,  così  come  l'ultime  tappe  verso 
la  vetta  aprono  un  sempre  maggior  orizzonte.  Enrico  in- 
contra in  un  alberghetto  d'un  piccolo  borgo,  tra  alti  colli, 
il  minatore,  di  cui  già  notammo  alcuni  tratti  pienamente 
romantici.  È,  come  lo  definimmo,  pm  che  un  mmatore 
un  amante  della  natura  e  un  veggente  ;  e  per  ciò  si  distingue 
dai  mercanti  e  dal  guerriero,  così  come  dall'azione  si 
distmgue  la  contemplazione.  Ha  m  sé  molto  del  maestro 
di  Sais  ;  e  non  a  caso,  che  entrambe  le  figure  foggiava 
Novalis  sull'unico  stampo  del  maestro  Werner.  Anch'egli, 
come  quello,  ha  viaggiato  a  lungo,  —  in  un  viaggio  è 
compreso  allor  che  l'incontriamo,  —  e,  come  il  maestro 
s'era  calato  entro  le  latebre  della  terra  per  studiarne  l'in- 
terna struttura,  così  egli  cede  allo  stesso  ardente  desiderio 
di  conoscere,  quando  si  cala  con  religione  entro  i  pozzi 
profondi.  Un  vero  amore  egli  nutre  per  la  terra;  ed  essa 
SI  rianima  nel  suo  contatto,  ripalpita  di  vita,  e,  come 
dolce  sposa,  gli  schiude  i  suoi  più  intimi  segreti.  Ogni 
attimo  è  un  cermo  nuovo  ;  ed  ogni  cenno  egli  segue  ;  uno 
strato  glie  ne  indica  un  altro  pili  lontano  ;  un  filone  lo 
guida  da  monte  a  monte.  Egli  sa  donde  pullulan  le 
fonti,  ove  s'annida  l'oro;  conosce  della  terra  ogni  strato, 
ogni  roccia,  ogni  vena;  ne  contempla  estatico  le  mirabili 
forme,  e,  poiché  queste  sono  come  geroglifici  misteriosi, 
con  cui  la  natura  si  esprime,  egli,  che  ne  comprende  il 
linguaggio,  ne  legge  in  essi  l'anima  e  la  storia.  ((  Ver- 
kehrte  Astrologen  »  definirà  piiì  avanti  l'eremita  i  mina- 
tori; che,  come  gli  astrologi  scrutan  nel  cielo  e  nelle  co- 
stellazioni il  futuro,  leggono  i  minatori  nel  cifrario  della 
terra  inciso  il  passato. 

E  che  altro  é  infatti  la  terra,   la  natura,  nella  visione 
novalisiana,  se  non  il  passato  ?  Fluidità  è  ovunque  é  spi- 
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rito  :  e  solo  dove  è  spirito  libero  è  futuro.  Dove  lo  spirito 
pervade  la  materia,  e  in  un  abbraccio  amoroso  la  risuscita, 
è  il  presente,  —  il  presente  ideale,  la  poesia.  Ma  cos'è  la 
terra  se  non  pesantezza,  rigidezza  ?  non  si  muove  essa  se- 
condo leggi  immutabili  ?  Ora,  ove  son  leggi  eterne,  inva- 
riabili, ivi  è  passato,  è  antichità;  ivi  lo  spirito  ha  cessato 
di  agire  e  più  non  si  manifesta,  che  ((  im  Geiste  ist  der 
Grund  der  Vergànglichkeit  »,  e  il  progresso  della  storia  è 
((  ein  Verbrennen  ».  Stanca  abitudine  è  l'eternità  delle 
leggi  che  regnano  sulla  materia  :  «  Naturgesetze  sind  Ge- 
wohnheitsgesetze  )>  ;  e  altrove  :  «  w^ozu  die  Natur  einmal 
veranlasst  wurde,  das  brmgt  sie  nach  Gesetzen  der  Tràgheit 
immerfort  hervor  ».  La  natura  parlerà  adunque  al  mina- 
tore di  tempi  da  lungo  trascorsi,  con  la  stessa  voce  che  le 
diedero  gli  uomini,  con  lo  stesso  ritmo  ch'ella  venne  ripe- 
tendo meccanicamente,  tra  l'incomprensione  de'  nuovi  ve- 
nuti. E  lo  spettacolo  degli  antichissimi  tempi  passati  gli 
si  aprirà   dinanzi.    Egli   canta: 

Die  machtigen  Geschichten 
der  làngst  verflossnen  Zeit 
ist  sie  ihm  zu  berichten 
mit  Freundlichkeit  bereit. 

Der  Vorwelt  heilge  Liifte 

umwehn  sein  Angesicht... 

Gli  parla  la  natura  de'  suoi  antichissimi  contatti  con 
l'uomo,  quando  quelle  che  or  sono  sue  leggi  immutabili 
eran  vibrazioni  di  vita,  manifestazione  dello  spirito.  «  Die 
Natur  ist  eine  versteinerte  Zauberstadt  »  ;  e  questa  città 
meravigliosa  si  riagita  intorno  a  lui  ;  a  die  Natur  ist  ehema- 
lige  Freiheit  »  ;  e  questa  libertà  gli  si  rivela  ridesta.  La 
storia  della  natura  gli  appar  intessuta  con  quella  dell'uomo, 
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poiché  Ogni  moto  della  natura  è  già  stato  un  moto  del- 
l'uomo; e  negli  strati  di  quella  egli  scopre  l'orma  dell'a- 
zione di  questo  ;  la  natura,  che  è  c(  lauter  Vergangenheit, 
ehemalige  Freiheit  »,  sarà  adunque  «  durchaus  Boden  der 
Geschichte  »  ;  la  fisica,  lo  studio  della  terra,  ((  die  ursprung- 
liche  eigentliche  Geschichte  ».  Ora  uno  spettacolo  im- 
menso si  apre  dinanzi  al  minatore  ;  se  altrove  il  poeta  si 
compiace  del  sogno  dell'antica  età  d'oro,  qui  un'altra 
visione  sottentra,  che  non  interamente  combacia  con  quella  ; 
qui  egli,  che  noi  vedemmo  sognar  la  «  Moralisierung  der 
Natur)),  ci  fa  assistere  a  questo  suo  progressivo  umanarsi. 
E  sono  prima  turbamenti,  sconvolgimenti  immensi:  una 
natura  selvaggia.  Si  levavano  al  cielo  le  stelle  :  impotenti 
a  seguirle  si  tendevan  verso  d'esse  i  monti,  e  s'aprivano 
e  sprofondavano  i  man  ;  entro  le  cavità  tenebrose  foggia- 
vansi  i  metalli.  ((  Ein  wildgebarender  Fels  »  era  la  natura 
d'allora.  Ma  gli  sconvolgimenti  si  affievolirono  man  mano. 
Nei  ((  Lehrlinge  zu  Sais  »  il  poeta  accennava  a  questo 
umanizzarsi  della  natura  :  ed  eran  gli  uomini  che  lo  com- 
pievano :  era  un  riflesso  della  loro  ascensione  il  rassere- 
narsi di  quella.  Si  ripartivano  gli  uomini  il  lavoro:  cal- 
mavan  gli  uni  le  fiere,  altri  domavano  e  regolavano  le  acque, 
altri  facevan  della  terra  un  giardino  :  risuscitavano  in  essa 
le  armonie  dell'età  d'oro  scomparsa.  Nell'fc  Ofterdingen  » 
il  minatore  dirà  :  ((  Es  ist  erfreulich  jene  allmàhliche 
Beruhigung  der  Natur  zu  bemerken.  Ein  immer  innigeres 
Einverstàndnis,  elne  friedlichere  Gemeinschaft,  eine  ge- 
genseitige  Unterstiitzung  und  Belebung  scheint  sich  allmah- 
lich  gebildet  zu  haben,  und  wir  konnen  immer  besseren 
Zeiten  entgegensehn  » .  Ora  la  terra  non  produce  più  tesori 
di  metalli  :  non  più  spiega  la  sua  vegetazione  in  un  ri- 
goglio  selvaggio,  né   più   genera   mostri  ;  ma,    acquetatasi 
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man  mano,  essa  è  venuta  sempre  più  acquistando  le  doti 
dell'  uomo,  che  rispecchia  in  sé.  '(  Ihr  Gemiit  ist  emp- 
fànglicher  und  zarter,  ihre  Phantasie  mannichfaltiger  und 
sinnbildlicher,  ihre  Hand  leichter  und  kunstreicher  ge- 
worden.    Sie    nahert    sich    dem    Menschen...  » 

Può,  a  dir  vero,  apparir  dubbio,  dalle  parole  del  mi- 
natore, se  qui  la  natura  abbia  a  interpretarsi  mdipen- 
dente  dall'uomo,  se  tutto  ciò  che  in  essa  accade  sia 
spiegamento  autonomo,  o  non  sia  piuttosto  un  riflesso  del- 
l'attività di  quello.  Una  tal  quale  incertezza  e  contraditto- 
rietà  esiste  realmente  ;  e  noi,  che  già  notammo  la  debole 
portata  scientifica  e  filosofica  dell'oscillante  e  frammentario 
pensiero  novalisiano,  non  ne  stupiremo.  Nondimeno  l'ana- 
logia con  altri  passi  del  suo  romanzo  medesimo,  coi  suoi 
frammenti  e  specie  con  i  «  Lehrlinge  zu  Sais  n  ci  persuade 
che  anche  qui,  in  fondo,  uomo  e  natura  sono  posti  di 
fronte,  e  l'umanizzarsi  dell'una  è  prodotto  dall'ascensione 
dell'altro  (106).  L'apparenza  di  autonomia  della  natura, 
l'incertezza  di  alcune  espressioni  del  poeta  derivano  a 
questo  punto  in  lui  dall'influsso  della  filosofia  della  natura 


(106)  Cfr.  nello  stesso  romanzo  le  parole  dei  mercanti  sui  poeti  e  sulla 
loro  vivificazione  ed  elevazione  della  natura  ;  il  canto  del  giovinetto  poeta, 
nella  fiaba  ch'essi  narrano  ad  Enrico  ;  le  parole  di  Zulima,  che  trova  piij 
umane  le  contrade  più  a  lungo  abitate;  l'elogio  che  Novalis  tesserà  del 
poeta  nel  seguito  del  romanzo,  specie  nel  dialogo  di  Heinrich  e  Silvestro. 
—  Autonoma  appare  invece  l'evoluzione  della  natura  sovratutto  nelle  pa- 
role dell'eremita  al  minatore,  Noo.  Schr.,  ed.  MINOR  cit.,  IV,  p.  140.  — 
Bene  s'accorse  il  SIMON,  op.  cit.,  p.  107,  della  «  methodologische  Un- 
klarheit  von  Natur  als  System  und  Natur  als  Stoff  des  Lebens  »,  in  cui 
qui  incorre  il  poeta  ;  ma  poi  non  si  cura  di  trarre  dalle  contraddizioni  la 
visione  cui  Novalis  vuole,  in  fondo,  anche  qui  affermare. 
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schellingiana,  e  più  ancora  del  pensiero  di  Werner,  a  lui 
presente  appunto  nel  tratteggiar  la  figura  del  minatore.  Au- 
tonoma e  viva  era  infatti  la  natura  anche  per  Werner, 
e  aveva  la  sua  storia,  ch'egli  leggeva  con  religione  negli 
strati,  per  cui  dall'acque  erano  emersi  i  continenti  (107). 
Riecheggiava  la  sua  voce  anche  nello  Steffens,  in  cui  su- 
scitava l'impressione  più  profonda;  e  anche  —  e  più  — 
in  lui  fecondandosi  col  pensiero  di  Schelling,  dava  ori- 
gine a  quella  concezione  della  storia  della  natura,  ch'egli 
espresse  più  tardi  nel  volume  ((  Beitràge  zur  innem  Na- 
turgeschichte  der  Erde  »  (108).  Grande  è  l'analogia  della 
concezione  dello  Steffens  con  quella  che  qui  ci  appare 
m  Novalis,  tanto  che  saremmo  quasi  indotti  a  cercare 
addirittura  un  possibile  influsso  del  primo  sul  secondo.  E 
sembrerebbe  autorizzarvici  lo  Steffens  medesimo,  quando 
ci  parla,  nei  suoi  ricordi,  dell'impressione  fatta  su  No- 
valis dalle  sue  idee.  ((  Meine  geschichtliche  Ansicht  der 
Natur    schien    auch    ihm    wichtig    und    fùr   die   Zukunft 


(107)  E  la  teoria  del  nettunismo,  cui  allude  il  nostro  poeta  nei  versi 
del  canto  misterioso  del  minatore  :  «  Sein  Schloss  (il  castello  dell'oro)  ist 
schon  und  wunderbar,  |  es  sank  herab  aus  tiefen  Meeren...  »,  e  nelle  pa- 
role dell'eremita:  «  auf  einzelnen  Eilanden  in  diesem  Ozean...  ».  Al  net- 
tunismo del  Werner  si  opponeva  il  vulcanismo  del  Voigt,  che  sosteneva 
essersi  le  terre  formate  per  eruzioni  o  sommovimenti  vulcanici.  Sulle  con- 
lese tra  nettunisti  e  vulcanisti  (prevalse  in  principio  il  nettunismo,  foste- 
nuto  con  maggior  vigoria),  cfr.  STEFFENS,  op.   cit.,  IV,  p.  41  s. 

(108)  H.  Steffens,  BeUrUge  zur  innem  Natur geschichte  der  Erde, 
Freiberg,  1801.  Sull'origine  e  il  formarsi  della  sua  filosofia  della  natura, 
su  quanto  egli  deve  in  proposito  a  Werner  e  Schelling,  ci  informa  lo  Stef- 
fens ampiamente  in    Was  ich  erleble  cit.,   IV,  286  ss. 
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viel  versprechend  »  (109).  Ma  più  ci  par  probabile  che 
l'analogia  derivi  dall'influsso  su  entrambi  delle  stesse 
fonti.  Né  l'analogia  ci  deve  far  dimenticare  i  divari  che 
dovettero,  all'epoca  della  loro  conoscenza,  apparir  loro 
anche  più  grandi  di  quel  che  ora  appaiono  a  noi.  Anche 
per  Io  Steffens  la  natura  è  compresa  in  un'evoluzione;  ha 
la  sua  storia;  anche  in  lui  essa  tende  verso  l'uomo,  poiché 
tende  all'individualizzazione  massima,  (c  Durch  die  ganze 
Organisation  sucht  die  Natur  nichts  als  die  individuellste 
Bildung.  ))  Percorreva  pazientemente  e  acutamente  le  varie 
categorie  d'  esseri  naturali  ;  notava  in  essi  lo  scemare 
costante  delle  forze  di  riproduzione,  l'apparir  graduale 
dell'irritabilità,  il  ceder  dell'irritabilità  dinanzi  alla  sen- 
sibilità; finché  trovava  nell'uomo  la  più  completa  indivi- 
dualizzazione della  natura.  Tutto  ciò  che  nella  natura  si 
agitava  inconscio,  ((  als  dunkle  Anlage  »,  acquistava  or 
coscienza  nell'uomo  :  con  l'uomo  la  natura  faceva  il  suo 
ultimo  sforzo  verso  il  regno  dell'intelligenza,  pronunciava 
per  mezzo  suo  il  suo  vangelo.  «  Wem  die  Natur  vergonnte 
in  sich  ihre  Harmonie  zu  finden,  der  tragt  eine  ganze 
unendliche  Welt  in  seinem  Innern  —  er  ist  die  indivi- 
duellste  Schopfung  —  und  der  geheiligte  Priester  der 
Naturi).  Si  congiungevan  così  anche  in  lui,  come  in  No- 
valis,  uomo  e  natura  in  un'unica  storia  :  ma  con  la  diver- 
sità che  Novalis  partiva  dall'uomo,  e  Steff ens  dalla  natura. 
Tutto  riduce  Steff  ens  in  noi  a  natura  :  ogni  momento  del- 
l'esser nostro,  ogni  nostro  sentimento  e  pensiero,  quelle 
luci  stesse  improvvise,  che  si  sprigionano  in  noi  e  si  dif- 
fondon  poi  luminose  su  tutta  la  storia,   eran  per  lui  na- 


(109)  STEFFENS,    IVas  ich  eri.  cit.,  IV,  p.  323. 
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tura  :  in  questa  soltanto  la  verità  ;  un  prodotto  naturale  lo 
stesso  uomo  (110).  Or  come  poteva  appagarsi  di  tal 
pensiero  Novalis,  cresciuto  alla  scuola  di  Fichte  ?  Ogni 
energia  partirà  mvece  per  lui  dall'io;  la  natura  si  uma- 
nizzerà come  l'uomo  diventerà  uomo.  Né  solo:  ma  se 
la  natura  raggiungeva  per  lo  Ste£fens  la  massima  indi- 
vidualizzazione nell'uomo  e  per  suo  mezzo  parlava,  essa 
restava  pur  sempre  in  lui  di  fronte  all'uomo,  in  tutta  la 
serie  delle  sue  manifestazioni  inferiori  ;  in  Novalis  invece 
lo  spinto,  penetrando  man  mano  la  natura,  suscitandovi 
tutte  le  possibilità  che  vi  trova,  foggiandola,  nel  suo  fon- 
dersi amoroso  con  essa,  riduce  la  natura  medesima  a  parte 
di  sé,  a  uomo,  a  Dio.  Permaneva  nello  Steff ens,  come  nella 
filosofia  della  natura,  una  duplicità  tra  uomo  e  natura,  pur 
vibrando  in  entrambi  la  stessa  vita,  conscia  in  quello, 
inconscia  in  questa  ;  tutto  si  fonde  m  un'unica  armonia  m 
Novalis.  A  questo  divario  tra  le  loro  concezioni  alludeva 
forse  lo  Steff  ens,  quando,  dopo  il  suo  incontro  con  No- 
valis, nel  '99,  scriveva  a  Schelling  :  «  Er  (Novalis)  will 
nicht  eine  Urduplicitat,  sondern  einen  Urinfinitismus  der 
Natur  haben  —  so  wenig  versteht  er  die  eigentliche  Ten- 
denz  der  Naturphilosophie  »  (111). 

E  un  analogo  divano  appare  nella  loro  interpretazione 
religiosa  della  storia  della  natura,  elemento  anche  questo 


(110)  «  Der  Mensch  selbst  solite  ganz  und  gar  ein  Produkt  der  Na- 
turenlwicklung  sein...  Die  Geschichte  selbst  musste  ganz  Natur  werden, 
wenn  sie  mit  der  Natur,  d.  h.  in  alien  Richtungen  ihres  Daseins  sich  als 
Geschichte  behauplen  woUte...».  STEFFENS,  .  ÌVas  ich  eriebte,  cit.,  IV, 
288  s.,   296;   Id.,   Beitrage  z.   inn.    Naturgesch.   cit.,   p.  275  ss.,   317. 

(Ili)  Aus  Schellings  Leben  cit.,  I,  p.  277. 
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comune  ad  entrambi  con  Werner,  che  portava  nel  suo 
studio  l'amore  e  la  religione  d*un  vero  sacerdote.  Che  cosa 
era  per  lo  Steffens  questo  graduale  individualizzarsi  della 
natura,  se  non  la  manifestazione  d'  una  volontà  divina  ? 
Dio  aveva  come  chiuso,  incarnato  un  mistero  nella  natura: 
or  essa  doveva  esprimere  questo  mistero,  raggiungere  il 
fine  che  Dio  le  aveva  affidato,  a  Sie  musste  aussprechen, 
nicht  bloss  was  der  Urheber  der  Natur  dachte,  auch  was  er 
mit  dem  Denken  wollte  ».  Rintracciando  l'evoluzione 
della  natura,  lo  Steffens  intendeva  di  seguir  le  tracce  di 
una  ((  gòtdiche  Absichtlichkeit  » .  Parimenti  il  minatore  di 
Novalis  sente  l'anima  schiudersi  al  pensiero  di  Dio,  come 
negli  antri  oscuri  egli  legge  la  storia  della  terra,  e  ine- 
briarsi l'anima  di  religione.  Ma  in  Novalis  la  storia  della 
natura  è  qualcosa  di  più  che  la  rivelazione  d'una  volontà 
divina  ;  è  la  rivelazione  stessa  di  Dio,  un  indiamento  ; 
Dio  sta  al  termine  di  questa  storia,  e  verso  di  lui  si  volgon 
l'uomo  e  la  natura;  la  natura  deve  diventar  uomo,  per  poi 
sublimarsi  con  l'uomo  a  Dio. 

Una  continua  analogia  adunque  tra  uomo  e  natura, 
come  comune  è  la  loro  ascensione.  Per  questo,  appunto, 
il  minatore  troverà  nelle  viscere  dei  monti  «  em  ernstes 
Sinnbild  des  menschlichen  Lebens  »  ;  imparerà  a  cono- 
scere nel  suo  lavoro,  in  un  con  la  terra,  l'uomo  e  la  vita. 

Quale  non  sarà  adunque  l'impressione  che  il  nuovo  in- 
contro susciterà  in  Enrico  !  <(  Die  Worte  des  Alten  hatten 
eine  versteckte  Tapetentùr  in  ihm  geoffnet  » .  Rinchiuso 
prima  in  Eisenach,  non  aveva  saputo  che  fosse  la  terra  ;  vi  si 
era  aggirato  piìi  tardi,  nel  principio  del  suo  viaggio,  aperto 
l'animo  ad  ogni  rivelazione  ;  ma  non  aveva  incontrato  che 
rappresentanti  della  vita  attiva,  che  vi  si  agita  alla  super- 
ficie. Il  significato  della  terra,  il  proprio  rapporto  con  essa 
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gli  si  aprono  ora  nelle  parole  del  minatore.  Il  suo  sguardo 
ne  oltrepassa  i  limiti  esterni,  penetra  nelle  sue  latebre, 
ne  legge  la  stona,  né  egli  più  si  sente  solo,  ma  intimamente 
congiunto  con  essa,  con  l'universo,  a  Nun  ùbersah  er  auf 
einmal  alle  scine  Verhàltnisse  mit  der  weiten  Welt  um 
ihn  her  ».  S'è  fatta  in  lui  la  luce,  ch'era  nel  minatore: 
uscendo  all'aperto,  nel  paesaggio  lunare,  le  cose  assopite 
nell'ombre  alternantisi  alla  pallida  chiarezza  suscitano  in 
lui  l'imagine  della  <(  Urzeit  »  favolosa,  quando  tutto  era 
un  germe  vibrante  del  desiderio  di  romper  l'involucro  e 
di  spiegare  all'aere  vivificante  a  die  dunkle  Fùlle  seines 
unermesslichen  Daseins».  È  l'apparizione  del  Caos  pri- 
mitivo; e  oltre  questo  egli  abbraccia,  col  suo  sguardo,  il 
volgersi  dei  secoli;  ogni  cosa  all'intorno  gli  parla;  egli 
stupisce  della  famigliarità  con  cui  la  natura  si  rivela  :  stu- 
pisce delle  infinite  parole  ch'essa  sussurra  a  tutti  inces- 
santemente, schiudendo  i  suoi  m.isteri  ;  vede  sé  stesso 
parte  della  sua  storia  immensa.  La  sua  cameretta,  oltre 
cui  non  giungeva  lo  sguardo,  gli  appare  ora  addossata  a 
un  tempio  sublime:  il  tempio  della  storia  dell'universo; 
piij  che  addossata,  fusa  con  esso,  parte  di  esso;  e  il  tempio 
si  poggia  sul  terreno  solido  del  passato,  s'illumina  della 
luce  che  piove  dall'alta  cupola,  con  le  voci  soavi  di  schiere 
d'angeli.  La  voce  della  ((  ernste  Vorzeit  »  si  volge  al- 
l'alto, mentre  dall'alto  piove  quella  della  ((  klare,  frohliche 
Zukunft  »  ;  ed  entrambe  si  mescolano  m  accordi  potenti. 
Penetran  per  la  grande  porta  le  creature,  ed  ognuna  nel 
sacro  tempio  pronuncia  la  sua  parola,  quella  per  cui  è 
nata,  e  che  si  fonderà  nel  coro  comune.  Un  unico  tempio 
che  abbraccia  terra  e  cielo,  ch'e  fonde  passato  e  futuro;  e 
l'uomo  sospeso  tra  l'uno  e  l'altro,  centro,  fuoco,  ministro 
della  loro  fusione  ;  che  per  lui  ed  in  lui  si  trasfonde  il 
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cielo  nella  terra,  lo  spirito  invade  e  foggia  di  sé  la  ma- 
teria, l'infinito  riabbraccia  il  finito. 

Non  sarà  adunque  a  caso,  se  or  l'autore  ci  trasporta  in 
una  grotta  dei  colli  vicini,  e  fa  che  il  minatore  s'incontri 
con  l'eremita,  con  lo  studioso  della  storia  dell'uomo;  se 
entro  la  grotta  sparsa  delle  tracce  della  vita  passata  il  mi- 
natore e  l'eremita  intrecciano  il  loro  discorso  sulla  terra  e 
sull'uomo,  se  alla  visione  del  passato  or  succede,  fonden- 
dosi con  essa  e  completandola,  quella  dell'avvenire.  È 
come  se  la  fantasia  suscitata  nell'animo  d'Enrico  dalle 
parole  del  minatore  gli  si  traducesse  ora  in  realtà. 

Fuggendo  lontano  dai  turbini  del  mondo  nella  solitudine, 
il  conte  di  Hohenzollern  ha  portato  seco  un  tesoro  im- 
menso di  ricordi  ;  che  prima  s'era  agitato  pur  esso  nel- 
l'azione più  intensa;  pur  esso  si  era  spinto  nell'oriente  fa- 
voloso e  aveva  partecipato  alle  crociate.  Aveva  visto  terre 
e  mari  lontani  ;  aveva  goduto  le  più  intime  dolcezze  del- 
l'amore: s'era  fatta  una  famiglia,  dispersa  più  tardi  dalla 
sventura  e  dalla  morte.  L'animo  suo  si  era  arricchito  di 
esperienze  molteplici:  ed  ora  i  suoi  ricordi,  le  sue  espe- 
rienze acquistan  nuova  luce,  come  lo  spirito  libero  le  per- 
vade; si  dispongono  in  un  ordine  superiore;  scompaion 
nella  penombra  fatti  la  cui  importanza  non  era  stata  che 
momentanea,  sebbene  avessero  colpito  con  false  parvenze 
di  grandiosità  ;  giganteggiano  invece  man  mano  altri  fatti, 
passati  quasi  inosservati.  E  gli  uni  si  collegano  agli  altri, 
così  come  ogni  strato  si  succedeva  all'altro  dinanzi  agli 
occhi  del  minatore  :  come  un  filone  guidava  questo  da  monte 
a  monte,  così  un  fatto  trae  ora  lui,  attraverso  il  volgersi 
degli  anni,  a  un  altro  fatto,  ogni  momento  gli  parla  de'  mo- 
menti trascorsi;  come  innanzi  al  minatore,  col  sempre  mag- 
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giore  estendersi  della  sua  esperienza,  si  spiega  tutta,  al 
fine,  la  storia  della  natura,  così  innanzi  allo  storico  si  dis- 
piega lo  spettacolo  dell'intera  storia  dell'uomo,  poiché  i 
suoi  ricordi  e  i  ricordi  degli  altri  uomini  si  sono  illumi- 
nati e  fusi  nella  luce  del  suo  spirito.  L'una  e  l'altra  storia 
si  completano  e  si  fondono;  sì  che  il  minatore  e  l'eremita 
son  fatti  per  comprendersi,  e  le  parole  dell'uno  si  conti- 
nuano naturalmente  in  quelle  dell'altro.  Storia  della  natura 
e  storia  dell'uomo  non  sono  che  i  due  aspetti  d'un'unica 
storia,  e  stanno  tra  loro  nello  stesso  rapporto,  che  vedemmo 
tra  fisica  e  poetica;  luna  sarà  la  stona  deH'um.anizzairsi 
della  natura,  l'altra  la  storia  della  incarnazione,  della  rive- 
lazione dello  spirito.  E  pur  la  nuova  conoscenza  non  sarà 
vana  per  Enrico;  che,  se  nella  stona  della  natura  preva- 
leva il  passato,  in  quella  dell'uomo  prevale  l'avvenire. 
Passato  è  la  natura,  avvenire  lo  spirito.  Se  il  minatore 
ed  Enrico  hanno  avuto  il  presentimento  della  fatalità  del- 
l'evoluzione della  natura,  e  a  un  tempo  della  divina  prov- 
videnza che  nella  storia  di  questa  si  rivela,  è  solo  per  la 
concatenazione  osservata  pur  nel  passato  tra  le  varie  ma- 
nifestazioni. Ma  quanto  più  viva  s'affaccia  questa  cer- 
tezza nel  considerar  la  storia  dell'uomo  !  Non  si  può  aver 
la  sicurezza  dell'evoluzione  se  non  si  vede  chiaro  ov'pssa 
tende.  Or  nell'uomo  è  lo  spirito,  è  la  scintilla  divina,  è 
il  germe  del  mondo  superiore,  l'imagine  del  futuro,  e  la 
sua  storia  è  la  storia  della  realizzazione  di  questo  futuro. 
I  presentimenti  del  minatore  si  fan  quindi  certezza  nel- 
l'eremita, che,  nel  considerare  i  casi  dell'uomo,  impara  a 
conoscerne  lo  spirito,  a  legger  chiara  in  esso  la  previ- 
sione della  nuova  età  d'oro.  L'uomo,  che  appariva  il  ter- 
mine di  confronto  per  iscrutare  i  progressi  della  natura, 
trova  ora  a  proprio  termine  di  confronto  1* uomo-dio.   Se 


Cap.   IV.   -  Il  viaggio  di  Heinrich  207 

il  minatore  vede  nella  natura  l'uomo,  lo  storico  sente  se 
stesso  ((  wie  ein  Traum  der  Zukunft,  wie  ein  Kind  des 
ewigen  Friedens  » .  Contemplando  e  confrontando  passato 
e  futuro,  di  passalo  e  futuro,  di  speranze  e  ricordi  — 
((  aus  Hoffnung  und  Erinnerung  »  —  egli  impara  a  con- 
tesser la  storia,  impara  a  distinguere,  tra  il  groviglio  dei 
fatti,  la  loro  intima  connessione;  ne  trae  e  legge  ((  die  ein- 
fache  Regel  der  Geschichte  ».  Meglio  del  minatore,  egli 
potrà  parlarci  dell'unità  della  storia  e  del  suo  contenuto 
divino.  Dell'unità  della  storia:  che  questa  si  svolge  per 
Novalis  ininterrottamente,  senza  ritorni  e  senza  soste,  sì 
che  anche  gli  avvenimenti  che  paion  romperne  il  filo,  de- 
viarne o  farne  retrocedere  il  corso,  hanno  il  loro  signifìi- 
cato  profondo;  così  la  riforma  luterana  e  la  rivoluzione 
francese,  contro  cui  s'inasprivano  i  teocratici,  come  contro 
un'infrazione  della  regola  del  progresso,  così  l'a  Auf- 
klarung  »  medesima  divengono  fatali  e  necessarie  per  lui. 
Benedetti  gli  errori  !  —  egli  esclama  nell'ff  Europa  ))  —  ci 
faranno  ammirar  meglio  le  verità.  ((  Jetzt  stehen  -wìx  hoch 
genug  um  auch  jenen...  vorhergegangenen  Zeiten  freund- 
lich  zuzulàcheln  und  auch  in  jenen  wunderlichen  Tor- 
heiten  merkwiirdige  Kristallisationen  des  historlschen  Stoffs 
zu  erkénnen  n .  —  Del  suo  contenuto  divmo  :  che  lo  sto- 
rico vede  la  meta  cui  l'uomo  tende  ininterrottamente,  vede 
Dio  a  capo  della  storia  ;  sì  che  suo  oggetto  sarà  per  lui  se- 
guir le  tracce  del  nostro  cammino  verso  il  cielo,  e  indicar- 
cene con  cenni  preziosi  la  via.  Sublimazione  dell'essere  è 
quindi  lo  studio  delia  storia.  Una  luce  ineffabile  invade 
chi  la  contempla  e  la  comprende  ;  per  lui  la  storia  si  muta 
in  ((  cine  trostende  und  erbauende  Freundin,  die  ihn 
durch  ihre  weisen  Gesprache  sanft  zu  einer  hòheren  umfas- 
senderen  Laufbahn  vorbereitet,  und  mit  der  unbekannten 
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Welt  ihn  in  fassiichen  Bildern  bekannt  macht  » .  Un  van- 
gelo incarnato  nei  fatti  ;  morale  e  religione  ed  antropologia 
applicate  :  questa  la  storia  nel  pensiero  di  Novalis  ;  e 
l'uomo  nello  studiarla  apprende  a  conoscer  se  stesso  e  Dio, 
e  la  strada  che  a  Dio  lo  conduce. 

La  medesima  concezione  della  storia  è  negli  altri  ro- 
mantici del  cenacolo  schlegeliano.  Anch'essi  credono  alla 
sua  unità  e  al  suo  contenuto  divino,  credono  al  continuo 
ascender  dell'uomo  verso  Dio,  alla  sempre  maggiore  ri- 
velazione di  Dio  nel  mondo.  Così  sarà  per  Friedrich 
Schlegel  oggetto  della  storia  ((  das  Wirklichv^erden  alles 
dessen,  w^as  praktisch  notw^endig  ist  »  ;  e  noi  sappiamo  che 
necessario  è  per  lui  che  l'uomo  si  elevi  a  Dio,  che  il  regno 
di  Dio  si  attui.  Più  chiaramente  si  esprimerà  più  innanzi  : 
((  Der  revolutionare  Wunsch  das  Reich  Gottes  zu  rea- 
lisiren  ist  der  elastische  Punkt  der  progressiven  Bildung 
und  Anfang  der  modernen  Geschichte  » .  La  storia  mo- 
derna si  eleva  sulla  passata  in  quanto  in  essa  diventa 
conscio  quell'impeto  di  ascesa  verso  il  cielo,  che  pur  gia- 
ceva inconscio  in  quella.  E  altra  volta  troviamo  in  lui 
ricongiunte  con  singolare  intuizione  storia  e  filosofia;  nella 
storia  egli  vede  ((  eine  w^erdende  Philosophie  »,  e  nella 
filosofia  ((  eine  vollendete  Geschichte  )).  Quasi  con  le 
stesse  parole  si  esprimerà  il  fratello  di  lui,  August  Wil- 
helm, nelle  lezioni  di  Berlino.  Né  meno  affine  a  quello 
del  nostro  è  il  pensiero  di  Schleiermacher  ;  egli  vuole  che 
l'umanità  si  osservi  non  solo  ((  in  ihrem  Wesen  ;>,  ma 
anche  ((  in  ihrem  Werden  » .  Volgendo  gli  occhi  al  pas- 
sato, egli  vede,  oltre  al  vario  agitarsi  degli  uomini,  in- 
carnata nel  volgersi  dei  fatti  ((  die  Gestalt  eines  ewigen 
Schlcksals  »,  vede  l'umanità  procedere,  nonostante  l'appa- 
renza di  arresti  e  di  turbamenti,  con  moto  calmo,  uniforme. 


Cap.    IV.    -   Il  viaggio  di  Heinrich  209 

ininterrotto.  E  quando  egli  vuol  figger  l'occhio  piiì  ad- 
dentro e  trovar,  come  Novalis,  una  ((  einfache  Regel  der 
Geschichte  »,  egli  la  trova  nei  trionfo  del  bene  sul  male, 
della  vita  sulla  morte.  <(  Das  Rohe,  das  Barbarische,  das 
Unfòrmliche  soli  verschlungen  und  in  organische  Bildung 
umgestaltet  werden  ».  Nulla  deve  rimaner  massa  pigra  e 
pesante  ;  ma  la  vita  deve  tutto  conipenetrare  ed  animare  : 
istinto  cieco,  abitudine,  passività,  tutto  deve  cedere  alla  li- 
bertà dell'uomo:  «das  ist  das  grosse  inimer  fortgehende 
Erlòsungswerk  der  ewigen  Liebe  ».  Non  è  forse  lo  stesso 
pensiero  di  Novalis,  quando  identifica  il  bene  con  la 
forza  conservatrice  e  il  male  con  quella  distruggitrice, 
questa  soggetta  per  la  sua  stessa  natura  ad  annullarsi, 
quella  destinata  alla  vittoria  ?  Essenzialmente  religiosa 
è  quindi  anche  la  concezione  di  Schleiermacher  :  la  stona, 
in  quanto  discopre  lo  spirito  divino,  l'eterno  amore  che 
si  manifesta  nei  fatti  e  che  li  regge  a  un  ultimo  fine, 
è  per  lui  il  piìi  alto  oggetto  della  religione  ;  e  non  a  caso  — 
egli  nota  —  storia  e  religione  nacquero  insieme.  Non  ci 
stupiremo  adunque,  se  sentiremo  i  romantici  parlar  tal- 
volta fin  d'ora  di  Provvidenza  divina;  solo  non  dovremo 
prender  senz'altro  alla  lettera  l'accenno,  sì  come  fecero 
Eichendorff  e  altri  critici,  e  credere,  in  ogni  caso,  fin  d'ora 
alla  loro  perfetta  ortodossia  (112).  Ciò  sarà  piiì  tardi.  Per 
ora  la  Provvidenza  ha  per  essi  lo  stesso  valore  d'altri  miti, 
ch'essi  traggono  a  prestito  dalla  religione  cristiana,  dal  cat- 


(112)  Cfr.,  per  la  critica  caUoKca,   J.   v.  EICHENDORFF,    Ueber    die 

ethische  und  religiose  Bedeulung  der  neueren  romantischen  Poesie,  Leipzig, 

1847;  nel  campo  opposto,   tra  i  liberali,  A.   RUGE,  Der  Proteslanlismus 

und   die  Romantik,    in    Sàmmtliche     Werke,   Mannheim,    1848,   voi.   I. 
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tolicismo  :  il  valore  puro  e  semplice  d'un  simbolo  :  è  la 
fede  nel  trionfo  del  bene,  nella  necessaria  vittoria  della 
poesia  contro  quanto  è  vincolo  ed  arresto.  Più  tardi  invece, 
quando  il  cenacolo  si  sfascierà,  e  s'infrangerarmo  contro 
la  realtà  dura  dell'oggi  i  loro  sogni,  quando  solo  la  fede, 
quando  solo  il  cattolicismo  parrà  ai  superstiti  capace  di 
attuarli,  questi  miti  cesseran  d'essere  elementi  soltanto 
simbolici,  per  riassumere  il  loro  valore  primitivo  di  arti- 
coli   di    fede.    Allora    la  Provvidenza    sarà    di    nuovo    la 

volontà   di  Dio,   che  si  manifesta  tra  sii  uomini,   la  vo- 

•         .       .  .   .  .   . 

lontà  cui  gli  uomini  devono  ubbidire  ed  anche  soggia- 
cere ;  e  la  concezione  romantica,  sorta  come  un  inno  fer- 
vente alla  libertà  infinita  dell'uomo,  potrà  porsi  al  servizio 
della  Santa  Alleanza. 

Un  quadro  immenso  è  la  storia  per  i  romantici,  un 
quadro  che  abbraccia  in  sé  tutto  l'universo  e  fonde  in- 
sieme passato  e  futuro.  Schleiermacher,  che  nella  prima 
edizione  de'  suoi  ((  Discorsi  »  le  attribuisce  ad  oggetto 
una  delle  pili  grandi  manifestazioni  dell*  universo,  ne 
estende  senza  limiti  la  portata  nella  seconda  edizione  e 
le  presta  a  campo  d'azione  l'universo  intero.  Come  doveva 
apparir  loro  meschina  l'opera  degli  storiografi  comuni  ! 
Tutti  intenti  a  registrare  piccoli  fatti,  non  hanno  l'occhio 
per  i  grandi  orizzonti.  O  non  si  elevano  a  sintesi;  o  le 
loro  sintesi  non  han  valore,  in  quanto  essi  non  san  di- 
scernere la  regola  semplice  della  stona.  Mentre  la  storia 
dei  romantici  è  quella  dell'universo,  si  riduce  la  loro,  nel 
pensiero  di  Novalis,  a  zu  einem  hauslichen  und  bùrger- 
lichen  Sitten-  und  Famillengemàlde  ».  Vi  furon  già  sto- 
rici ì  egli  si  domanda  ;  e  gli  par  che  quanti  si  diedero 
per  tali  non  siano  stati  in  fondo  che  cronachisti  :  e  il  cro- 
nachista è  per  lui   «  der  Stiimper  in  der  Geschichte  :   er 
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will  alles  geben  und  gibt  nichts».  Ben  altro  ci  vuole  a 
legger  nei  casi  dell'uomo,  a  tracciarne  la  stona  !  Novalis 
non  disdegna  già  i  cenni  che  i  così  detti  storici  gli  por- 
gono; si  mostra  anzi  insaziabile  nella  ricerca  di  nuovi  dati, 
di  elementi  nuovi.  O  perchè  l'uomo  è  così  trascurato  coi 
suoi  ricordi  ?  egli  si  domanda.  E  vorrebbe  che  d'ogni  cosa, 
che  ci  riguardi,  si  tenesse  memoria,  che  quasi  d'ogni  uomo, 
anche  insignificante,  si  scrivesse  la  vita.  Ogni  traccia  ha 
valore  per  i  posteri,  o  per  se  o  per  i  tempi  che  vi  si 
riflettono.  ((  Wie  Heiligtiimer  wird  cine  weisere  Nach- 
kommenschaft  jede  Nachricht...  aufsuchen  !  ».  E  ci  traccia, 
in  un  frammento,  uno  schema  saggissimo  di  metodologia 
sull'uso  delle  fonti,  cui  avrebbe  potuto  sottoscrivere  il 
Niebuhr, — alla  quale  esaltazione  delle  fonti  lo  traeva  certo 
anche  il  desiderio  della  completezza,  la  sete  dell'infinito, 
che  si  manifesta  anche  nelle  minime  azioni.  —  Però  non  si 
arrestava  alla  ricerca  paziente.  Questo  era  il  materiale  della 
storia  e  non  la  storia.  Chi  qui  si  arresta  non  è  che  a  metà 
cammino!  scriverà  cronache  e  non  storia.  Bisogna  tra  i 
fatti  saper  distinguere  quelli  che  han  vera  importanza  da 
quelli  secondari,  saper  discernere,  nel  loro  intrigo,  il  filo 
che  li  congiunge,  fonderli  in  unità,  sollevarsi  alla  sintesi. 
Friedrich  Schlegel  ci  dà  la  regola  cui  lo  storico  si  deve 
attenere  :  ((  was  in  gar  keiner  Beziehung  auf 's  Reich 
Gottes  steht,  ist  in  ihr  (Geschichte)  nur  Nebensache  !  » 
Per  questo  egli  esige  dallo  storico,  oltre  allo  zelo,  oltre 
a  «  Fleiss  und  Treue  und  Ordnung  wie  die  eines  Linné  », 
anche  l'amore,  che  gliene  schiuda  la  significazione  pro- 
fonda: e  questa  significazione,  questa  luce  che  sui  fatti 
ripiove  e  li  compenetra  e  11  fa  brillare  nella  loro  essenza 
è  anche  per  Novalis  ciò  che  eleva  la  storia  a  storia,  a  van- 
gelo. I  fatti  non  sono  stati  per  lui  che  un  mezzo,  un  cenno 
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a  ritrovar  la  via,  la  verità  che  in  essi  si  rivela;  ora  di- 
nanzi a  lui  scompaiono  di  nuovo,  come  innanzi  a  un'opera 
architettonica  si  obliano  i  massi  in  cui  l'intuizione  dell'ar- 
tista s'è  espressa.  »  Wir  verlangen  nach  der  Anschauung 
der  grossen  emfachen  Seele  der  Zeiterschemungen  )>,  dice 
Novalis;  e  la  storia  vera  sarà  quella  che  meglio  incarnerà 
questa  grande  e  semplice  anima  dei  tempi.  Or  chi  piìi  del 
poeta  ha  senso  per  l'unità,  chi  meglio  di  lui  —  sacerdote 
delle  nozze  tra  spirito  e  materia  —  può  leggere  il  signifi- 
cato dei  fatti  ?  In  lui  è  vita  e  senso  per  la  vita  ;  vita  egli 
può  suscitare  nella  massa  dei  fatti,  muti  per  gli  altri. 
Non  diversamente  August  W.  Schlegel,  lamentando  l'odor 
di  chiuso  che  si  leva  dalle  storie  del  tempo,  inneggia  ad 
una  storia  che  lavori  ((  fiir  das  gesamte  Menschengeschlecht 
und  die  Nachv^elt  »  ;  e  trova  unica  forma  degna  di  essa 
l'opera  d'arte;  definisce  la  storia  ((  Poesie  der  Wahrheit  ». 
Il  poeta  adunque  scriverà  la  storia  ideale,  e  i  suoi  poemi 
saranno  questa  storia.  Che  importa  se  le  persone  che  si 
agitan  nelle  sue  opere  non  sono  mai  vissute,  quando  la  vita 
ch'egli  pone  in  esse  è  la  vita  vera  ?  V'è  più  verità  nei 
loro  ((  Marchen  »  che  nelle  cronache  erudite.  Vera  storia 
sono  per  Novalis  i  drammi  storici  di  Shakespeare  ;  libera 
storia  e,  a  un  tempo,  mitologia  della  storia  è  il  romanzo; 
e  come  la  prima  età  d'oro  trovò  la  sua  storia  nella  ((  Fa- 
bellehre  »,  nei  ((  Marchen  »  antichi,  così,  con  l'appressarsi 
dell'uomo  alla  nuova  età  d'oro,  la  storia  dovrà  mutarsi  di 
nuovo  in  ((  Marchen  »  ;  ((  Mit  der  Zeit  muss  die  Geschichte 
Marchen  w^erden,  sie  w^ird  wieder  wie  sie  anfing  ». 

In  un  elogio  della  poesia  si  chiude  il  discorso  del  conte 
di  Hohenzollern  col  minatore,  così  come  quello  di  quanti 
Enrico  incontra  nel  suo  viaggio.  Ed  alla  poesia  egli  si  è 
appressato  anche  più,  poiché  le  parole  del  conte  son  ve- 
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nute  a  completare  quelle  del  minatore.  ((  Was  bildet  den 
Menschen  als  seine  Geschichte  ?  —  si  domanda  l'autore 
in  un  frammento  ;  e  ne  deduce  :  —  und  so  bildet  den  gross- 
artigen  Menschen  nichts  als  die  Weltgeschichte  ».  A  En- 
rico, destinato  appunto  a  divenir  un  «grossartiger  Mensch»), 
un  uomo,  cioè,  in  tanto  fuori  dell'ordinario,  in  quanto  uomo 
vero,  non  doveva  bastare  la  propria  esperienza  indivi- 
duale; a  suscitar  l'eco  di  tutta  l'umanità  ch'è  in  lui  ci 
voleva  l'esperienza  di  tutta  l'umanità  :  ci  voleva  la  rivela- 
zione della  storia  dell'universo.  Ora  gli  spazi  e  i  tempi 
hanno  acquistato  voce  intorno  a  lui  ;  egli  ha  compreso  il 
senso  della  vita,  e  la  sua  meta  gli  è  apparsa  piìi  chiara, 
poi  che  egli  ha  visto  come  tutta  la  storia  vi  si  tende  in 
uno  slancio  continuo,  con  forza  cui  nulla  arresta.  Nella 
grotta  egli  scopre  un  libro  misterioso,  di  cui  non  com- 
prende la  hngua,  ma  nelle  cui  immagini  riconosce,  con 
immenso  stupore,  sé  stesso.  La  vita  d'un  poeta  e  l'elogio 
della  poesia  ne  son  l'argomento:  di  più  non  gli  è  dato 
saperne.  Ora  il  libro,  ch'egli  sfoglia  con  ansiosa  curio- 
sità, è  il  libro  stesso  della  sua  vita,  il  libro,  anche,  del 
suo  futuro  :  —  una  nuova  veste  simbolica  sotto  Cui  gli 
si  presenta  la  sua  via.  Si  npeton  più  nitide  le  scene  del 
suo  sogno:  quell'agitarsi  intenso  di  vita  varia,  per  man  e 
per  terre  ;  ma  poi  si  intorbidano,  come  più  si  allontanano 
nel  tempo,  finché  cessan  del  tutto,  nell'interruzione  im- 
provvisa del  libro. 

Enrico  s'è  visto  in  esso,  ancora  una  volta  e  più  chia- 
ramente, poeta;  ha  visto  accanto  a  sé  i  suoi  ultimi  maestri: 
una  fanciulla  adorabile  e  un  uomo  venerando  :  Matilde  e 
Klmgsohr,  —  l'amore  e  la  poesia.  Or  verso  l'amore  e  verso 
la  poesia  egli  si  volge  nell'ultima  tappa  del  suo  viaggio. 
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CAPITOLO  V. 

La  nascita  della  poesia. 


Il  viaggio  di  Enrico  è  stato,  per  le  rivelazioni  avute, 
una  peregrinazione  per  l'universo;  e  l'universo  gli  appare 
infatti  ormai  schiuso  dinanzi  ((  in  ihren  grossen  und  ab- 
wechselnden  Verhaitnissen  »  ;  ma  non  ancora  egli  lo  sente 
suo,  non  ancora,  immerso  soavemente  in  esso,  egli  ne  coglie 
il  palpito  potente,  e  seco  si  mesce  in  un  discorso  dol- 
cissimo e  sublime.  I  due  mondi  sono  di  fronte,  e  si 
tendon  l'uno  verso  l'altro,  ansiosi  di  fondersi  ;  ma  la  fu- 
sione non  è  ancora  venuta  ;  la  poesia  non  è  ancor  nata 
nell'animo  di  Enrico.  Nascerà  col  bacio  di  Matilde  e  nella 
consuetudine  di  Klingsohr. 

Con  Klingsohr  e  Matilde  si  incontra  Enrico  nella  casa 
dell'avo  Schwaning  ad  Augsburg,  meta  del  viaggio;  e  li 
conosce  durante  un  banchetto  giocondo,  allietato  di  liba- 
gioni copiose  e  di  danze.  Son  tre  rivelazioni  che  gli  si 
schiudono  a  un  tempo:  l'amore  e  la  poesia;  e,  in  un  con 
essi,  la  gioia  della  vita,  il  piacere. 

Sarebbe  falso  credere  che  i  romantici,  sublimati  nel 
loro  mondo  ideale,  non  avessero  il  senso  aperto  alle  lu- 
singhe terrene,  o  le  disprezzassero,  come  appunto  troppo 
terrene,  quasi  fossero  vincolo  allo  spinto.  Mistici  ardenti, 
i    romantici  non    furon    mai    asceti  :    consideraron    la    vita 
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come  un  dono  divino,  e  loro  sogno  fu  sempre  di  vivere 
veramente,  pienamente  (113).  Riconobbero  le  debolezze 
della  carne  stanca,  ma  non  si  rivoltaron  mai  contro  di 
essa;  e,  se  desideraron  talvolta  scioglierne  il  peso,  fu 
perchè  temevan  s'inaridissero  loro  le  fonti  prime  della 
vita.  Amarono  invece  il  proprio  corpo  e  si  lusingarono, 
come  vedemmo,  nel  sogno  di  perfezionarne,  di  accrescerne 
gli  organi,  così  da  aprirlo  a  tutte  le  vibrazioni  dell'uni- 
verso. La  sensibilità  pili  raffinata  apparve  loro  segno  di 
superiorità,  rivelazione  più  ampia  dello  spirito.  E  che 
sono  i  ((  sensi  attivi  »,  su  cui  insiste  tanto  Novalis,  se 
non  appunto  sensi  vibranti  di  vita,  invasi  di  spirito  ?  Che 
l'abitudine  soffoca  pure  la  vita  dei  sensi;  l'uso  li  ottunde 
talora,  invece  di  raffinarli.  Anche  per  questo  i  romantici 
ammirano  il  bambino.  Non  ha  egli  forse  ancora  senso  per 
le  più  semplici  cose  ?  i  suoi  sensi  teneri,  ingenui,  col- 
gono finezze  che  i  nostri  più  non  ci  rivelano.  Chi  più  di 
lui  conosce  la  bontà  del  pane  e  dell'acqua  ?  (114).  Questa 
sensibilità  vorrebbero  conservare  i  romantici  ;  vorrebbero 
accrescerla  ancora,  fino  a  farne  un  mezzo  di  voluttà  raf- 
finata, fino  a  farne  qualcosa  di  patologico.  E,  d'altra 
parte,  non  è  appunto  la  ricchezza  di  nuove  sensazioni, 
che  la  malattia  rende  possibili,  la  ragione  prima  per  cui 
Novalis  ne  tesse  l'elogio  ?  Non  quale  macerazione  della 
carne,  egli  la  celebra,  non  quale  mezzo  a  fuggir  dal 
mondo,  ma  quale  mezzo  a  conoscerne  altri  aspetti  :   e  se 


(113)  Cfr.  JOACHIMI,   D.    Weltansch.   d.   Rom.  cit.,  p.  67  ss. 

(114)  Esagera  TiECK  il  motivo  :  fa  che  Franz  Sternbald,  tornato  al 
borgo  ove  crebbe  fanciullo,  riassaggi  le  rosse  ciliegie,  sua  gioia  d'un  tempo, 
e  vi  ricerchi  invano  l'antico  sapore. 
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par  talora  preferirla  alla  salute,  è  perchè  egli  pensa  alla 
salute  di  chi,  insensibile,  più  vicino  alla  bestia  che  al- 
l'uomo, vegeta  e  ingrassa  e  di  nulla  s'avvede.  Ma  sovra 
la  malattia  egli  celebra,  come  gli  altri  romantici,  la  sa- 
lute piena  dell'uomo  vero,  che,  aperti  e  permeati  di  vita 
tutti  i  suoi  sensi,  accoglie  in  sé  il  mondo,  nella  sua  inte- 
rezza. Egli  vuole  l'uomo  pieno,  quello  in  cui  ogni  scis- 
sione tra  spirito  e  materia  si  ricompone,  si  placa  nell'ar- 
monia d'entrambi.  Così,  pervasa  di  spirito,  la  carne  si 
nobilita  :  il  corpo  dell'uomo  diventa  sacro  —  ((  si  tocca 
il  cielo  quando  si  tocca  il  corpo  d'un  uomo  »  ;  —  sacro 
ogni  piacere  dei  sensi.  Ed  egli  canta  l'elogio  del  vino, 
che  inebria,  che  solleva  dalla  freddezza  della  vita  coti- 
diana  e  colma  il  petto  di  sana  giocondità.  Frequenti  sono 
i  suoi  ((  Punschlieder  )),  ((  Trinklieder  )),  anacreontici  ta- 
lora, specie  ne'  primi  tempi;  un  ((  Trinklied  ))  vibrante 
di  freschezza  canta  Klmgsohr  nel  romanzo  ;  e  vi  celebra 
l'elogio  del  vino;  lo  canta  come  lo  spinto  dell'età  d'oro, 
l'amico  dei  poeti,  il  vivificatore  del  mondo: 

er  spriitzt  in  ungezahlten  Strahlen 
sein  innres  Leben  in  die  Welt  ; 
die  Liebe  nippt  aus  seinen  Schalen 
und  bleibt  ihm  ewig  zugesellt. 

Insieme  al  vino  Novalis  celebra  il  piacere  della  mensa; 
stupisce  che  solo  il  bere  sia  stato  celebrato  :  o  non  suscitan 
forse  anche  le  vivande  lo  spirito  e  il  buon  umore  ?  E 
traccia  quasi  una  filosofìa  della  tavola  :  «  die  Tischzeit 
ist  die  merkwùrdigste  Periode  des  Tages  und  vielleicht 
dar  Zw^eck,  die  Bliite  des  Tages.  Das  Friihstuck  ist  nur 
die  Knospe  ».  Né  un  falso  ritegno  morale  lo  tratterrà  dal- 
l'elogio della  voluttà  piìi  intensa,  dall'elogio  della  carne 
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e  dei  piaceri  della  carne.  Egli  non  s'è  associato  alla 
campagna  di  Friedrich  Schlegel  contro  la  ((  Pruderie  »  ; 
non  ha  amato  spogliar  d'ogni  velo  la  donna  in  piazza, 
non  ne  ha  parlato  ad  alta  voce  a  tutti,  perchè  delle  cose 
sacre  non  si  parla  che  con  religione  e  solo  agli  miziati. 
Né  s'associò  alla  sua  teoria  della  emancipazione  com- 
pleta della  donna,  preferendo  vederla  in  casa,  madre 
sorella  e  sposa,  ministra  sempre  dell'amore  (115).  Mi- 
stero sacro  fu  per  lui  l'amore  sessuale  :  ma  questa  religio- 
sità, di  cui  l'invade,  non  ne  soffoca,  bensì  ne  accresce,  pu- 
rificandola, la  voluttà  (1  16).  Temperamento  voluttuoso  egli 
stesso,  ne  parla  con  sensualismo  ardente  ;  esalta  la  soavità 
dei  baci,  il  pascersi  della  bocca,  il  contatto  caldo  con  la 
nudità,  il  senso  per  il  sangue  e  per  la  carne,  il  loro  pro- 


(115)  La  «  Lucinde  »  lo  lasciò  freddo,  o  piuttosto  avverso  —  così  come 
accadde  anche  a  Hiilsen,  per  tanti  lati  suo  fratello  spirituale.  —  Noto  ci  è 
il  suo  aspro  giudizio,  la  sua  condanna  degli  amori  di  Carolina  Schlegel  ; 
né  diversamente,  egli  disapprova  la  libera  unione  di  Dorotea  Veit  e 
Fr.  Schlegel,  e  augura  e  consiglia  che  l'unione  venga  regolarizzata.  Più  vicino 
era  certo  all'ideale  femminile  vagheggiato  da  SCHILLER  in  «  Wiirde  der 
Frauen  »,  la  poesia  sarcasticamente  parodiata  da  August  Wilhelm  e  cri- 
ticata da  Fr.  Schlegel,  che  non  all'ideale  dei  compagni.  Fr.  Schlegel  scri- 
veva di  lui  a  Schleiermacher,  a  proposito  del  «  Katekismus  der  Vernunft 
fiìr  edle  Frauen  »  di  quest'ultimo  :  «  Der  Katekism  ist  Hardenberg  wohl 
zu  hoch  gewesen...  ».  Sull'amore  e  sulla  donna  nei  romantici,  cfr.  il  vecchio 
voi.  cit.  di  H.  GSCHWIND,  passim,  e  più  ancora  il  recente  erudito  libro  di 
A.  SCHIER,  Die  Liehe  in  der  Fruhromanlik,  Marburg,  1914  («  Elsters 
Beitr.  z.  dts.  Literaturv^'issenschaft  »    N.   20). 

(116)  Voluttuosa,  nella  sua  castità,  è  la  sua  donna  ideale  :  «  Mit  Recht 
konnen  manche  Weiber  sagen,  dass  sie  ihren  Gatten  in  die  Arme  sinken 
Wohl  denen,  die  ihren   Geliebten  in  die  Arme  sieigen  1  » . 
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fumo,  il  loro  sapore,  T insaziabilità  pungente  e  dolce  a  un 
tempo;  sì  che  noi  siamo  costretti  a  ripensare  —  pur 
restando  un  altro  il  tono  —  alle  parole  di  Friedrich 
Schlegel  nella  ((  Lucinde  »  su  quella  ch'egli  chiama,  col 
Diderot,   «  Empfindung  des  Fleisches  ». 

E  la  voluttà  pervade,  in  fondo,  ogni  suo  pensiero,  ogni 
suo  atto.  Già  notava  egli  stesso,  in  un  frammento  in  cui 
tratteggia  una  ((  Theorie  der  Wollust)),  che  a  base  di 
tutte  le  funzioni,  che  avvicinan  l'uomo  all'uomo,  è  la 
voluttà.  La  ritrova  nel  mangiare,  nel  ballo,  nella  con- 
versazione, nella  comunanza  del  sentire  e  dell'operare. 
E  altrove  paragona  anche  l'amicizia,  come  già  l'amore, 
a  un  vero  e  proprio  cibarsi  della  carne,  abbeverarsi  del 
sangue  dell'amico.  Voluttà  trova  pure  in  fondo  a  ogni 
contatto  nostro  con  la  natura  :  non  solo  nel  contatto  con 
ciò,  ch'essa  ci  largisce  con  mano  prodiga,  nel  sapore  dei 
suoi  frutti  o  nel  profumo  de'  suoi  fiori  o  nella  poesia 
de'  suoi  colori  e  delle  sue  forme,  ma  nel  contatto  con 
ogni  sua  parte  e  ogni  suo  aspetto,  in  ogni  sensazione,  anche' 
la  più  semplice.  Una  vera  intensa  voluttà  è  per  lui  nel 
contatto  dell'acqua  —  ((  inniges  Wohlsein  des  Wassers  », 
((  Wollust  der  Wasserberiihrung  ))  —  sì  che  egli  può  illu- 
dersi di  riaver  la  sensazione  primitiva  della  fresca  carezza 
di    quella    (117).   E    voluttà    è   pure    nella  sua    sensibilità 


(117)  Contribuiscono  ad  acuir  la  sensibilità  del  poeta  per  l'acqua  ele- 
menti fantastici,  derivati  a  lui  dalla  sua  idealizzeizione  di  questa,  dal  senso 
profondo  ch'egli,  non  diversamente  dai  mistici  greci,  le  attribuisce.  Più  che 
una  sensazione  semplice  primitiva,  il  poeta  aveva  quindi,  per  tal  modo, 
una  senssuiione  complessa  :  era  un  sentire  che  si  sente,  un  contemplar  la 
propria  sensazione,  un  assaporare  il  proprio  godimento  —  quel  che  Giulio 
scrive  a  Lucinde  :    «  ich  genoss  nicht  bloss,  sondern  ich  fiihlte  und  genoss 
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per  Ogni  liquido  e  per  le  materie  aeriformi.  Un  esempio 
tipico  ci  porge  il  sogno  di  Enrico,  in  Eisenach.  Un  getto 
luminoso,  come  oro  acceso,  si  sprigiona  e  s'alza  fino 
alla  volta  della  grotta  in  cui  egli  si  trova;  ivi  si  rompe 
in  scmtille  vivissime  ripioventi  in  un  grande  bacino,  ove 
la  sostanza  misteriosa  s'agita  e  ondeggia,  svariando  in 
mille  tinte.  Enrico  cede  alla  seduzione  irresistibile,  e  si 
inumidisce  di  quella  le  labbra,  e  vi  si  immerge  tutto.  Ora 
ogni  onda  lo  accarezza  mollemente,  ed  è  il  suo  contatto 
come  il  contatto  voluttuoso  con  un  morbido  seno  di  fan- 
ciulla. ((  Die  Flut  schien  eine  Auflòsung  reizender  Màd- 
chen,  die  an  dem  Jiinglinge  sich  augenblicklich  verkòr- 
perten  » .  In  un  voluttuoso  amplesso  si  muta  per  Novalis 
il  contatto  stesso  con  l'anima  della  natura.  Voluttà  è 
pure  in  fondo  alla  nostra  aspirazione  a  Dio,  egli  pensa; 
e  stupisce  che  niuno  abbia  mai  notato  l'intima  associazione 
di  voluttà,  religione  e  crudeltà,  che  è  una  voluttà  raffinala. 
Vede  nel  Cristianesimo  ((  die  eigentliche  Religion  der 
WoUust»,  in  quanto  al  cristiano,  nella  coscienza  dolorosa 
del  peccato,  si  rivela  Iddio,  sicché  il  dolore  della  colpa 
si  colorisce  voluttuosamente  nella  luce  del  raggio  divino 
che  piove  su  di  esso,  a  Je  siindiger  man  sich  fiihlt,  desto 
christlicher  ist  man.  Unbedingte  Vereinigung  mit  Gott  ist 
der  Zweck   der   Sùnde...  ».    Fusione   con  Dio:   e  anche 


auch  den  Genuss  » .  Non  irruenza  di  rude  sensualismo,  ma  lento  e  conscio 
godimento  è,  d'altra  parte,  tutta  la  voluttà  romantica  :  «  Man  genoss  das 
Leben  —  dice  Novalis  della  vita  beata  d'Atlantide  —  mit  langsamen  kleinen 
ZiJgen,  wie  einen  kostlichen  Trank  » .  Per  l'elogio  dell'acqua,  cfr.  HUELSEN, 
Naturbetrachtungen  auf  einer  Reise  durch  die  Schweiz  (in  «  Athenaum  » , 
III,  p.  43  ss.),  il  cui  contenuto  Fr.  Schlegel  poteva  veder  condensato  nel 
motto  :   vòoìQ  f^èv  aQiarov  {Fr.  Schlegels  Brie/e  cit.,  p.  406). 
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questa  fusione  è  imaginata  come  voluttà  e  sentita  volut- 
tuosamente dal  poeta  ;  così  quando  egli  paragona  l'ab- 
braccio carnale  alla  sacra  cena  ;  così  pure  quando  panteisti- 
camente  concepisce  Iddio  manifestantesi  nel  tutto  :  a  diesar 
Naturgott  isst  uns,  spricht  mit  uns,  erzieht  uns,  beschlàft 
uns,  làsst  sich  von  uns  essen,  von  uns  zeugen  und  ge- 
bàren...  ». 

Sacra  è  adunque  la  voluttà  :  ed  i  romantici  la  cercano 
per  una  ragione  analoga  a  quella  per  cui  mneggiano  al- 
l'entusiasmo: se  l'entusiasmo  è  fuoco  di  vita,  è  risveglio 
giovanile  delle  nostre  potenze,  la  voluttà  è  la  gioia  del 
loro  spiegamento,  l'ebbrezza  del  loro  libero  gioco;  è 
pienezza,  esuberanza,  così  come  ogni  incontentezza  e  ma- 
linconia scaturisce  da  scarsezza,  da  mancanza,  da  asso- 
pimento di  una  qualche  attività.  Giocondo,  sereno  è  il 
poeta  :  questo  è  un  motivo  che  attraversa  tutta  l'opera  di 
Novalis  :  il  poeta  deve  comprender  la  vita  e  le  cose  :  e 
solo  allora  le  comprende  che  si  sente  dolcemente  in  esse 
e  che  le  gode:  e,  inversamente,  solo  allora  egli  è  aperto 
al  pieno  godimento,  alla  voluttà  più  dolce,  che  la  poesia 
si  schiude  entro  di  lui.  Indisgiungibili  tra  loro  son  voluttà 
e  poesia  :  ove  l'una  si  palesa,  ivi  è  anche  l'altra  :  Astralis 
—  la  poesia  —  dirà  nel  prologo  della  seconda  parte  : 

Wollust  ist  meines  Daseins  Zeugungskraf t   (1  18). 

Questo  è  il  significato  della  festa  che  attende  Enrico 
nella  casa  dell'avo:  non  è  una  festa  casuale:  è  la  festa 
che  accompagna  l'apparizione  della  poesia,  la  conoscenza 


(118)  Fr.   Schlegeh  Bric/e  cil.,  p.  108  :    «Die  ernste  Liebe  der  Wahr- 
heit  fullt  nur  freudige  Herzen  ». 
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di  Klingsohr,  il  bacio  di  Matilde.  «  Es  war  kein  Zufall 
—  penserà  Enrico  —  dass  ein  seliges  Fest  den  hochsten 
Augenblick  meines  Lebens  umgab.  Es  konnte  nicht 
anders  sein  ;  maclit  ihre  (Mathildens)  Gegenwart  nicht 
alles  festlich  ?  » .  Se  nel  discorso  del  minatore  e  del  conte 
gli  era  apparso  l'universo  nei  suoi  rapporti  spaziali  e 
temporali,  —  nella  sua  struttura  e  nella  sua  storia,  — 
ora  gli  appare  la  giocondità  della  vita  che  vibra  in  esso. 
«  Der  Lebensgenuss  stand  wie  ein  klingender  Baum  voli 
goldener  Frùchte  vor  ihm  ».  Ceste  di  fiori  profumati, 
scintillar  di  coppe  spumeggianti,  odor  di  cibi  gustosi. 
Un'atmosfera  gravida  di  aromi  intensi,  penetranti;  e  il 
risvegliarsi,  l'acuirsi  della  sensibilità,  e  la  giocondità  piìi 
serena.  «  Heinrich  begriff  erst  jetzt  was  ein  Fest  sei... 
Er   verstand   nun   den  Wein  und   die   Speisen  ». 

Così  si  attua  pienamente,  nell'  ((  Ofterdingen  »,  il  con- 
siglio del  giocondo  discepolo  di  Sais;  che  Enrico  non 
solo  si  è  avvolto  —  via  dalla  solitudine  taciturna  —  in 
un  viaggio,  ma  ora  anche  si  esalta  ad  un  banchetto  e  tra 
le  danze.  Timido  ancora  al  suo  entrare,  si  rinfrancherà 
man  mano  nella  vicinanza  di  Matilde  e  di  Klingsohr; 
si  inebrierà,  ad  un  tempo,  di  vino  e  di  musica,  di  amore 
e  di  poesia. 

Matilde  e  Klingsohr:  Enrico  li  incontra  insieme,  e 
insieme  pure  gli  si  palesa  nell'amore  la  poesia.  Amore 
e  poesia  eran  già  fusi  nel  suo  sogno,  eran  la  meta  unica 
della  sua  ((  Sehnsucht  »  :  nel  fiore  azzurro  si  incarnavano 
entrambi.  E  congiunti  e  quasi  fusi  insieme  ritornan  sempre 
in  Novalis.  O  non  aveva  Giacinto  ritrovato  il  suo  Fio- 
rellin  di  Rosa  sotto  il  velo  della  vergine  di  Sais  ?  Si 
intreccian  vagamente  i  due  motivi  nei  sonetti  che  aprono 
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il  nostro  romanzo  :  l'inno  all'amore  si  associa  in  essi  al- 
l'inno alla  poesia:  l'uno  si  fonde  e  si  muta  nell'altro, 
poiché  l'amata  diventa  la  musa  del  poeta,  lo  spirito  ani- 
matore del  suo  canto.  E  i  due  motivi  ritornano  per  tutto 
V u  Ofterdingen  n  :  ritornan  nel  racconto  dei  mercanti,  in 
cui  al  giovane  amante  della  natura  appare  nella  figlia  del 
re  l'amore  e,  a  un  tempo,  la  poesia;  che  alla  corte  pa- 
terna, tra  i  canti  dei  poeti,  l'anima  della  fanciulla  s'era 
permeata  di  poesia,  <(  war  ein  zartes  Lied  geworden  », 
come  se  quei  canti  l'avessero  evocata  dal  nulla,  come  se 
ella  ne  fosse  a  die  sichtbare  Seele  ».  E  poesia  parla  al 
giovane,  al  solo  contemplarla  ;  nel  suo  amore  egli  diviene 
poeta.  Amore  e  poesia  si  son  pur  fusi  nella  ((  Morgenlàn- 
derin  »  :  che,  mentre  Enrico  ascolta  dalle  sue  labbra  l'e- 
logio dell'oriente,  si  sente  stretto  a  lei  di  compassione 
amorosa  ;  nel  seguito  del  romanzo  ella  sarebbe  forse  riap- 
parsa, e  si  sarebbe  fusa  con  Matilde.  E  amore  inonda  il 
petto  del  minatore  e  dell'eremita,  quando  loro  si  schiude 

10  sguardo  sul  regno  della  poesia.  —  Così  anche  Matilde 
e  Klingsohr  si  presentano  insieme  ad  Enrico  ;  ed  egli 
alterna  i  suoi  discorsi  con  l'uno  con  gli  sguardi  e  i  baci 
e  le  parole,  ch'egli  scambia  con  l'altra.  Matilde  gli  ap- 
pare, —  come  la  principessa,  —  simile  all'anima  del 
canto  ((  der  sichtbare  Geist  des  Gesanges  ))  ;  e  se  al  guar- 
darla egli  si  risovviene  di  Klingsohr,  e  poesia  si  agita  in 
lui  —  ((  sie  schien  der  Gelst  ihres  Vaters  in  der  lieblich- 
sten  Verkleidung  »,  —  al  guardare  Klingsohr  gli  si  gonfia 

11  petto  d'amore  e  gli  riappare,  col  fiore  azzurro,  Matilde: 
f(  Du  bist  ja  der  Vater  der  Liebe  ». 

Amore,  in  fatti,  non  è  più  per  i  romantici,  il  puro  e 
semplice  amore,  il  sentimento  che  attrae  e  fonde  insieme 
due  anime,   due  vite;  non  è  più,  come  si    esprime    Ri- 
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carda  Huch,  il  fanciullo  scherzante  co'  suoi  dardi,  ma  è 
simile  ad  Eros,  al  più  antico  e  al  più  bello  degli  dei, 
che  dagli  sconvolgimenti  del  caos  trasse,  fondendolo  in 
armonia,  l'universo  (1  19).  Concepiva  Empedocle  il  mondo 
agitato  da  due  immense  forze  contrastanti  :  dall'amore  che 
tende  a  fonderne,  e  dall'odio,  che  tende  a  scomporne 
gli  elementi.  Or  la  sua  concezione  rivive,  trovando  quasi 
una  riprova  nelle  leggi  naturali  ultimamente  scoperte.  O 
ncn  son  forse  l'attrazione  e  la  repulsione  le  due  grandi 
leggi,  che  regolan  l'universo  ?  E  non  è  forse  il  loro  con- 
trasto simile  a  quello  tra  l'amore  e  l'odio  ?  Notaron  lo 
Hutcheson  e  11  Ferguson  l'analogia,  già  intravista  dal 
New^ton  medesimo  ;  la  rivelò  e  ne  discorse  a  lungo  un  filo- 
sofo caro  ai  romantici,  lo  Hemsterhuis,  che  dall'urto  tra 
le  due  forze  contrastanti  fa  scaturire  l' individualizza- 
zione (120).  Tutto  l'un'.verso,  dalle  più  grandi  masse  ai  più 
piccoli  elementi,  è  agitato  da  queste  forze  :  esse  regolano  il 
corso  degli  astri  per  le  loro  orbite,  esse  fecondano  il  fiore. 
E  queste  forze  medesime  si  rivelan  nell'uomo,  nell'amore 
che  lo  spinge  a  immergersi  nelle  cose,  ad  appressarsi  al- 
l'uomo, a  unirsi  all'amante,  a  fondersi  con  Dio.  Nell'organo 
morale,  che  Hemsterhuis  ci  offre,  è  la  sede  di  questo  de- 
siderio ardente,  per  cui  man  mano  l'uomo  si  appressa 
e  si  assimila  indefinitamente  a  Dio. 

Dai  filosofi  della  natura  e  mistici   greci,   e  da   Hem- 
sterhuis Novalis  trae   la   sua  concezione  dell'amore,    fon- 


(119)  Non  a  caso  Novalis  chiamerà  Eros  il  protagonista  del  «  Marchen  » 
di  Klingsohr. 

(120)  Bulle,  op.  cit.,  p.  12  ss.  Sui  filosofi  della  natura  greci 
cfr.  K.  JOÈL,  «  Archaische  Romantik  »,  in  Der  Ursprung  der  Naiur- 
philosophie  aus  dem   Geìsle  der  Myslik,   Jena,    1906. 
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dendovi  altresì  elementi  presi  da  tutta  la  tradizione  mi- 
stica —  grande  anche  qui  l'influsso  di  Plotino  — ,  da 
Baader  e,  come  già  vedemmo,  da  Spinoza  e  Zinzendorf; 
ma  sovratutto  Hemsterhuis  è  la  sua  fonte.  Non  ci  informa 
forse  egli  stesso  d'esser  venuto  nell'idea  di  una  «  mora- 
lische  (im  Hemsterhuischen  Sinn)  Astronomie  )),  di  avere 
scoperto,  in  altre  parole,  "  die  Religion  des  sichtbaren 
Weltalls  ))  ?  E  non  dà  forse  anche  lui,  dietro  l'orme  del 
filosofo,  la  massima  importanza  all'organo  morale,  cui 
conserva  e  accresce  la  sua  funzione  di  vincolo  dell'uni- 
verso e  di  stimolatore  nell'ascesa  al  cielo  ?  Anche  in  lui 
l'amore  è  paragonato  alla  forza  centripeta  e  l'odio  alla  cen- 
trifuga: ed  una  continua  lotta  tra  l'una  e  l'altra  è  la  storia. 
Ma  mentre  Hemsterhuis  imagina  amore  e  odio  agenti  dal 
di  fuori  sul  mondo,  strumenti  di  Dio,  che  al  mondo  im- 
prime il  moto,  li  imagina  Novalis  inerenti  all'universo  me- 
desimo (121);  né  pensa  a  una  possibile  armonia  tra  le  due 
forze,  ma  vuole  che  l'amore  vinca  ed  annulli  lo  spirito  del- 
l'odio: che  nell'amore  è  per  lui,  come  per  tutti  i  romantici, 
la  divina  forza  creatrice  ed  armonizzatrice  :  nell'odio  lo 
spinto  della  discordia  che  soffoca  la  parola  divina  e  crea 
dovunque  disarmonie.  La  forza  creatrice:  dall'amore  in- 
fatti è  scaturito  l'universo;  una  ((  wundervolle  allmàchtige 
Sympathie  »  ha  disposto  le  stelle  per  i  cieli  e  ne  ha  rego- 
lato melodicamente  le  danze  ;  ha  suscitato  la  vita  sugli 
erranti  pianeti.  Che  sono  le  erbe  e  i  fiori,  se  non  il  lin- 
guaggio della  terra  ?  Or  la  parola  ch'essi  annunciano  è 
amore.  Simile  a  un  tappeto  dell'amore,  ((  ein  Teppich  der 
Liebe  »,  essi  ne  ammantan  la  superfìcie.  Amore  è  l'eterna 


(121)  JOACHIMI,    IVeltansch.   d.   Rom.  cit..  p.  26. 
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sorgente  della  vita,  o,  come  lo  definisce  Friedrich  Schlegel, 
e  die  Sonne  des  Lebens  ».  —  Ed  è  pur  fonte  dell'armonia  : 
è  la  forza  che,  nell'universo,  spmge  luna  cosa  verso  l'altra, 
per  fonderle  insieme  secondo  un  piano  divino.  Armonia 
regnava  nell'eia  d'oro,  in  cui  l'amore  trionfava  libero; 
armonia  regnerà  di  nuovo,  quando  l'odio  e  la  discordia, 
che  or  tengon  disgiunti  spirito  e  materia,  cederanno  dinanzi 
all'amore.  Ovunque  esso  si  manifesta,  ivi  ripullula  la 
vita;  ivi  lo  spirito  invade  di  nuovo  le  cose,  e  nuovamente 
fiorisce  la  poesia  : 

«  Nur  die  Liebe  besitzt  den  Talisman  ewigen  Friedens  : 
Da  nur,  wo  sie  erscheint,  fliessen  die  Mcissen  in  eins(l22). 

Forza  della  sintesi,  senza  la  quale  non  v'è  poesia,  così 
appunto  lo  definisce  Novalis  :  ((  Es  gibt  nur  zwei  Ur- 
elemente  und  eine  Sphàre  der  Erscheinung  fùr  dieselben. 
lemente  und  eine  Sphare  der  Erscheinung  fiir  dieselben. 
(Liebe  als  synthetische  Kraft)  »  ;  ed  è  appunto  per  questo 
ch'egli  ne  fa  il  fondamento  di  quella  magia,  ch'è  scala  alla 
vera  morale.  Di  pm:  se  l'amore  è  vita  e  poesia,  se  esso  è 
la  forza  che  suscita  e  dispone  in  armonia  l'universo,  l'amore 
è  la  manifestazione  di  Dio  piij  diretta,  —  è  Dio  medesimo, 
e  in  esso  si  scioglie  il  mistero  dell'essere.  «  Gott  ist  die 
Liebe.  Die  Liebe  ist  das  hochste  Reale  —  der  Urgrund  »  : 
e  poiché  Dio  è  la  meta  dell'uomo,  così  l'amore  è  «  der 
Endzweck  der  Weltgeschichte,  das  Amen  des  Univer- 
sums».  Così  la  ((  Sehnsucht  »  romantica  verso  l'infinito, 
verso   Dio,    si    fonde,    s'identifica    con  il    desiderio    del- 


(122)  Altrove  il  poeta  nota  come  molti    incantesimi    vengono    rotti    al 

contatto  dell'amore.  Anche  nel  platonismo  l'amore  fonde  il    sensibile    col 

sovrasensibile  :  cfr.  L.  ZURLINDEN,  Gedanken  Plalos  in  d.  deutschen  Ro- 

mantik,  19 IO  (nelle    «  Untersuchungen  »    del  Walzel,  N.  F.  8),  p.  173  ss. 
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l'amore  :  né  i  romantici  sanno  altra  via,  che  meglio  del- 
l'amore li  guidi  a  Dio.  A  che  tormentarsi  per  iscoprire 
alla  pallida  luce  dell'intelletto  il  vero  eterno,  che  di  tanto 
lo  trascende  ?  Un  palpito  d'amore  intenso  ci  porta  d'un 
volo  ad  esso,  ce  ne  schiude  il  mistero. 

Welten  bauen  geniigt  dem  tiefer  dringenden  Sinn  nicht, 
aber  ein  liebendes  Herz  sattigt  den  strebenden  Geist  (123). 

S'agitano  tutti  gli  eroi  romantici  in  cerca  dell'ignoto:  e 
dopo  lunghi  errori  trovan  pace  soltanto  tra  le  braccia  della 
Sola.  Ben  potevano  pensare  i  romantici  a  Jaufré  Rudell, 
al  giovane  che  ama  la  donna  lontana,  mai  vista,  e  che 
si  avvolge  nel  desiderio  ardente  di  lei,  fin  che  giunge  mo- 
rente ai  suoi  piedi.  Simili  a  Jaufré  Rudell,  sono  i  loro 
eroi,  ma  più  fortunati  ;  che  presso  l'amante  essi  trovan  la 
vita.  Riassume  Tieck  il  sentimento  comune  nei  versi  del 
suo  ((  Stembald  »  : 

Jenes  Bild  vor  dem  du  knietest, 
dich  ihm  ganz  zu  eigen  gabst, 
ihm  mit  alien  Sinnen  gliihtest, 
an  dem  Schatten  dich  erlabst, 

was  dein  Geist  als  Zukunf t  dachte 

dein  Entzucken  Kunst  gennant, 

was  als  Morgenroth  dir  lachte, 

immer  sich  dir  abgewandt, 

sie  nur  ist  es.... 

E  Friedrich  Schlegel  scriveva  nel  '91  al  fratello  che,  po- 


(  1 23)  «  Theorie  der  Liebe  —  dice  altra  volta  Novalis  —  ist  die  hòchste 
Wissenschaft,  die  Naturwissenschaft,  oder  die  Wissenschaft  der  Natur  ». 
Tutto  un  inno  all'amore,  che,  solo,  conduce  a  Dio,  son  l'opera  e  la 
vita  di  Wackenroder.  Egli  ringrazia  Iddio  del  dono  dell'amore  :  «  Es  ist 
doch  eine  kòstliche  Gabe,  die  der  Himmel  uns  verliehen  hat,  zu  lieben 
und  zu  verehren  ». 
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tendo  impetrar  da  Dio  intelletto  e  amore,  trasceglierebbe 
amore  ;  si  lusingava,  pochi  mesi  dopo,  m  una  lettera  tutta 
ardente  della  sua  sete  d'infinito,  nel  sogno  d'un  amore  che 
fosse  ((  Anregung  der  Sittlichkeit  » ,  un  progressivo  ascen- 
dere a  Dio  ;  e  vedrà  anche  più  tardi  nella  ((  Sehnsucht  » , 
nella  ((  Wehmut  ))  la  manifestazione  più  diretta  dell'amore 
divino;  e  nell'amore  l'unico  acquietamento  di  questa 
((  Sehnsucht  )) .  ((  Nur  durch  die  Liebe  —  pensa  nelle 
((  Ideen  »  —  und  durch  das  Bewusstsein  der  Liebe  wird  der 
Mensch  zum  Menschen  » .  E  più  avanti  :  ((  Wer  die  Natur 
nicht  durch  die  Liebe  kennen  lernt,  der  wird  sie  nie 
kennen  lernen  ».  Si  associava  Schleiermacher  allo  stesso 
pensiero,  poiché  levava,  nei  suoi  h  Discorsi)),  l'inno  al- 
l'amore di  Dio  che  ovunque  si  manifesta,  e  additava  nel- 
l'amore il  solo  mezzo,  per  leggerne  il  linguaggio.  L'uomo 
non  attinge  l'anima  dell'universo,  non  trova  Dio,  se  non 
sviluppando  la  sua  umanità  :  e  l'umanità  nostra  non  si 
sviluppa  a  pieno  che  nell'amore.  Sì  che  egli  gode  ima- 
ginare  il  primo  uomo  vagante  invano  in  cerca  d'un  mondo, 
ch'egli  solo  ritrova,  quando  Dio  gli  pone  accanto  la  sua 
compagna.  Novalis  rivestiva,  con  molta  grazia,  lo  stesso 
motivo,  quando,  nel  «  Marchen  »  dei  ((.Discepoli)),  fa- 
ceva che  Giacinto  trovasse  sotto  il  velo  di  Isis  non  più 
sé  stesso,  ma  il  suo  amore. 

Così  concepito,  l'amore  romantico  é  amore  per  il  tutto,  è 
amore  per  Dio,  per  l'armonia,  più  che  per  la  donna  ;  é  anche 
amore  per  la  donna,  ma  solo  in  quanto  essa  é  la  susci- 
tatrice più  potente,  la  mediatrice  più  sicura  di  questo  più 
grande  amore.  L'amante,  sul  cui  seno  Friedrich  Schlegel 
sogna  trovar  la  pace,  deve  sentir  lo  stesso  ardore  di  lui 
per  l'infinito,  deve  potergli  schiudere  l'universo.  E  simile 
all'universo  appar  Lucinde  a  Giulio.  Come  un  lucido  com- 
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pendio  di  ciò  che  ancor  ci  manca  per  giungere  all'uma- 
nità più  piena  è  per  Schleiermacher  la  donna,  cui  si  volge 
il  nostro  amore.  E  per  Novalis,  che  allargava  l'amor  suo 
per  Sofia  a  panteistico  amore,  e  celebrava  la  ((  unendliche 
Idee  der  Liebe  »,  Sofia  si  muta  nella  sigla  dell'universo. 
Essa  un'abbreviazione  dell'universo,  questo  uno  sviluppo 
dell'amante.  Amor  per  Sofia  è  uguale  a  Filosofia.  Tutto 
vogliono  —  e  tutto  credon  trovar  nella  donna.  Nell'amore, 
che  questa  suscita  in  loro,  sentono  gonfiarsi  di  vita  il  petto, 
divengon  uomini.  Friedrich  Schlegel  r ingrazierà  Carolina 
Bòhmer  della  luce  versata  nell'anima  sua  torbida  :  ((  eine 
Frau,  die  einzig  war,  und  die  seinen  Geist  zum  erstenmal 
ganz  in  der  Mitte  traf  )).  Novalis  riconoscerà  ad  ogni  tratto 
in  Sofia  la  sua  iniziatrice  alla  vita,  il  centro  del  suo  mondo, 
la  suscitatrice  della  poesia  in  lui. 

Tale  concezione  dell'  amore  spira  appunto  in  tutto 
V  ((  Ofterdingen  n ,  e  trova  la  sua  celebrazione  più  piena 
nell'idillio  tra  Enrico  e  Matilde.  Come  nei  sonetti  iniziali 
vien  l'amata  a  dar  voce  a  quel  ch'è  nel  poeta  indefinito  e 
vago  presentimento,  a  suscitare  in  lui  ((  den  edeln  Trieb  | 
tief  ins  Gemùt  der  weiten  Welt  zu  schauen  »,  così  Ma- 
tilde trae  ora  Enrico  nel  sacrario  della  vita  ((  in  die  Hei- 
ligtiimer  des  Lebens,  in  das  Allerheiligste  des  Gemiits  », 
gli  schiude  il  mistero  dell'essere  ;  e  il  sacro  mistero  è 
amore.  Non  semplice  passione,  non  solo  sentimento,  l'a- 
more di  Enrico  è  la  sua  iniziazione  alla  vita  piena  :  Ma- 
tilde l'angelo  che  lo  guida,  la  sua  iniziatrice.  ((  Du  bist 
die  Heilige,  die  meine  Wiinsche  zu  Gott  bnngt,  durch  die 
er  sich  mir  offenbart,  durch  die  er  mir  die  Fulle  seiner 
Liebe  kund  tut».  L'amor  terreno  è  l'eco  dell'amor  di- 
vino: si  allarga  nell'amore  divino.  A  che  ricorderà  Ma- 
tilde la  fugacità  delle  cose  terrene,  il  destino  delle  rose 
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che  appassiscono  ?  Ciò  che  Enrico  sente  in  sé  è  qualcosa 
di  eterno;  ciò  ch'egli  vede  ed  ama  in  Matilde  trascende 
la  sua  apparenza  terrena,  se  pur  si  manifesta  soavemente  in 
essa.  Attraverso  i  suoi  occhi  egli  vede  brillare  il  cielo, 
vede  quel  mondo  puro  d'armonia,  verso  cui  si  volge  il  suo 
desiderio  più  ardente  ;  ed  ama  la  fanciulla  per  questo  mondo 
ch'essa  gli  apre,  di  cui  essa  è  simbolo  e  parte:  a  Was 
mich  so  unzertrennhch  zu  dir  zieht,  was  ein  ewiges  Ver- 
langen  in  mir  gev^^eckt  hat,  das  ist  nicht  aus  dieser  Zeit. 
Kònntest  du  nur  sehen  wie  du  mir  erscheinst,  welches 
wunderbare  Bild  deine  Gestalt  durchdringt  und  mir 
iiberall  entgegenleuchtet  ! . . .  Deine  irdische  Gestalt  ist  nur 
ein  Schatten  dieses  Bildes...  das  Blld  ist  ein  ewiges  Ur- 
bild,  ein  Teil  der  unbekannten  heiligen  Welt  ».  Questo 
mondo  celeste,  che  si  rivela  a  Enrico  in  Matilde,  già 
traluce  intorno  a  Matilde  sulla  terra  :  ogni  oggetto  amato, 
pensa  il  poeta  nei  frammenti,  è  il  centro  d'un  paradiso:  e 
in  paradiso  par  mutarsi  ogni  cosa  intorno  a  Matilde.  ((  Ja, 
Mathilde  —  esclama  il  giovane,  estasiato,  —  die  hohere 
Welt  ist  uns  nàher  als  wir  gewòhnlich  denken.  Schon 
hier  leben  wir  in  ihr  und  wir  erbhcken  sie  auf  das  Irmigste 
mit  der  Natur  verwebt...  ».  Il  palpito  del  suo  cuore  tende 
a  fondersi  col  palpito  dell'universo:  il  suo  sguardo  s'im- 
merge nel  futuro  :  e  l'amore  si  muta  per  lui  e  per  Ma- 
tilde m  ali  fiammanti,  che  li  sollevano,  prima  della  vec- 
chiaia e  della  morte,  al  cielo,  in  fiamme  che,  sciogliendo 
la  terra  dai  vincoli  della  corruttibilità,  la  sollevano  pura 
in  grembo  a  Dio.  Ben  può  il  giovanetto  poeta,  nell'empito 
del  suo  ardore,  parlar  di  eternità,  sentir  nell'animo  suo  la  ri- 
velazione divina  :  «  ich  schwòre  ewag  dein  zu  sein,  Mathilde, 
so  wahr  unsre  Liebe  die  Gegenwart  Goites  bei  uns  ist  ». 
Così  Matilde  ha  iniziato  Enrico  alla  vita  —  ((  bin  ich. 
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doch  nur  durch  Dich  was  ich  bln.  Ohne  Dich  ware  ich 
nichts  ))  :  —  ha  sollevato  11  giovanetto  ad  uomo  vero,  — 
ha  suscitato  in  lui  la  poesia  :  ((  Es  ist  auch  zum  erstenmal 
in  meinem  Leben,  dass  ich  ganz  offen  bin».  Interamente 
aperto  al  mondo,  non  isdegnoso  delle  cose,  lo  spirito 
del  poeta  si  versa,  in  fatti,  su  di  esse  e  le  pervade,  sì 
che  tutto  gli  SI  va  colmando  di  vita,  gli  si  va  mutando 
in  ((  Geistesoffenbarung  »,  in  poesia.  Lo  spirito  del  poeta 
è  simile  a  una  luce  purissima,  che  tutto  penetra  —  dirà 
Klingsohr  a  Enrico  — :  e,  di  fronte  a  questa  luce,  la  na- 
tura è  simile  a  un  corpo  di  varia  densità  e  vari  colori. 
Se  la  luce  non  lo  tocca,  l'occhio  non  vi  distingue  che  una 
massa  informe  ;  ma  se  la  luce  vi  ripiove  sopra,  si  accende 
delle  tinte  più  vive,  nelle  sue  trasparenze.  Tanto  più  in- 
tensa la  luce,  tanto  minore  l'opacità  della  natura  :  ne  v'è 
parte  alcuna  di  essa,  cui  la  luce  non  possa  alla  fine  pene- 
trare. E  aggiungerà  più  tardi  :  ((  es  ist  recht  ubel...  dass  die 
Poesie  einen  besondern  Namen  hat,  und  die  Dichter  eine 
besondere  Zunft  ausmachen.  Es  ist  gar  nichts  besonderes. 
Es  ist  die  eigentiimliche  Handlungsweise  des  menschli- 
chen  Geistes».  Così  Enrico,  poiché  Matilde  ha  dato  al 
suo  essere  unità,  poiché  l'ha,  nella  rivelazione  dell'amore, 
portato  alla  sua  pienezza,  sente  colmare  il  suo  petto  «  eine 
schopferische  und  gediegene  Heiterkeit  d  ,  non  mai  pro- 
vata per  l'innanzi;  e  se  già  presso  Matilde,  la  sera, 
aveva  compreso  1'  ebbrezza  delle  feste  e  il  sapore  e  il 
profumo  dei  cibi  e  dei  vini,  uscendo  il  domani  con  essa 
e  con  Klingsohr  all'aperto,  sentirà  l'armonia  propria  span- 
dersi intorno  a  lui,  sì  che  il  paesaggio  gli  apparrà  ((  wie 
eine  innere  Phantasie  » .  Alla  presenza  di  Matilde  e  Kling- 
sohr ascriverà  egli  stesso  quest'armonia,  e  Klingsohr,  poco 
oltre,    lo   confermerà   nel    suo  pensiero,    ripetendogli    che 
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l'amore  è   ((  die  hochste  Naturphilosophie  »,   e  non  trova 
altro  linguaggio  che  la  poesia. 

Se  Matilde  apre  l'animo  di  Enrico  all'amore  e  l'invade 
di  poesia,  che  farà  adunque  Klingsohr  accanto  a  lei  ?  Già 
nella  sera  della  festa  di  Schwaning  Enrico  aveva  detto 
alla  fanciulla  ch'egli  l'avrebbe  eletta  a  sua  maestra,  che 
presso  lei,  più  che  presso  il  padre,  le  sue  labbra  si  sareb- 
bero schiuse  al  canto.  Perchè,  adunque,  due  rappresen- 
tanti diretti  della  poesia  ? 

I  romantici  distinguevan  la  poesia,  ch'è  anima  e 
vita  dell'  universo,  che  si  manifesta  ovunque  è  vita  vera, 
ovunque  è  ritmo  armonico,  quella  che  Friedrich  Schlegel 
definisce  «  die  formlose  und  bev^usstlose  Poesie,  die  sich 
in  der  Pflanze  regt,  im  Lichte  strahlt,  Im  Kinde  la- 
chelt,  in  der  Biute  der  Jugend  schimmert,  in  der  lle- 
benden  Brust  der  Frauen  gliiht  » ,  che  è  la  manifesta- 
zione diretta  dell'amore  divino,  <(  das  eine  Gedlcht  der 
Gotthelt  )),  dall'arte,  per  cui  noi,  aperti  —  come  figli 
di  Dio  e  pretendenti  a  Dio  —  alla  poesia  dell'universo, 
tendiamo  a  esprimere  questa  poesia  nella  nostra  parola.  La 
prima  è  la  poesia  :  la  seconda  la  «  Poesie  der  Poesie  » . 
Quella  sorge  spontanea  nell'anima,  ove  noi  non  la  soffo- 
chiamo nell'interesse  della  vita  volgare,  ove  noi  conser- 
viamo la  nostra  purezza  e  ricchezza  originaria,  ove  in  noi 
vibri  l'amore.  Essa  è  infatti  la  nostra  essenza  ;  e  anche 
alle  persone  pili  ingenue  —  pensa  il  maestro  di  Sais  — 
si  rivela  e  ne  inebria  l'anima:  solo  che  in  esse  è  inconscio, 
come  nella  beata  età  d'oro,  ciò  che  nel  poeta  è  divenuto 
conscio;  che  in  esse  si  conchiude  in  un  piccolo  cerchio 
quel  che  nel  poeta  s'allarga  e  tende  all'infinito.  Ma  al- 
l'altra non  si  giunge,  se  non  attraverso  una  lunga  disci- 
plina :  se  poeta  si  nasce,  artista  si  diviene. 
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Così  è  d'Enrico:  (destatasi  la  poesia  giacente  in  lui, 
gli  mancan  tuttavia  i  mezzi  per  esprimer  nelle  parole 
ciò  che  egli  sente  e  vede.  A  Klingsohr  dirà,  pieno  di 
entusiasmo  e  meraviglia  per  la  ricchezza  della  natura  che 
lo  circonda  :  ((  Mich  dùnkt,  dass  man  gerade  w^enn  man 
am  innigsten  mit  der  Natur  vertraut  ist,  am  wenigsten 
von  ihr  sagen  kònnte  und  mòchte  ».  Nel  rifluir  della  poesia 
entro  di  lui,  egli  non  trova,  non  cerca  anzi  neppure,  la  pa- 
rola per  esprimere  il  suo  sentimento,  ma  se  ne  inebria  pago. 
Egli  ha  bisogno  di  chi  l'inizi  ai  segreti  dell'arte  :  ed  è 
per  ciò  che  or  Novalis  gli  pone  accanto  Klingsohr,  maestro 
dell'arte  poetica,  così  come  gli  aveva  rivelato  m  Ma- 
tilde l'espressione  più  pura  della  poesia  ingenua,  uni- 
versale. E  Klingsohr  gli  dirà  subito  che  una  cosa  è  il 
godimento  della  natura  e  un'altra  l'espressione  di  questa 
natura  nell'arte:  che,  ove  si  lasci  libero  sfogo  all'entu- 
siasmo che  ci  gonfia  il  petto,  le  nostre  parole  si  accavallan 
senz'ordine  e  senza  chiarezza,  e  non  un  canto  si  leva  da 
esse,  ma  un  incomposto  balbettio. 

Quanto  lontana  ormai  la  concezione  degli  ((  Stùrmer  und 
Dranger  »  !  Scaturiva  per  essi  l'opera  d'arte  d'un  getto 
dalla  fucina  ardente  del  poeta  :  la  divinità  si  manifestava 
per  mezzo  suo  :  egli  non  n'era  che  lo  strumento,  che  nel- 
l'ispirazione sublime  ne  esprimeva  la  parola.  Nulla  doveva 
svegliarlo  dal  suo  inebriamento,  nulla  tentar  di  sciogliere 
il  mistero  delle  sue  creazioni.  Guai  al  poeta  che  nelle  sacre 
ombre  del  sentimento  getta  la  luce  fredda,  pallida  del- 
l'intelletto! abbandonarsi  all'onda  della  propria  ispira- 
zione :  questo  il  segreto  dell'arte  per  gli  «  Stiirmer  und 
Dranger».  Ora  Klingsohr  avverte  invece  Enrico:  ((  Es 
wird  em  verworrnes  Geschwatz,  wenn  em  reissender  Sturm 
in  der  Brust  tobt,  und  die  Aufmerksamkeit  in  eine  zittemde 
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Gedankenlosigkeit  auflòst  »  ;  gli  dice  che,  senza  l'arte,  la 
poesia  che  ferve  in  noi  cerca  invano  espressione  :  ed  arte 
è  per  lui  anzitutto  scienza  e  dominio  di  sé  e  delle  proprie 
forze.  Vogliono  i  romantici  gettare  un  fascio  di  luce  nel 
sacrario  del  genio,  del  poeta  :  a  loro  non  basta  la  pie- 
nezza, che  bastava  invece  agli  ((  Stiirmer  und  Dranger  »  : 
vogliono  anch'  essi  1'  universalità  :  ma  non  il  caos,  bensì 
l'armonia.  Le  varie  forze  interiori  non  si  devono  intralciare 
nella  loro  azione,  ma  agir  concordi,  fondersi  insieme.  Or- 
dine e  luce  devon  essere  nel  genio  che  crea  :  visione  e 
dominio  di  tutte  le  sue  forze:  non  torbida  agitazione,  ma 
calma  sublime  :  ((  Der  junge  Dichter  kann  nicht  besonnen 
genug  sein  ».  Ora,  a  spandere  in  lui  questa  luce,  a  re- 
golar le  sue  forze  nella  loro  espansione,  i  romantici  eleg- 
gono l'intelletto,  che,  per  tal  modo,  riacquista  i  suoi  di- 
ritti conculcati  :  ma  non  come  forza  produttiva,  bensì  come 
((  leitendes  Vermògen  unserer  Weltkrafte  )).  Come  tale, 
esso  è  per  i  romantici  indispensabile  all'arte,  sicché  Kling- 
sohr  ripeterà  ad  Enrico  lo  stesso  concetto,  che  pur  ora  ve- 
demmo, quando  gli  dirà  di  reggere  e  moderar  con  l'in- 
telletto l'entusiasmo;  che  il  poeta  non  farà  mai  miracoli, 
se  de'  suoi  miracoli  stupisce  egli  stesso.  Altrove  più 
esplicitamente  Novalis  dirà  :  a  Der  Sitz  der  eigentlichen 
Kunst  ist  lediglich  im  Verstande  ».  Esso  ci  illumina  su 
CIÒ  che  in  noi,  sui  mezzi  onde  esprimerlo,  e  sui  limiti 
oltre  i  quali  non  ci  è  dato  giungere.  Il  poeta  giovane,  che 
non  conosce  la  portata  de'  suoi  slTumenti,  si  lancia  ar- 
dente di  entusiasmo  verso  l'inesprimibile:  ed  é  gioco  forza 
soggiaccia  nel  volo,  per  cui  non  ha  addestrate  l'ali  ;  il 
poeta  esperto  non  trasceglie  mai  materia  che  sorpassi  la 
sua  capacità  d'espressione,  cui  ben  conosce,  convinto  d'al- 
tronde che,  se  gli  é  impossibile  fermar  nella  nostra  opera 
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tutta  la  poesia  che  vibra  in  noi,  un  raggio  di  luce  divina 
piove  già  su  d'ogni  opera  perfetta,  anche  quando  la  ma- 
teria, ond'è  foggiata,  è  la  comune  materia  della  nostra 
vita  d'ogni  giorno.  Aspra  e  lunga  sarà  quindi  la  scuola  del- 
l'arte, e  sempre  vi  si  avrà  da  imparare  :  u  Die  Poesie  varili 
vorzùglich...  als  strenge  Kunst  getrieben  werden  ».  Non  un 
andar  farfalleggiando  oziosi,  dietro  le  imagini  e  i  senti- 
menti, ma  un  aprir  tutta  l'anima  a  tutte  le  voci;  un 
esercizio  vigile  di  riflessióne,  sì  da  acquistar  di  ciò  ch'è 
in  noi  la  conoscenza  più  completa,  da  vederlo  in  ogni 
suo  aspetto  e  padroneggiarlo  :  che  solo  ciò  di  cui  si  è  pa- 
droni si  può  esprimere  ;  uno  sperimentar  continuo  delle 
nostre  forze.  O  non  è  forse  così  per  ogni  arte  ?  Klingsohr 
richiama  l'attenzione  d'Enrico  sulla  musica  e  sulla  pit- 
tura ;  e  gli  fa  osservare  quanto  studio  sia  necessario  a 
impadronirsi  dei  mezzi  di  espressione  dell'una  e  dell'altra. 
I  limiti,  che  pittori  e  m.usici  trovan  nei  colori  e  nei  rap- 
porti musicali,  vengono  al  poeta  dalla  lingua.  Mirabile 
la  parola,  il  ((  Buchstabe  »,  in  cui  lo  spirito  si  manifesta, 
per  cui  si  comunica  agli  altri  ciò  ch'è  in  noi  :  il  poeta 
dovrà  averne  una  conoscenza  piena,  profonda  e  viva:  ap- 
prenderne tutte  le  possibilità  :  le  parole  devon  vibrare 
per  lui  delle  loro  vibrazioni  primitive,  perdere  la  scorza, 
di  cui  l'abitudine  le  ha  avvolte  :  tornare  quali  erano.  Non 
è  forse  il  linguaggio,  la  parola  semplice  e  nuda  la  prima 
poesia  ?  E  i  romantici  ripensano  con  nostalgia  ad  una 
lingua  antica  originaria,  dai  suoni  armoniosi;  s'illudon 
quasi  di  riappressarvisi,  mentre  ridanno  alle  parole  il  loro 
significato  etimologico  (124). 


(124)  Strano  come  contro  questo  principio,  universalmente  celebralo  dai 
romantici,  ricorrano  in  essi  frequenti  espressioni,  come  :  «  Poesie  der  Poesie  » , 
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La  stessa  concezione  dell'arte  è,  press'a  poco,  negli 
altri  romantici,  specie  in  Friedrich  Schlegel.  Anch' egli 
sente  i  limiti  dell'arte,  quando  afferma  non  potersi  dir  che 
questa  riesca  a  esprimere  tutta  la  realtà,  a  meno  di  confon- 
dere la  realtà  vera,  ((  das  hòchste  Wirkliche  »,  con  quella 
volgare,  e,  das  Gewòhnliche  und  Gemeine  »  ;  quando  nel- 
l'arte vede  ((  nur  ferne  Nachbildungen  von  dem  unend- 
lichen  Spiele  der  Welt,  dem  ewig  sich  selbst  bildenden 
Kunstwerk  )).  E,  appunto  per  questa  limitazione  dei  poteri 
dell'arte,  consiglierà  al  poeta  moderazione;  anche  per 
lui  l'artista  non  deve  lasciarsi  travolgere  dal  suo  entu- 
siasmo, ma  frenarne  l'onda  e  regolarla  e  drizzarla  al  suo 
fine.  Impossibile  gli  riesce  pensare  a  un'  opera  d'  arte, 
ove  non  si  riveli  l'intenzione  —  ((  die  Absicht  »  —  del- 
l'artista: e  se  Novalis  vuole  che  il  poeta  più  non  stu- 
pisca dei  suoi  miracoli,  egli  giunge  al  punto  di  dire  che 
il  poeta  non  si  deve  piìi  interessar  di  quello  ch'egli 
vuole  esprimere  ;  già  preannuncia  gli  insegnamenti  di 
Klingsohr,  quando,  quasi  con  le  stesse  parole,  osserva: 
«  so  lange  der  Kiinstler  erfindet  und  begeistert  ist,  be- 
fìndet  er  sich  fiir  die  Mittheilung  wenigstens  in  einem 
illiberalen  Zustande.  Er  wird  dann  alles  sagen  woUen; 
welches  cine  falsche  Tendenz  junger  Genies  oder  ein 
richtiges  Vorurtheil  aller  Stiimper  ist».  Necessario  adun- 


«  des  Lichtes  Licht  » ,  «  Herz  des  Herzens  » ,  «  Jugend  in  der  Jugend  » , 
«  Lieb'  in  Liebe  » ,  «  Natur  in  der  Natur  » ,  «  Gottheit  der  Gottheit  » ,  le 
quali,  se  per  una  parte  son  segno  del  loro  «  unendliches  Streben  » ,  cui 
non  parrà  mai  d'esser  penetrato  abbastanza  nell'anima  delle  cose,  dimostran 
per  l'altra  la  mancanza  in  loro  di  quel  medesimo  senso  per  la  parola  nuda, 
vibrante  di  tutta  la  sua  vita  originaria,  da  essi  esaltato  —  insufficienza,  in 
fondo,  di  senso  estetico. 
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que  sapersi  limitare,  per  non  venir  limitati,  egli  conclude; 
ed  ideale,  a  un  tempo  :  poiché  là  soltanto  ci  si  può  limi- 
tare, ove  si  ha  forza  infinita  e  infinito  dominio  di  noi. 
L'arte,  affidata  all'intelletto,  diventa  quindi  anche  per 
lui  scienza,  nello  studio  indefesso  della  quale  l'artista  si 
matura.  «  Je  mehr  die  Poesie  Wissenschaft  wird,  je  mehr 
wird  sie  auch  Kunst  ».  Solo  allora  il  poeta  diventa  artista, 
ch'egli  apprende  pazientemente  a  conoscere  i  mezzi  e  gli 
scopi  e  le  difficoltà  della  sua  arte,  che  su  di  questi  filo- 
sofeggia, che  diventa  filosofo.  Eran  forse  presenti  a  No- 
valis questi  pensieri  schlegeliani,  apparsi  alcuni  fin  dal  '97 
nel  aLyceumn,  altri  nel  '98  neW  a  Athendum)) ,  rian- 
dati certo  insieme  nei  loro  discorsi.  E,  se  non  a  originarli, 
certo  a  consolidarli  in  essi  valse  l'esempio  di  Goethe, 
lo  ((  Statthalter  der  Poesie  »,  che,  nella  sua  calma  do- 
minatrice, pareva  loro  incarnare  appunto  questo  tipo.  Nelle 
Iodi,  infatti,  che  Novalis  gli  tributa  come  artista,  ritorna 
la  stessa  concezione  dell'arte,  che  Klingsohr  espone  ad 
Enrico  :  e  noi  vedremo  come  egli  in  Klingsohr  incarni 
realmente  Goethe. 

Or  se  i  romantici  esagerano,  nel  loro  inno  alla  lucidità 
e  quasi  al  calcolo  dell'intelletto,  se  fan  di  questo  una  condi- 
zione essenziale  dell'arte,  è  certo  per  una  conscia  rea- 
zione allo  ((  Sturm  und  Drang  »  :  nella  celebrazione  del- 
l'intelletto, sembra  quasi  al  lettore  ch'essi  dimentichino 
ciò  ch'è  per  noi  presso  che  tutto:  l'ispirazione,  la  poesia 
originaria.  Non  è  così.  Friedrich  stesso,  dopo  tutto  quanto 
ha  detto  sull'arte,  esclama  altra  volta  —  ed  è  certo  sua 
convinzione  —  che  non  l'arte  e  le  opere  fanno  Va  ar- 
tista »,  quanto  ((  der  Sinn,  die  Begeisterung  und  der 
Trieb  »  :  ciò  che  vuol  dire  che  arte  senza  ispirazione  non 
è  arte,  ma  gioco  vano  di  parole  senza  senso.   E  Novalis 
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non  vede  nell'intelletto  che  ((  der  InbegrifF  der  Talente  »  : 
non  una  forza  produttiva,  ma  solo  una  forza  regolatrice, 
esecutrice  :  ((  Die  Vernunft  setzt  —  egli  dice  —  die 
Phantasie  entwirft,  der  Verstand  fiihrt  aus».  Ma  guai 
se  si  inverton  le  parti  !  invece  di  ((  romantische  Poesie  )> 
si  avrà  ((  rethorische  Poesie  »  :  invece  di  «  dichten  »  sarà 
((  ein  Gedicht  machen  » .  Dallo  stesso  discorso  di  Kling- 
sohr  appar  chiaro  che  l'intelletto  non  è  che  l'istrumento, 
per  cui  il  poeta  contempla  ed  esprime  la  poesia  che  ha 
già  in  sé:  non  la  fonte  di  questa;  che  s'egli,  contro  la 
cieca  accensione,  che  non  trova  parole  o  si  esprime  in 
disordine,  consiglia  al  suo  giovane  allievo  ((  Besonnenheit 
und  Kùhle  »,  non  è  già  per  ispegner  tale  accensione,  ma 
per  mutarla  in  quella  «  kiihle  belebende  Warme  eines 
dichterischen  Gemiits  »,  senza  la  quale  non  è,  secondo  lui, 
possibile  la  creazione  artistica.  ((  Un  ardor  fresco  vivifi- 
cante »  !  Paradossale  espressione,  specie  se  si  traduce: 
eppur  definizione  perfetta  del  genere  di  ispirazione  di 
questi  primi  romantici.  La  loro  non  è  poesia  scaturita 
rovente  dell'animo:  ma  poesia  materiata  di  riflessione. 
Non  son  passioni  frementi  che  li  scuotano  e  travolgano: 
è  un  entusiasmarsi  conscio  d'un'idea,  che  brilla  loro  di- 
nanzi, e  più  brilla  come  più  si  rasserena  il  loro  animo. 
La  loro  poesia,  come  vedremo  ancor  meglio,  è  poesia 
simbolica  :  e  in  chi  simbolizza  non  può  e  non  deve  esser 
l'ardore  di  chi  scrive  nell'empito  del  suo  sentimento: 
non  può  esservi,  che  esigerebbe  un'espressione  più  im- 
mediata e  personale,  ricusando  le  vesti  del  simbolo:  non 
deve  esservi  :  che  queste  vesti  delicate  si  hanno  ad  in- 
tesser di  luce  ;  bensì  una  commozione  che  invade  il  petto 
senza  turbarlo,  una  fiamma  che  non  abbrucia,  ma  illu- 
mina e  risplende:   ((  eine  kiihle  und  belebende  Warme  ». 
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Tale  è  la  fiamma  che  si  accende  tra  le  labbra  dei  viag- 
giatori di  Sais,  allor  che  essi  parlan  le  parole  più  sagge: 
((  eine  kiihlende  Fiamme  »  ;  tale  è  il  getto  misterioso  che 
si  sprigiona  nella  caverna,  ove  il  sogno  trasporta  Enrico, 
e  che  ripiove  e  ondeggia  nel  bacmo  e  guida  il  giovane, 
che  vi  appressa  le  labbra  e  vi  si  immerge,  alla  visione  del 
fiore  azzurro  ;  tale  è  il  liquido  arcano  che  dalla  sua  coppa 
Sofia  spruzza,  suscitatore  di  vita,  nel  ((  Màrchen  »  di 
Klingsohr. 

Ma  ispirazione  sempre,  che  senza  di  essa  non  v'è 
poesia.  Così  Novalis  stesso  si  ribella  contro  il  hnguaggio 
degli  Schlegel,  che  troppo  accentuano  la  ((  Absichtlich- 
keit  »  e  la  ((  Kunstlichkeit  »  delle  opere  di  Shakespeare, 
quasi  che  esse  scaturissero  solo  dal  calcolo  dell'autore, 
ed  esclama  :  ((  Die  Kunst  einer  gut  entwickelten  Natur 
ist  freilich  von  der  Kiinstelei  des  Verstandes,  des  bloss 
ràsonnierenden  Geistes  himmelw^eit  verschieden.  Shake- 
speare war  kein  Kalkulator,  kein  Gelehrter». 
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Capitolo  VI. 
La  "Erfullung,,. 


Col  suo  arrivo  ad  Augsburg,  col  suo  incontro  con  Ma- 
tilde e  Klingsohr,  Enrico  ha  compiuto  il  suo  viaggio; 
meglio:  la  prima  grande  tappa  del  suo  viaggio:  che  egli 
non  tarderà  a  rimettersi  in  cammino.  Se  Matilde,  infatti, 
l'ha  destato  alla  poesia,  se  Klingsohr  gli  ha  dato  le  norme 
dell'arte,  noi  dobbiamo  ancora  assistere  allo  spiegamento, 
al  trionfo  di  questa  poesia  entro  di  lui  e  per  mezzo  di  lui. 
La  poesia  non  è  che  nata  in  Enrico.  Allor  che  accanto  a 
Matilde  egli  si  inebria  e  ne'  suoi  occhi  vede  il  cielo,  in 
lei  un'imagine  divina,  sente  che  qualcosa  è  tra  lui  e 
questa  imagine  :  ((  deine  irdische  Gestalt  ist  nur  ein 
Schatten  dieses  Bildes.  Die  irdischen  Krafte  ringen  und 
quellen  um  es  festzuhalten,  aber  die  Natur  ist  noch  un- 
reif  )).  Se  pur  gli  pare,  in  taluni  istanti,  che  tena  e  cielo 
si  fondano  insieme,  alla  manifestazione  di  Dio,  al  rag- 
giungimento della  completa  beatitudine  la  terra  è  ancor 
troppo  greve.  Klingsohr  medesimo  gli  parlerà  di  forze 
avverse,  agenti  nella  natura  e  in  noi  contro  lo  spirito  della 
poesia,  «  dumpfe  Begierde,  stumpfe  Gefùhllosigkeit  und 
Tràgheit  » ,  di  una  lotta  fra  ((  Poesie  )>  e  «  Unpoesie  )) . 
Non  basta  adunque  che  la  poesia  sorga;  per  fiorire  in 
tutta  la  sua  pienezza,  il  suo  splendore,  essa  deve,  per  ai 
più,  vincere  queste   forze,   debellare  la   ((  Unpoesie  ».  A 
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questa  lotta  lo  fa  assistere  nella  fiaba,  che  gli  racconta  e 
che  noi  esamineremo  più  tardi  ;  uno  specchio  di  questa 
lotta  è  tutta  l'arte,  di  cui  gli  ragiona.  Egli  insegna  bensì 
al  giovane  come  la  poesia  si  può  esprimere  nella  parola; 
ma  anche  e  piij  gli  mostra  le  difficoltà  di  questa  espres- 
sione. Ovunque  limiti,  freni,  barriere.  Impaziente,  il  gio- 
vane gli  domanda  :  ((  Kann  ein  Gegenstand  zu  ùber- 
schw^englich  fiir  die  Poesie  sein  ?»  E  mentre  Klingsohr 
gli  dice  che  v'è  una  sfera  dell'esprimibilità,  oltre  la  quale 
non  giungon  le  nostre  forze,  i  nostri  strumenti,  egli  stesso 
intuisce  la  somiglianza  tra  il  mondo  dell'arte  e  quello,  più 
ampio,  della  vita:  ((Die  Sprache...  ist  wirklich  eine 
Ideine  Welt  in  Zeichen  und  Tònen.  Wie  der  Mensch  sie 
beherrscht,  so  m.òchte  er  gern  die  grosse  Welt  beherrschen 
und  sich  frei  darin  ausdrùcken  kònnen.  Eben  in  dieser 
Freude  das,  was  ausser  der  Welt  ist,  m  ihr  zu  offenbaren, 
das  tun  zu  konnen,  was  eigentlich  der  urspriingliche  Trieb 
unsers  Dasems  ist,  liegt  der  Ursprung  der  Poesie  )). 
Esprimer  nel  mondo,  nella  vita  ciò  ch'è  in  noi,  così  come 
l'esprimiamo  nelle  parole,  attuar  nel  reale  l'ideale,  fog- 
giare il  mondo  come  un  grande  poema  !  Questo  lo  scopo 
della  poesia,  l'azione  dell'uomo  vero;  questa,  ad  un 
tempo,  la  meta  di  Enrico,  or  che  la  poesia  è  nata 
entro  di  lui.  E  il  suo  sentimento  si  farà  certezza,  si  tra- 
muterà m  volontà,  in  atto,  com'egli  si  imbatterà  —  nella 
II''  parte  —  in  Silvestro  e  ne  udrà  il  vangelo  di  questa 
poesia. 

Al  giovane,  che  gli  domanda  quando  nel  mondo  non  vi 
saran  più  dolori,  né  spaventi,  né  necessità  alcuna,  né 
ombra  di  male,  Silvestro  risponde  :  quando  agirà  nel 
mondo  una  sola  forza  :  ((  die  Kraft  des  Gew^issens  »  ; 
quando,  cioè,  tutti  gli  uomini  saran  di  nuovo  uomini  veri. 
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nella  piena  assoluta  padronanza  di  loro  stessi.  Che  ((  Ge- 
wissen  »  è  per  Novalis  l'essenza  intima  dell'uomo:  «  das 
Gewissen  ist  der  Menschen  eigenstes  Wesen  in  voller  Ver- 
klàrung,  der  himmlische  Urmensch  ».  V'è  una  sola  causa 
del  male,  dice  Silvestro:  la  generale  debolezza  dell'uomo; 
e  questa  è  «  geringe  sittliche  Empfànglichkeit  und  Mangel  an 
Reiz  der  Freiheit  »  (125).  Così  nel  pigro  soggiacere  del- 
l'uomo tace  la  voce  della  sua  coscienza,  e  il  mondo  este- 
riore ogni  giorno  pm  s'irrigidisce  intorno  a  lui  e  lo 
imprigiona;  risolleva  invece  la  sua  voce,  ogni  volta  che 
l'uom.o,  libero  di  fronte  alle  cose,  padroneggia  se  stesso 
e  per  sé  stesso  quelle,  cui  invade  della  sua  vita  e  regge 
con  la  sua  volontà.  Coscienza  è,  per  tal  modo,  libertà 
piena,  piena  padronanza:  «  Meisterschaft  » .  <(  Gerade 
diese  allumfassende  Freiheit,  Meisterschaft  oder  Herr- 
schaft  ist  das  Wesen,  der  Trieb  des  Gewissens».  Nel- 
l'uomo, in  CUI  agisce  la  forza  della  coscienza,  non  solo  si 
ridesta  il  figlio  di  Dio,  a  der  himmlische  Urmensch  »,  ma 
questo  si  leva  man  mano  a  Dio,  ((  diventa  quale  era  suo 
padre  )) ,  in  quanto  egli  opera  come  Dio,  in  una  continua 
creazione,  manifestando  nel  mondo  reale  il  mondo  supe- 
riore che  si  è  aperto  in  lui,  incarnandovi  la  parola  di  Dio. 
«  In  ihm  offenbart  sich  die  heilige  Eigentùmhchkeit,  das 
unmiìtelbare  Schaffen  der  Personhchkeit,  und  jede  Hand- 
lung  des  Meisters  ist  zugleich  Kundwerdung  der  hohen 
einfachen  unverwickelten  Welt  —  Gottes  Wort  ».  Questo 
il  sommo  vertice  della  nostra  ascensione,  l'unica  morale, 


(125)  E,  quasi  con  le  stesse  parole,  quanto  Novalis  notava  della  nuova 
morale,  della  medicina  superiore.  E  uguale  ne  è  l'imperativo  :  «  allmàhlìche 
Vermehrung  des  innern  Reizes  ». 

Alfero,   Novalis  e  il  suo  Heinrich   von  Ofterdingen.  16 
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l'unica  virtù:  e  questa  a  un  tempo  la  vera  poesia.  ((  Das 
Gewissen,  diese  Sinn-  und  Weltenerzeugende  Ma.cht, 
dieser  Keim  aller  Persònlichkeit  erscheint  mir  wie  der 
Geist  des  Weltgedichts  n.  Tutto  quanto  è  bellezza  e  ar- 
monia nell'universo  è  frutto  di  quest'unica  virtù,  manife- 
stazione di  questa  poesia,  nella  cui  luce  ogni  cosa  si  puri- 
fica, si  sublima.  ((  Vom  Sternhimmel...  bis  zu  dem  krausen 
Teppich  emer  bunten  Wiese,  v/ird  alles  durch  ihn  [Geist 
der  Tugendj  erhalten,  durch  iha  mit  uns  verknùpft  und  uns 
verstàndlich  gemacht,  und  durch  ihn  die  unbekannte  Bahn 
der  unendlichen  Naturgeschichte  bis  zur  Verklàrung  fort- 
geleitet  ». 

Or  che  sarà  di  fronte  a  questa  poesia  quella  espressa 
nella  parola,  quella  cui  chiameremo  anche  noi,  con  No- 
valis, fiaba  ?  Enrico,  in  cui  il  discorso  di  Silvestro  ha  ac- 
ceso una  viva  luce,  sviluppa  ora  il  suo  pensiero:  lo  spinto 
della  fiaba  non  è  che  un  travestimento  dello  spinto  della 
virtù,  ((  eine  freundliche  Verkleidung  des  Geistes  der  Tu- 
gend  ».  Mirabile  somiglianza  è  tra  una  vera  azione  e 
una  poesia.  Infatti,  nell'un  caso  e  nell'altro  è  l'agitarsi  delle 
nostre  forze  migliori,  il  loro  gioco  armonico;  nell'un  caso 
e  nell'altro  è  divina  libertà  e  padronanza.  Lo  spirito  della 
fiaba  è,  in  fondo,  lo  stesso  spinto  della  virtù;  fiaba  è,  non 
meno  di  virtù,  azione,  manifestazione  della  coscienza: 
((  Das  Gew^issen  in  einer  glatten  nicht  widerstehenden  Welt 
wird  zum  fesselnden  Gesprache,  zur  alleserzahlenden 
Fabel  ».  Tende  la  virtù  a  far  dell'uomo  Iddio,  della  terra 
cielo;  e  lotta  contro  l'opposizione  di  mille  ostacoli.  Solo 
lentamente  potrà  attingere  la  meta  suprema.  Ivi  la  precede 
la  fiaba;  minori  sono  i  vincoli  per  essa,  che  nel  linguaggio 
ha  un  mezzo,  uno  strumento  più  docile.  Parla  al  poeta, 
come  all'uomo  virtuoso,    Iddio;   e   mentre   l'uomo  lotta   a 
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foggiar  l'universo  sul  modello  divino  che  in  sé  intravede, 
a  tramutarlo  nel  mondo  ideale  ch'egli  ha  in  sé,  il  poeta  si 
trasporta  con  la  fantasia  in  questo  mondo  ideale,  s'illude 
di  vivere  in  esso,  e  ne  esprime  le  armonie  nel  verso.  ((  In 
den  Fluren  und  Hallen  dieser  Urwelt  lebt  der  Dichter, 
und  die  Tugend  ist  der  Geist  seiner  irdischen  Bewegungen 
und  EinHusse  » .  Mirabile  valore  profetico  acquistan  quindi 
le  sue  parole,  per  cui  si  esprime  Iddio,  in  un  richiamo  verso 
il  mondo  migliore.  Sacerdote  diventa  il  poeta,  annuncia- 
tore del  vero  ;  e  le  sue  parole  sono  sacro  vangelo  :  ((  die 
Bibel  und  die  Fabellehre  sind  Sternbilder  eines  Um- 
laufs  »  (126).  Qui  sta  appunto  il  significato  e  il  valore 
della  fiaba  :  in  quanto,  scaturita  dallo  stesso  spinto  della 
virtù,  lo  eccita  e  lo  tien  desto  e  gli  addita  la  via.  Per 
questo  Enrico  parlerà  della  fiaba,  come  di  qualcosa  subor- 
dinato alla  virtù,  fatto  ad  agevolarne  il  trionfo:  d  der 
eigentliche  Zweck  der  untergeordneten  Dichtkunst  [ist]  die 
Regsamkeit   des  hòchsten  eigen^ùmlichen   Daseins». 

Ora  è  appunto  il  trionfo  della  virtù  quel  che  Novalis  ci 
vuole  effigiare  nella  11^  parte  dell'»  Ofterdingen  »;  sì  che 
la  meta,  cui  Enrico  pareva  giunto,  non  ci  appar  ora  che 
punto  di  partenza  per  un  volo  più  lungo.  Eruico  non  deve 


(126)  La  fusione  di  poeta,  profeta  e  sacerdote  della  parola  divina  è 
un  pensiero  cui  torna  volentieri  Novalis  ;  cosi  in  un  frammento  :  «  Dichter  und 
Priester  waren  in  Anfang  Eins,  und  nur  spatere  Zeiten  haben  sie  getrennt. 
Der  echte  Dichter  ist  aber  immer  Priester,  so  wie  der  echte  Priester 
immer  Dichter  geblieben.  Und  solite  nicht  die  Zukunft  den  alten  Zustand 
der  Dinge  wieder  herbeifiihren  ?  > .  E  che  sono  il  «  Geistlicher  »  di 
FR.  Schlegel,  il  «  Priester  des  Hochstens  »  di  SCHLEIERMACHER, 
il  «  Priester  der  Natur  »  di  STEFFENS,  nei  Beitrdge  cit.,  p.  317,  se  non 
l'uomo  vero,  il  genio,  il  poeta  ? 
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impadronirsi  soltanto  dell'arte,  non  deve  divenir  soltanto 
poeta  nel  senso  comune,  capace  di  esprimere  nel  suo  canto 
il  mondo  che  gli  si  è  aperto  nel  bacio  di  Matilde  —  consci 
dei  limiti  dell'arte,  i  romantici  vogliono  romperne  sempre 
più  il  dominio,  impadronirsi  sempre  più  d'ogni  mezzo  di 
espressione,  fare  della  loro  poesia  una  «  progressive  Uni- 
versalpoesie  »  —  ma  deve  giunger  più  oltre  ancora,  deve 
giungere  ad  attuar  questo  mondo,  a  diffonder  la  poesia 
nella  realtà,  a  far  che  questa,  libera  d'ogni  scoria,  d'ogni 
pesantezza  e  d'ogni  vincolo,  si  muti  tutta  m  un  poema  ; 
deve  ristabilire  intorno  a  sé,  vinto  lo  spirito  della  caducità, 
la  beatitudine  eterna  della  nuova  età  d'oro.  ((  Es  w^àre  ein 
schòner  Stoff  zu  einem  Gedicht,  dieser  gewaltige  Kampf  » 
aveva  detto  Klingsohr  a  Enrico,  parlandogli  della  lotta  tra 
((  Poesie  »  e  «  Unpoesie  »  ;  or  nella  11^  parte  del  romanzo 
Novalis  voleva  descriverci  appunto  questa  lotta;  ((  ein 
Dichter,  der  zugleich  Held  wàre  ist  schon  ein  gottlicher 
Gesandte  »  ;  e  Novalis  voleva  mostrarci  in  Enrico  questo 
poeta  eroe,  il  trionfatore  di  questa  lotta.  Egli  stesso  ci 
informa  della  sua  idea,  quando  scrive  a  Tieck  :  ((  das 
Ganze  soli  eine  Apotheose  der  Poesie  sein.  Heinrich  von 
Ofterdingen  wird  im  I.sten  Theile  als  Dichter  reif  — 
und  im  zweiten  als  Dichter  verklart  )) .  La  prima  parte  non 
è  più,  per  tal  modo,  che  il  piedistallo  della  seconda,  la 
sua  necessaria  premessa  :  ((  er  enthàlt  das  Fussgestell  des 
Il.ten  Theils  »  ;  se  quella  era  la  «  Erwartung  »,  questa  sarà 
la  ((  Erfiillung  » .  E  tutto  doveva  spirare  in  essa  poesia  ;  che 
della  poesia  non  si  può  parlar  che  in  poesia  :  h  der  zweite 
Theil  wird  schon  in  der  Form  w^eit  poetischer  als  der  erste. 
Die  Poesie  ist  nun  geboren  ». 

Ma  la  IP  parte  rimase  frammento,  quasi  ad  indicare  al 
poeta    la    follia  del    volo    ch'egli    intendeva    imprendere. 
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quasi  a  ripetergli  che  la  meta,  cui  addita  la  ((  Sehnsucht  », 
non  si  raggiunge  mai.  Della  II""  parte  non  ci  rimasero  che 
il  prologo,  un  ampio  frammento  iniziale,  alcune  liriche, 
altri  frammenti  brevi:  più  che  altro  schizzi,  tracce  di  quel 
che    poteva    essere    la    continuazione    del  romanzo. 

Un  sogno  profetico  annuncia  ad  Enrico,  la  notte  stessa 
del  suo  incontro  con  Matilde,  il  corso  ulteriore  del  suo 
destino,  e  forma  per  tal  modo  il  punto  d'unione  tra 
l'una  parte  e  l'altra  del  romanzo.  Matilde,  su  una  leg- 
gera barchetta,  in  preda  all'onde  di  un  fiume.  La  barca 
affonda,  ed  ella  canta,  canta  con  una  serenità  e  dol- 
cezza infinita,  finché  l'onde  non  l'hanno  travolta.  Egli 
si  sforza  invano  di  salvarla,  e  nell'angoscioso  sforzo  sviene. 
Quando  si  ridesta,  è  in  una  contrada  strana  :  tutto  az- 
zurro d'  intorno,  azzurro  di  sopra  :  silenzio  :  solo  una 
fonte  che  ciangotta.  Egli  è  sotto  la  corrente  del  fiume  : 
stanchezza  sorda  nel  suo  cuore.  Ma  come  alla  fonte  si 
disseta,  la  sua  anima  si  rasserena:  e  tutto,  poiché  egli 
procede,  gli  sorride  piìi  bello.  Poi  una  voce  che  lo 
chiama,  tenera  :  ((  Lieber  Heinrich  !  »  Matilde  !  un  ab- 
braccio dolcissimo,  infinito.  ((  Wo  sind  wir,  liebe  Ma- 
thilde  ?  »  ((  Bei  unsern  Eltern.  »  ((  Bleiben  wir  zusam- 
men  ?  »  «  Ewig  !  »  gli  risponde,  e  gli  sussurra  una  parola 
misteriosa,  che  tutto  gli  pervade  l'essere  d'un  fremito 
arcano.  ((  Er  batte  sein  Leben  darum  geben  mògen,  das 
Wort  noch  zu  wissen  ». 

Enrico  perderà  adunque  Matilde  :  s'infrangerà  il  suo 
breve  sogno  di  felicità,  appena  iniziato;  ma  non  la  per- 
derà per  sempre;  la  perderà  per  ritrovarla  più  tardi,  più 
bella,  ove  l'amore  sarà  eterno  ed  eterna  la  serenità  più 
dolce,  ove  non  saran  più  vincoli  né  separazioni.  Il  fiore 
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azzurro,  cui  egli  già  s'illudeva  di  cogliere,  si  allontana: 
la  sua  ((  Sehnsucht  »  non  si  placa,  ma  riceve  nuovo  ali- 
mento, arde  più  intensa:  Matilde,  che  gli  ha  schiuso  gli 
occhi  alla  poesia,  or  l'attende,  or  l'invita  ove  la  poesia 
si  spiega  libera,  in  tutto  il  suo  trionfo. 

S'apre  infatti  la  IP  parte,  quando  già  la  fanciulla  è 
stata  ingoiata  dall'onde  del  fiume,  ed  Enrico,  nella  più 
cupa  disperazione,  lascia  la  città  dolorosa,  per  ricercar 
nella  solitudine  dei  monti  pace  e  ristoro.  Un  solo  desi- 
derio rimane  ancora  nel  suo  petto  oppresso  :  dissolversi 
nel  nulla  :  ((  Er  w^ollte  sich  in  die  Ferne  vervs^einen,  dass 
auch  keine  Spur  seines  Daseins  iibrig  bliebe  n.  Ma  dalla 
notte  che  l'avvolge  non  tarderà  a  scaturir  la  luce  ;  non 
tarderà  egli  stesso  a  veder  la  bontà  e  la  necessità  del  suo 
dolore. 

O  non  è  forse  il  dolore  una  di  quelle  disarmonie  che 
vedemmo  esser  mezzo  a  un'armonia  superiore  ?  ((  Aller 
Anfang  ist  mùhsam  und  schmerzhaft  ».  Come  non  v'è 
ascesa  senza  disarmonia,  lacerazioni,  così  non  v'è  gioia 
vera  senza  dolore:  più  intenso  il  dolore,  più  lontana  la 
meta  e  più  alto  il  volo.  «  Jeder  Schmerz  ist  eine  Erinne- 
rung  unsers  hohen  Ranges  »  dice  Novalis;  e,  ancor  nei 
giorni  in  cui  il  suo  male  più  si  appesantisce  su  di  lui,  se 
lo  ripete  a  conforto  :  ((  Unglùck  ist  der  Beruf  zu  Gott  » . 
Egli  medita  altrove  una  ((  Teleologie  des  Schmerzens  »  ; 
canta  negli   ((  Inni  alla  Notte  »  : 

Der  Schmerzen  Wut  und  wilder  Stoss 
ist  froher  Abfahrt  Zeichen  ; 

pensa  alla  possibilità  d'un  dolore  che  mai  non  cessi,  che 
sia  stimolo  eterno;  congiunge  amore  e  dolore,  e  trova 
nella  lor    fusione   questo    stimolo  :    ((  Wer    den     Schmerz 


Cap.    VI.   -  La    «  Erfallung  »  247 

flieht,  wlll  nicht  mehr  lieben.  Der  Liebende  muss  die 
Lùcke  ewig  fiihlen,  die  Wunde  stets  offen  erhalten»  (127). 
Ma,  come  nell'esperienza  individuale  del  poeta,  il  do- 
lore si  spoglia  per  tal  raodo  man  mano  d'ogni  elemento 
angoscioso  ;  diventa  calmo,  sereno  ;  si  tramuta  in  ((  Sehn- 
sucht  »  ;  si  anima  di  entusiasmo.  Il  dolore  della  perdita 
cede  dinanzi  alla  gioia  di  un  più  dolce  ritrovarsi  ;  il 
ieri  si  scolorisce  dinanzi  al  domani.  Il  dolore  apre  gli 
occhi  sul  valore  delle  cose;  e  vane  ce  ne  mostra,  che 
credemmo  eterne,  e  le  veramente  eterne  fa  brillare  in 
tutto  il  loro  splendore.  Par  precipiti  il  mondo;  e  non 
precipita,  che  per  far  posto  a  un  mondo  più  bello  :  nau- 
fragi che  son  salvamenti.  Il  pensiero,  comune  anche  agli 
altri  romantici,  trova  in  Novalis  l'apostolo  più  convinto. 
E  di  continuo  ritorna  nella  sua  opera,  riempie  di  sé 
gli  ((  Inni  alla  notte  »  e  gli  «  Inni  spirituali  » ,  riecheggia 
nei  a  Discepoli  di  Saisn,  riappare  insistente  neW  h  Of- 
ierdingen  ».  Ivi  il  conte  di  Hohenzollern  crede  finita 
la  sua  vita  nell'angoscia  per  la  morte  della  compagna; 
e  la  sua  vita  vera  non  comincia  che  allora;  ivi,  nel 
«  Màrchen  »  di  Klingsohr,  la  morte  della  madre  farà  pos- 
sibile il  risveglio  del  regno  d'Arturo  nell'amore.  Dalla 
sua  cenere  si  sprigionerà  la  scintilla  della  vita  nuova  : 
((  aus  Schmerzen  wird  die  neue  Welt  geboren,  und  in 
Trànen  wird  die  Asche  zum  Trank  des  evs^igen  Lebens  »  ; 
ivi,  nel  prologo  alla  11^  parte,  Astralis  predice  nel  dolore 
di  Enrico  la  sua  sublimazione  : 


(127)  Come  conseguenza,  pensa  Novalis,  dato  che  l'uomo  vive  soltanto 
quando  ascende,  non  sarebbe  il  dolore  «  einfaches  Selbstgefiihl  »  —  la 
fondamental  nota  sentimentale  dell'uomo  desto  e  conscio  ? 
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Wer  sich  der  hochsten  Lieb*  ergeben 
genesi  von  ihren  Wunden  nie. 
Schmezhaft  muss  jenes  Band  zerreissen, 
was  sich  ums  innre  Auge  zieht, 
einmal  das  treuste  Herz  verwaisen, 
eh'  es  der  triiben  Welt  entflieht. 

E  vedrà  più  tardi  Enrico  nelle  rovine,  tra  cui  sorge  la 
capanna  di  Silvestro,  la  madre  dei  fiori  che  le  rivestono, 
sì  ch'egli  quasi  si  ribellerà  al  pensiero,  poiché  l'imagine 
di  Matilde  gli  sarà  riapparsa  :  ((  Aber  musste  die  Mutter 
sterben,  dass  die  Kinder  gedeihen  konnen,  und  blelbt 
der  Vater  zu  ewigen  Trànen  allein  an  ihrem  Grabe 
sitzen  ?  ))  Nel  dolore  si  purifica,  rigenera  e  sublima  la 
vita.  O  non  s'era  forse  nel  dolore  di  Cristo,  dell'eroe 
<(  der  innig  liebte,  lìti  und  starò  »,  appressata  la  fine  del- 
l'età antica,  annunciato  il  prossimo  avvento  della  nuova 
età  ?  ((  In  entsetzlicher  Angst  nahte  die  Stunde  der  Ge- 
burt  der  neuen  Welt  ». 

Così,  nel  dolore  per  la  morte  di  Sofia,  Enrico  apprende, 
meglio  che  dalle  parole  di  Klingsohr,  la  pesantezza  di 
ciò  che  è  corruttibile,  i  vincoli  della  «  Unpoesie  ))  ;  ap- 
prende a  un  tempo  la  via  verso  il  trionfo  di  quella  contro 
questa,  verso  il  pieno  ed  eterno  godimento  dell'amore. 

Dalla  fronda  d'un  albero,  ai  cui  piedi  egli  si  abbatte 
angosciato  nella  solitudine  del  monte,  giunge  a  lui  un 
canto  soave,  una  voce  ben  nota,  celeste:  la  voce  della 
sua  Matilde.  Matilde  gli  parla  dal  mondo  più  puro,  in 
cui  essa  è  già  ascesa  e  in  cui  l'ha  preceduta  il  suo  bimbo, 
nato  dal  bacio  di  Enrico;  e  le  sue  parole  sono  conforto 
e  luce  al  pellegrino  :  «  Mein  Kindlein  hat  den  Tod  iiber- 
wunden.  Harme  dich  nicht.  Ich  bin  bei  dir  :  du  wirst 
noch  cine  Weile  auf  Erden  bleiben...  bis  du  auch  stirbst 
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und  zu  unsern  Freuden  eingehst  » .  E  una  visione  sublime 
gli  si  manifesta.  Matilde  col  figlio,  simile  alla  Vergine, 
una  sola  persona  con  essa,  tra  i  cori  degli  angeli,  nella 
luce  e  nella  beatitudine  celeste.  La  Vergine  !  Non  era 
essa  l'imagine,  r((  Urbild  »  che  Enrico  aveva  intravisto 
in  Matilde  già  sulla  terra  ?  Già  sulla  terra  la  Vergine 
le  aveva  sorriso,  quand'essa  le  si  era  mgmocchiata  in- 
nanzi, ardendo  dell'amore  di  Enrico.  Ora  alla  Vergine  ^ 
tornata,  s'è  fusa  con  essa.  E  I' ((  Urbild  »,  che  Enrico 
adorava  in  lei,  gli  appare  libero  d'ogni  macchia,  splen- 
dente di  tutta  la  sua  luce  divina.  Così  anche,  a  un  tempo, 
gli  si  schiude  piena  la  visione  del  mondo  ideale,  di  quel 
mondo  di  luce  e  di  armonia,  che  nel  suo  amore  Enrico 
aveva  creduto  veder  albeggiare  tra  le  cose  terrene  (128). 
Scompare  la  pesantezza,  la  stanchezza  sorda,  che  lo 
gravava,  e  la  sua  anima  si  inebria  leggera  di  luce.  Or 
egli  comprende  che  la  felicità  terrena,  in  cui  s'illudeva 
trovar  posa  la  sua  ((  Sehnsucht  » ,  non  era  che  prean- 
nuncio della  felicità  vera,  oltre  la  morte.  La  morte,  l'in- 
cubo che  aveva  distrutto  il  suo  sogno,  gli  sembra  ora 
l'iniziatrice  all'eternità,  quella  che  libera  il  suo  amore 
d'ogni  scoria  fugace  e  lo  muta  in  un  rito  sacro,  senza 
fine.  E  verso  la  morte  egli  tende  con  tutto  il  suo  ardore; 
nel    desiderio,    nella    certezza    della    morte    si    solleva    e 


(128)  La  Madonna  è  infatti  per  i  romantici  —  che  la  celebrano  ac- 
canto e  qu£isi  più  che  Cristo  —  il  simbolo  più  perfetto  dell'  «  ewig 
Weibliches  » ,  in  quanto  in  sé  riassume  congiunte,  secondo  le  parole  di 
A.  W.  Schlegel,  «  JungfrauUchkeit  und  Mutterlichkeit,  und  die  hochste 
Liebe  in  himmlischer  Verklarung,  ohne  alle  irdische  Beimischung  »  :  tutte 
le  caratteristiche,  appunto,  della  Vergine-Matilde  novalisiana. 
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Vibra  di  commozione  ;  lieto  contempla  la  stessa  caducità 
del  suo  corpo,  fragile  barriera  che  lo  separa  da  Matilde  ; 
saluta  la  terra  in  cui  errerà  ancora  per  breve,  simile  a 
straniero. 

Per  giungere  a  Matilde  Enrico  deve  morire,  deve  rom- 
pere la  barriera  della  corruttibilità,  che  da  essa  lo  dis- 
giunge. Ora,  sarà  il  suo  morire  un  morire  comune  ?  Atten- 
derà egli  che  il  suo  corpo  si  disfaccia,  perchè  l'anima  si 
sollevi  libera  ?  Così  può  apparire  dalle  prime  parole  di 
Enrico,  dopo  la  visione  di  Matilde  ;  così  può  credere  chi 
materializzi  la  concezione  del  poeta,  interpretandone  alla 
lettera  le  parole,  e  non  sappia  che  cos'era  la  morte  per 
Novalis,  quando  egli  scrisse  il  suo  romanzo.  Morte  signi- 
ficava allora  per  lui  vita  piena,  liberazione  dell'uomo  e 
della  natura  dalla  corruttibilità,  elevazione  d'uomo  e  na- 
tura a  Dio.  E  attuazione  di  questo  suo  sogno  doveva 
essere  appunto  il  suo  ((  Ofterdingen  ».  Or  non  sarebbe 
stata  invece  la  morte  corporale  di  Enrico  un  cedere  alla 
caducità  stessa,  che  gli  aveva  rapito  Matilde  ?  Lasciando 
il  mondo  della  caducità  per  sublimarsi  nell'altro,  quello 
avrebbe  continuato  a  subire  i  vincoli  del  limite  ;  la  materia 
si  sarebbe  sempre  piìi  appesantita,  mandita  nella  fuga  dello 
spinto.  La  morte  di  Enrico  non  sarà  una  vittoria  della 
corruttibilità,  ma  sulla  corruttibilità;  sarà  —  se  noi  rido- 
niamo alla  parola  morte  il  suo  significato  volgare  —  una 
((  Ueberwindung   des  Todes  »  (129).    Era   morto  forse   il 


(129)  E  Novalis  stesso  che  usa  in  tal  senso  il  termine  «morie», 
quando,  in  un  frammento,  parla  di  una  «  Annihilation  des  Todes  »  che  spiega, 
come   «  Aufhebung  des  Unterschieds  zwischen  Leben  und  Tod  ». 
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figlio  nato  dal  bacio  d'Enrico  e  di  Matilde,  che  ora  con 
Matilde  l'attende  ?  ((  Mein  Kindlein  hat  den  Tod  uber- 
wunden  ».  Non  morto,  ma  vittorioso  della  morte  comune, 
sublimato  nella  morte  vera.  Ora  il  figlio  di  Enrico  e 
Matilde  è  la  poesia  medesima,  ed  è  ad  un  tempo  l'età 
d'oro  :  simbolo  di  ciò  che  attende  Enrico  al  culmme  della 
sua  ascesa,  cui  egli  compie  nella  ((  Sehnsucht  ))  per  Ma- 
tilde ;  e  segno  pure  che  con  la  poesia,  che  è  vjrtù,  egli  sa- 
lirà alla  morte,  superando  la  corruttibilità,  e  nella  poesia 
godrà  la  beatitudme  dell'età  d'oro. 

La  morte  di  Enrico  non  avverrà  quindi  d'un  tratto, 
non  sarà  una  brusca  mterruzione  ;  egli  vi  salirà  man  mano. 
Né  sarà  un  chiuder  gli  occhi  alla  terra,  per  riaprirli  in 
cielo,  ma  sarà  un  fondersi  graduale  della  terra  col  cielo 
intorno  a  lui.  Giungiamo  così  al  vero  dramma,  di  cui  la 
prima  parte  del  romanzo  non  è  che  preannunzio.  Se  nel 
suo  viaggio  Enrico  ha  visto  dovunque  balenare  incerto  nel 
finito  l'infinito,  ora  egli,  pieni  gli  occhi  dello  splendore 
divino,  celebra  il  sacro  mistero;  dintorno  a  lui  finito  e 
infinito,  materia  e  spirito  si  ricongiungono;  discende  la 
morte  sulla  terra  a  purificare,  a  redimere,  a  sollevar  la 
vita. 

E  già  subito  dopo  la  sua  visione,  sebbene  egli  non  veda 
ancora  come  giungerà  a  Matilde,  e  saluti  commosso  la 
terra,  come  dovesse  lasciarla,  Enrico  stupisce  del  signifi- 
cato profondo  che  tutte  le  cose  acquistano  per  lui,  nella  luce 
che  in  lui  è  piovuta,  sì  che,  più  che  in  contrasto  con  la  vita, 
la  morte  già  gli  appare  come  una  piìi  alta  manifesta- 
zione della  vita  stessa  :  ((  Es  dùnlcte  ihn  nunmehr  alles  viel 
bekannter  und  weissagender  als  ehemals,  so  dass  ihm  der 
Tod  wìe  cine  hòhere  Offenbarung  des  Lebens  erschlen  ». 
E  la   terra,  anziché   divenirgli  pesante,  come   quella  che 
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gli  impedisce  il  suo  volo,  gli  appare  amica  e  dolce,  come 
una  casa  amata,  cui,  dopo  lungo  esilio,  si  ritorni;  tutta 
viva  di  memorie  soavi  :  ((  Tausend  Erinnerungen  wurden 
ihm  gegenwàrtig.  Jader  Stein,  jeder  Baum,  jede  Anhòhe 
woUte  wieder  gekannt  sein.  jedes  war  das  Merkmal  einer 
alten  Geschlchte...  )).  In  questa  si  sente  anzi  solo  ora  a 
suo  agio  ;  nel  suo  inno  di  ringraziamento  alla  Vergine  - 
Matilde,  pur  nella  sete  di  ricongiungersi  ad  essa,  egli 
canta  : 

Gern  will  ich  in  tausend  Weisen 
noch  der  Erde    Wunder  preisen 
bis  du  kommst  mich  zu  umfangen. 

E,  se  egli  si  sente  già  ora  strappato  al  presente,  è  perchè 
il  presente  limitato,  contiguo,  quello  ch'è  inaridimento 
ed  è  soffocazione,  già  cede  in  lui  dinanzi  al  presente  spi- 
rituale, quello  che  risulta  dalla  fusione  intima  di  passato  e 
futuro;  in  altre  parole,  di  finito  e  infinito:  ((  Zukunft  und 
Vergangenheit  hatten  sich  in  ihm  beriihrt  und  emen  innigen 
Verem  geschlossen  ».  Ma  la  sua  illusione  non  dura  a 
lungo:  in  una  serie  d'incontri  miracolosi,  egli  non  tarderà 
a  comprendere  interamente  la  sublimità  della  morte  che 
lo  attende. 

A  compagna  dei  suoi  ultimi  giorni  terreni,  a  guida  di 
lui  nella  sua  marcia  verso  la  morte,  la  Vergine  -  Matilde 
gli  invia  una  fanciulla:  Cyane.  La  sua  apparizione  è  mi- 
racolosa. D'onde  venuta  ?  Creatura  terrena  ?  sovraterrena  ? 
((  Wer  hat  dir  von  mir  gesagt  ?  —  Unsre  Mutter.  —  Wer 
ist  deine  Mutter  ì  —  Die  Mutter  Gottes.  —  Seit  w^ann 
bist  du  hier  ?  —  Seitdem  ich  aus  dem  Grabe  ge- 
kommen  bin.  —  Warst  du  schon  einmal  gestorben  ?  — 
Wie    kònnte    ich    denn    leben  ?  » .    Non    comprende    En- 
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rico  se  la  figura,  che  gli  è  dinanzi,  sia  di  questo  mondo 
ancora,  o  se  piuttosto  non  continui  la  visione  celeste. 
E  l'incertezza  permane  anche  in  noi:  Cyane  è  la  figlia 
del  conte  di  Hohenzollern  ;  e  questi  ci  aveva  detto 
della  sua  morte.  Ma  v'è  un  frammento  per  la  contmua- 
zione  del  romanzo  che  getta  un  po'  di  luce.  ((  Das 
Hirtenmadchen  ist  die  Tochter  des  Crafen  von  Hohen- 
zollern. Die  Kinder  sind  nicht  gestorben.  Ihre  Erinne- 
rung  aus  Morgenland.  Ihr  wunderliches  Leben  in  den  Ge- 
biirgen.  Erziehung  durch  ihre  verstorbene  Mutter.  Ihre 
wunderliche  Errettung  aus  dem  Grabgewòlbe  durch  einen 
alten  Arzt».  Non  era  adunque  morta,  Cyane,  ma  pur 
senza  morire  era  stata  con  la  morte  m  intimo  contatto.  La 
madre  morta,  e  nella  morte  ricongiuntasi  pur  essa  con  la 
Vergine,  l'aveva  educata;  e  aveva  trasfuso  m  lei  la  pie- 
nezza d'amore  di  cui  godeva.  Coi  morti  Cyane  ha  avuto 
e  ha  tuttora  consuetudine.  Così  s'incontrano  in  lei  i  due 
mondi,  tra  cui  si  avvolge  incerto  Enrico;  e  son  cadute  tra 
l'uno  e  l'altro  le  barriere,  ch'egli  non  ha  ancor  superato. 
Essa  potrà  essergli  compagna  e  guida  ;  sarà  per  lui  la  voce 
e  il  richiamo  continuo  della  patria  lontana.  ((  Sie  ist  mit 
dem  Wunderbaren  bekannt  » .  A  Enrico,  che  le  domanda 
ov'essa  lo  tragga,  risponde:  «  immer  nach  Hause  ».  Non 
forse  qui  lo  attendeva  Matilde,  nel  sogno  profetico  ?  Quivi, 
«  bei  unsern  Eltern  »,  l'aveva  ritrovata  nel  sogno,  per  non 
più  perderla  mai.  E  se  Cyane  ha  dal  contatto  con  la  morte 
tratto  norme  e  tesori  di  vita,  la  sua  semplice  apparizione 
ripeterà  meglio  ad  Enrico  che  morte  e  vita  non  sono  in 
contrasto.  Or  Cyane  lo  trae  seco,  per  un  paesaggio  fanta- 
sticamente vivo,  alla  capanna  di  Silvestro.  Silvestro  è  lo 
stesso  archeologo,  che  aveva  rivelato  al  padre  di  En- 
rico i  tesori  dell'antichità,  nella  notte  in  cui  quello,  sper- 
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dutosi  nella  campagna  romana,  si  era  ricoverato  nella  sua 
casetta.  Or  come  l'incontra  Enrico  ?  Già  vacillano  le 
barriere  del  tempo  e  dello  spazio,  e  un'atmosfera  di  sogno, 
di  fiaba  si  diffonde  ovunque.  Silvestro  doveva  mostrare  ad 
Enrico  1  resti  della  beata  età  d'oro  scomparsa,  a  die 
Schàtze  der  Vorwelt...  die  kostbare  Interlassenschaft  einer 
zu  frùh  abgeschiedenen  Welt  »,  ch'egli  aveva  additato  in- 
vano al  padre  di  lui.  E  doveva  a  un  tempo  parlargli  del- 
l'avvento della  nuova  età  d'oro,  del  trionfo  della  morte. 
Non  diversamente  passato  e  futuro  si  son  dato  convegno  e 
si  son  fusi  intomo  alla  sua  capanna.  Attraverso  alle  rovine 
che  la  circondano,  Enrico  vede  fin  nel  più  remoto  degli 
evi;  e  il  futuro  intravede  nel  verde  e  nei  fiori  innocenti, 
che  le  rivestono,  che  ne  scaturiscono  nella  luce,  nel  calore 
e  nell'acqua  che  loro  piove  dal  cielo.  Ora  nel  discorso  di 
Silvestro  l'inno  alla  morte  si  muta  nel  più  ardente  inno 
alla  vita.  È  lui  che  parla  ad  Enrico  della  poesia  superiore, 
della  ((  Sittlichkeit  )),  della  ((  Fugend»,  di  quella  poesia 
che  si  attua  nel  mondo,  ch'è  indiamento  nostro  e  della  na- 
tura. Anche  della  natura.  Non  vi  saran  più  mali  nell'uni- 
verso, quando  regnerà  la  forza  della  coscienza  —  udim.mo 
da  Silvestro  —  ;  ma  egli  aggiunge  ancora  :  ((  Wenn  die 
Natur  zùchtig  und  sittlich  geworden  ist  »  ;  e  mentre  in 
quest'opera  di  moralizzazione  e  divinizzazione  della  na- 
tura addita  ad  Enrico  la  via  dell'ascesa,  lo  richiama  sulla 
terra,  gli  mostra  come  il  mondo  del  suo  sogno  sia  attua- 
bile, si  deva  attuare  qua  giù. 

Il  romanzo  s'interrompe  a  questo  punto,  proprio  quando 
più  grande  diventa  il  nostro  interesse,  come  più  alto  si  su- 
blima il  poeta.  Ma  l'incertezza,  che  regna  sulla  sua  conti- 
nuazione, non  è  tale  che  non  possiamo  stabilire  il  primo 
episodio,  che  avrebbe  tenuto  dietro  all'incontro  con  Sii- 
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vestro.   Cyane  aveva  detto  ad  Enrico  :    ((  Ein  alter  Mann 
ist   zu   Hause   [Silvestro],    doch   kenn'ich   noch   viele  die 
gelebt  haben  ».   Or   dai  frammenti,  dagìi   schizzi   lasciati 
dal  poeta  si  rileva  con  sicurezza  che  Cyane  avrebbe  ap- 
punto tratto  Enrico  tra  questi  morti.  Egli  doveva  giungere 
a  un  chiostro  misterioso  <(  wie  ein  Eingang  ins  Paradies  », 
c(  wie  eine  mystische  magische  Loge  »,  ove  avrebbe  avuto 
nuove  visioni,  nuove  rivelazioni  sulla  morte.  ((  Priester  des 
heiligen  Feuers  m  jungen  Gemiitern  »  imagina  Nova!:s  gli 
abitatori  del  chiostro  ;  e  altrove  :  «  die  Monche  im  Kloster 
schemen  eine  Art  von  Geisterkolonie  »  ;  e  finalmente,   in 
uno  schizzo,  che  risponde  al  principio  della  IP  parte,  e  che 
ci  indica   quindi   con   maggior   probabilità   la   concezione 
definitiva    del   poeta  :    ((  Es  [das   Hirtenmàdchen]    schickt 
ihn  zu  den  Toten  :  die  Klosterhenn  sind  Tote  )> .    In  un 
modo  o  nell'altro,  Enrico  si  sarebbe  trovato  m  contatto  di- 
retto con  la  morte,  e  ne  avrebbe  più  oltre  appreso  il  mi- 
stero. Né  è  difficile  indovinare  come  i  discorsi  dei  morti 
sarebbero  stati  una  variante  di  quello  di  Silvestro  :   «  Ge- 
spràch  uber  Tod  —  Magie  u.  s.   w.  ».   E  noi  vedemmo 
come  ((  Magie  )>,  nel  suo  ultimo  significato,  fosse  m  Novahs 
mezzo  all'armonia,  alla  morte  (130).  E  lo  stesso  canto  dei 
morti,  che  Enrico  doveva  udire  ne!  chiostro,  se  è  per  una 
parte   l'inno   alle   voluttuose  ebbrezze    imperturbate    della 
morte,   al  trionfo  dell'amore,   al  godimento  dell'eternità, 
alla  manifestazione  di  Dio  —  alla  vita  piena,  — ripete 


(  1 30)  Tra  gli  altri  «  Gesprache  mit  den  Toten  » ,  anche  «  Gesprache 
mit  dem  alten  Mann  iiber  Physik  u.  s.  w.,  besonders  Arzneikunde...  Me- 
dizìnische  Ansicht  dar  Welt  »  ;  i  quali  accenni  si  spiegano  col  significato 
della  fisica  e  della  medicina  novalisiana,  permeate  di  poesia,  poste  pur 
esse  al  servizio  della  morte  :    «  Allerhand  Wissenschaf ten  poetisiert  » . 
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dall'altra,  nel  suo  richiamo  verso  la  morte,  il  concetto  di 
Silvestro  : 

Helft  uns  nur  den  Erdgeist  binden, 
lernt  den  Sinn  des  Todes  fassen 
und  das  Worl  des  Lebens  finden. 

Così  gridano  i  morti  ai  vivi  ;  additan  loro  nella  morte  la 
vita  vera,  li  aiutano  essi  stessi  a  gettar  giù  ogni  barriera  tra 
morte  e  vita,  a  incatenare  lo  spirito  della  corruttibilità 
—  der  Erdgeist.  E  chiudono  il  loro  mno,  ripetendo  con 
foga  ardente  la  profezia  del  trionfo  della  morte  nella 
nuova  età  d'oro  : 

Deine  Macht  muss  bald  verschwinden, 
dein  erborgtes  Licht  verblassen, 
werden  dich  im  kurzen  binden, 
Erdgeist,  deine  Zeil  ist  um. 

Vi  sono,  infine,  alcuni  frammenti  novalisiani,  che,  pur 
non  facendo  parte  degli  schizzi  per  V  k  Ofterdingen  )), 
stanno  certo  in  relazione  col  romanzo  e  meglio  confer- 
mano la  nostra  interpretazione.  <(  Der  jiingste  Tag  —  scrive 
il  poeta  —  ist  die  Synthesis  des  jetzigen  Lehens  und  des 
Todes  (des  Lebens  nach  dem  Tode)  ))  ;  e  il  suo  pensiero  si 
completa  col  seguente,  in  cui  risuona  come  un'eco  del  di- 
scorso di  Silvestro:  «  Jeder  Mensch  kann  seinen  jiingsten 
Tag  [  =  tausendjahriges  Reich  1  durch  Sittlichkeit  her- 
beirufen...  Die  besten  unter  uns,  die  schon  bei  ihren 
Lebzeiten  zu  der  Geisterwelt  gelangten,  sterben  nur 
scheinbar  »  (131).  Così  doveva  pure  Enrico  di  Ofterdingen 

(131)  !  due  frammenti  vengono  evidentemente  al  poeta  da  JAKOB 
BOHME,  che  dice  :    «  Der  rechte  Himmel  ist  allenthalben,  auch  an  dem 
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raggiunger  sulla  terra  la  beatitudine  celeste,  infranger  la 
barriera  che  separa  vita  e  morte,  sì  che  la  morte  non 
sarebbe  stata  necessaria,  perch'egli  ritrovasse  Matilde  e 
toccasse  presso  lei  l'eternità.  In  questo  suscitare  intorno  a 
sé,  nella  propria  virtìì,  l'età  d'oro,  in  questo  trionfo  del- 
l'armonia e  della  poesia  doveva  consistere  la  ((  Verkla- 
rung  ))  di  Enrico. 

Che  cos'è,  infatti,  ((  Verklarung  »,  nel  concetto  nova- 
lisiano,  se  non  l'infrangersi  d'ogni  barriera  tra  finito  e  in- 
finito, tra  materia  e  spirito,  se  non  l'ebbrezza  della  loro 
fusione,  la  sublimazione  dell'essere  libero  dai  ceppi  del 
corruttibile,  nell'armonia,  nella  poesia  ?  ((  Als  irdische 
Wesen  streben  w^ir  nach  geistiger  Ausbildung,  nach  Geist 
iiberhaupt.  Als  ausserirdische  geistige  Wesen  nach  irdi- 
scher  Ausbildung,  nach  Kòrper  iiberhaupt.  Nur  durch 
Sittlichkeit  gelangen  wir  beide  zu  unsern  Zw^ecken.  Ein 
Mensch,  der  Geist  wird,  ist  zugleich  ein  Geist  der  Korper 
wird.  Diese  hòhere  Art  Don  Tod...  hat  mit  dem  ge- 
meinen  Tode  nichts  zu  schaffen  :  es  wird  etwas  sein, 
was  wir  ((  Verklarung  »  nennen  kònnen  » .  Un  genere  su- 


Orte,  wodustehest  und  gehest  ».  —  Sdmmtl.  Werke,  hrg.  v.  K.  W.  SCHIE- 
BLER,  Leipzig,  1831-47,  voi.  I,  p.  214.  La  fiducia  del  poeta  nell'av- 
vento di  questo  «  tausendjahriges  Reich  »  tra  gli  uomini  si  esprime  talora 
in  un  grido  di  entusiasmo,  come  nel  frammento:  «  Die  Menschheit  ware 
nicht  die  Menschheit,  wenn  nicht  ein  tausendjahriges  Reich  kommen  miissle. 
Das  Prinzip  ist  in  jeder  Kleinigkeit  dea  AUtagslebens,  in  allem  sichtbar. 
Das  Wahre  enthalt  sich  immer,  das  Gute  dringt  durch,  der  Mensch  kommt 
wieder  empor,  die  Kunst  bildet  sich,  die  Wissenschaft  entsteht,  und  nur 
das  Zufàllige,  das  Individuelle  verschwindet.  Es  ist  der  Kampf  des  Ver- 
gdnglichen  mit  dem  Bleibenden.  Endlich  muss  der  Sieg  à  l'ordre  du 
jouT  sein...  ». 

Altero,  Nooalis  e  il  suo  Heinrich   von  Ofterdingen.  17 
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periore  di  morte  :  non  un  distacco  dalla  terra,  ma  l'eleva- 
zione nostra  e  della  terra  nella  virtù  e  nella  poesia.  Altra 
volta  Novalis  parla  di  >(  Verklàrung  »,  ch'egli  definisce 
((  Vergòtterung  auf  Erden,  belebender  Umgang  mit  dem 
absolut  Lebendigen  »,  e  pensa  che  vi  giungiamo,  pascen- 
doci ogni  giorno  dello  spinto  della  natura,  così  come  ci 
pasciamo  del  sangue  e  della  carne  dell'amata.  E  al  suo 
stesso  Enrico  d' Ofterdingen  Silvestro  dirà  che  ((  Ver- 
klàrung  »  è  la  fine,  la  conclusione  della  <*  unendliche  Na- 
turgeschichte  n,  il  tramutarsi  di  questa  — nel  rilucervi  dello 
spirito  —  in  paradiso  (132). 


(132)  A  spiegare  i  casi  di  Enrico  nella  11^  parte,  il  DILTHEY  ricorreva, 
op.  cit.,  p.  333  ss.,  473,  all'ipotesi  di  una  specie  di  «  Seelenwande- 
rung  ».  Già  lo  Vi AYM,  Rom.  Sch.  cit.,  p.  386,  notava  l'insufficenza  di  tale 
ipotesi,  e  la  sua  insussistenza;  e  lo  HEILBORN,  op.  cit.,  p.  1 78  ss.,  185, 
pur  accogliendola,  sentiva  in  fine  il  bisogno  di  sollevarsi  su  di  essa,  di  ol- 
trepassarla. Noi  non  ne  vediamo,  come  lo  Haym,  il  fondamento  :  che 
troppo  vaghi  e  inconcludenti  sono  i  cenni  in  proposito.  Infatti,  mentre  una 
volta  sola,  isolato  tra  le  note  per  il  romanzo,  appare  il  cenno  «  Metem- 
psychose  » ,  le  visioni  del  sogno  di  Enrico,  in  sul  principio  della  I'^  parte, 
non  sono  che  la  profezia  della  futura  pienezza  dell'essere  suo,  dovendo 
appunto  il  «  vollendeter  Mensch  »  poter  vivere  in  più  persone  e  superar 
le  barriere  tra  vita  e  morte.  Né  è  detto,  né  è  possibile  che  Enrico  sia 
stato  in  altra  vita  il  figlio  del  conte  di  Hohenzollern  :  che  anzitutto  anche 
il  figlio,  come  Cyane,  non  sarebbe  morto,  in  quanto  gli  schizzi  per  il  ro- 
manzo dicono  espressamente  :  «  die  Kinder  (del  conte)  sind  nicht  gestor- 
ben  »  ;  e,  inoltre,  se  Cyane  dice  ad  Enrico  che  il  conte  é  anche  suo  padre, 
aggiunge  però  :  «  Du  hast  mehr  Eltern  »  ;  e  sono  i  padri  spirituali  di  Eln- 
rico,  quelli  che  nei  loro  discorsi  han  fatto  nascere  in  lui  grado  grado 
l'uomo  superiore,  il  poeta,  or  fusi  quasi  in  una  sola  persona,  così  come 
Matilde,  la  madre  di  Cyane,  la  madre  di  Enrico,  la  Madonna  si  fondono 
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Qualcosa  di  simile  troviamo  pure  negli  altri  romantici, 
in  quanto  essi  sognano  raggiungibile  l'eternità,  l'immorta- 
lità sulla  terra,  nell'attimo  in  cui  finito  e  infinito  si  ricon- 
giungono nell'arte,  nella  religione. 

Imagina  Wackenroder,  un  po'  penosamente,  la  ruota 
del  tempo  interrompere  il  suo  volgersi  vorticoso  al  vibrar 
d'un  canto  d'amore  e  d'una  melodia  ineffabile.  E  Tieck 
sviluppa  il  pensiero  in  un  capitolo  delle  ((  Phantasìen  iiber 
die  Kunst  ))  :  nel  mondo  dell'arte  egli  vede  come  un 
simbolo  del  mondo  superiore  ;  e  già  preannunzia  il  sogno 
di  Novalis,  quando  esclama:  ((  Lasset  uns...  unser  Leben 
in  ein  Kunstwerk  verwandeln,   und  wir  dùrfen  kiihnlich 


in  un'unica  persona  ideale,  rappresentante  1*  «  ewig  Weibliches  »  suscitatore. 
—  Se  poi  le  varie  persone,  incontrandosi,  si  riconoscono  senz'essersi  viste 
mai,  è  per  l'ugual  vita  che  in  esse  traluce  e  che,  spiegatasi  tutta  vitto- 
riosa, le  fonderà  nella  luce  stessa  di  Dio.  —  Non  vediamo,  infine,  la  ra- 
gione dell'ipotesi  del  Dilthey,  parendoci  essa  rimpicciolisca  il  quadro  finale 
dell'opera,  non  sia  mezzo  sufficiente  alla  «  Verklarung  »  di  Enrico,  —  Lo 
SPENLÉ,  op.  cit.,  338  ss.,  arguisce  invece,  dal  nome  di  Astralis,  che  il 
poeta  —  dietro  l'orme  di  J.  Bòhme,  che  distingueva  tre  piani  della  vita: 
il  reale,  l'astrale  e  lo  spirituale,  —  volesse  trarci  ora  nel  piano  astrale,  per 
sublimare  infine  Enrico  nello  spirituale.  Io  non  credo  che  Novalis  abbia 
qui  voluto  seguire  interamente  il  Bòhme  :  egli,  infatti,  non  parla  mai  di 
questi  tre  piani  :  non  distingue  che  la  vita  imperfetta  e  la  vita  perfetta  ; 
ed  identifica  invece,  nei  .frammenti  per  la  continuazione,  Astralis  con  «  die 
Urwelt,  die  goldene  Zeit  am  Ende...  ».  Più  probabile,  quindi,  che  l'uomo 
sidereo  sia  per  lui  l'uomo  ideale  dell'età  d'oro  ;  e  se  il  termine  —  pur 
con  la  imprecisione  a  lui  solita  —  Novalis  lo  prese  dai  teosofi,  non  fu 
forse  senza  efficacia  su  di  lui  il  ricordo  di  Astrea,  la  dea  della  giustizia, 
che  anche  in  HEMSTERHUIS,  op.  cit.,  II,  232  («Simon»)  regnerà  di 
nuovo  tra  gli  uomini,  con  la  pace  eterna  nell'età  d'oro. 
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behaupten  dass  wir  dann  schon  irdisch  unsterblich  sind  ». 
Hiilsen  vede  l'uomo  sciogliersi  dai  vincoli  del  tempo  nel 
godimento  dell'immortalità  sulla  terra,  ogni  qualvolta  egli 
contempla  Iddio;  e  Iddio  è  anche  per  lui  nell'armonia  di 
spirito  e  materia;  anch'egli,  come  Novalis,  definisce  questo 
sublimarsi  della  materia  nello  spirito,  questo  fondersi  di 
finito  e  infinito,  «  Verklàrung  ».  A  questa  immortalità 
inizia  la  religione  di  Schleiermacher  :  a  chi  sulla  terra 
sogna  l'eternità  della  morte  egli  addita  una  più  sicura 
immortalità  sulla  terra,  preannuncio  e  scala  a  quella.  Im- 
mortale è  per  lui  l'uomo  religioso,  cui  Dio  si  mostra  nelle 
cose  terrene,  che  con  Dio  si  sente  fuso,  nella  fusione 
propria  con  l'universo.  E  a  questo  sprofondarsi  in  Dio  il 
suo  ((  frommer  Mensch  »  giunge  attraverso  alla  «  Ver- 
nichtung  des  Todes  )),  all'abbattimento  di  quanto  è  sof- 
focazione, alla  purificazione  e  vivificazione  di  quanto  è 
rozzo  e  informe.  «  Nichts  soli  tote  Masse  sein...  alles 
soli  eigenes,  zusammengesetztes,  vielfach  verschlungenes 
und  erhòhtes  Leben  sein  ».  Trovava  il  pensiero  l'ammi- 
razione entusiastica  di  Friedrich  Schlegel,  che  poco  dopo 
scriveva  a  Schleiermacher  esser  quello,  insieme  all'altro, 
che  anche  il  più  semplice  uomo  è  figlio  di  Dio,  a  das 
TEhyiùxaxov  »   di  tutta  l'opera  (133). 

Or  quel  che  nei  compagni  è  frammento  si  svolge  e 
compie  nella  sua  pienezza  in  Novalis  :  ciò  che  in  quelli 
è  sospiro  di  ((  Sehnsucht  » ,  è  appello  e  invito,  si  attua 
nel  suo  romanzo.  Ivi  i  fuggevoli  momenti  di  estasi,  di 
sprofondamento  in  Dio  si  mutano  in  ebbrezza  perenne, 
in  indiamente. 


(133)  Aus  Schleiermachers  Leben  cit.,   Ili,  p.  103. 
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Capitolo  VII. 

La  nuova  età  d'oro. 


Enrico  di  Ofterdingen  è  l'eroe  in  cui  s'incarna  il  van- 
gelo dell 'uomo-dio  :  l'eroe  che,  rompendo  i  vincoli  della 
corruttibilità,  non  solo  pregusta  in  momenti  di  ebbrezza 
l'immortalità,  ma  si  rende  immortale,  tocca  senza  morire 
—  vincendo,  anzi,  la  morte  —  l'immortalità  cui  gli  altri 
non  giungono,  che  morendo.  Verso  questa  sua  «  Ver- 
klarung  »  doveva  moversi  ed  agire  nella  continuazione  del 
romanzo;  doveva  in  essa  toccare  il  culmine  della  sua  ascesa. 
E  il  poco  che  abbiamo  di  questa  11"^  parte  ne  è  preludio 
chiaro.  Notammo  come,  dopo  la  visione,  Enrico  meglio 
comprenda  la  terra  ;  e  invero  il  mondo  tutto  ideale  della 
I*  parte  si  idealizza  più  oltre  ancora  già  sul  principio  della 
seconda.  Tutto  il  paesaggio  montano,  per  cui  ascende  En- 
rico, prende  parte  al  suo  dolore  :  gli  parla  il  vento,  gli  par- 
lano i  boschi  ;  la  natura  gli  sembra  viva.  Egli  crede  veder 
di  lontano  la  figura  del  cappellano  di  Eisenach;  ed  è  in- 
vece un  sasso,  presso  l'albero  ove  avrà  la  visione;  egli  lo 
abbraccia  piangendo.  E  come  dall'albero  gli  giunge  la  voce 
di  Matilde,  e  la  Vergine-Matilde  gli  si  rivela,  gli  parrà  che 
il  sasso  piombi  ((  freudetrunken  »  in  adorazione  dell'ima- 
gine  santa.  Tutto  vita  è  il  giardino  di  Silvestro;  e  questo 
parla  con  le  rovine,  coi  fiori;  amico  tra  amici,  padre  tra 
figli.   Comincia  il  linguaggio  di  tutto  l'universo  intorno  a 
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Enrico,  sì  come  rinvislbile  traluce  tra  il  visibile;  e  il  mondo 
celeste  si  rivela  nella  Vergme  -  Matilde,  in  Cyane,  nei 
morti  in  quello  terreno.  Silvestro  può  porgere  ad  Enrico, 
a  cui  il  ricordo  dell'amante  morta  spreme  ancora  una 
lagrima,  il  ramoscello  di  cipresso  e  il  non  ti  scordar  di 
me,  quasi  a  simbolo  dell'eternità  d'amore  che  lo  attende, 
e  può  esclamare  :  «  das  Sterbliche  dròhnt  in  seinen  Grund- 
vesten,  aber  das  Unsterbliche  fangt  Heller  zu  leuchten 
an,  und  eikennt  sich  selbst)).  Questo  appressarsi  e  in- 
trecciarsi e  fondersi  di  finito  e  infinito  è  pure  il  motivo 
che  più  risuona  negli  intricati  e  vaghi  schizzi  per  la  con- 
tinuazione del  romanzo.  ((  Die  Wunderwelt  ist  nun  auf- 
getan  ».  ((  Das  Licht-  und  Schattenreich  leben  durchein- 
ander  ».  ((  Ueberall  muss  hier  schon  das  Ueberirdische 
durchschimmern  ».  ((  Die  Marchenwelt  muss  jetzt  recht 
oft  durchscheinen.  Die  wirkliche  Welt  selbst  wie  ein 
Marchen  angesehen  » .  «  Der  Schluss  ist  Uebergang  aus  der 
wirkiichen  Welt  in  die  Geheime.  Tod  —  letzter  Traum 
und  Erv^achen.  Offenbarung  der  Poesie  auf  Erden  )). 

Or  qui  SI  presenta  un  dubbio  :  sarebbe  stata  la  ((  Ver- 
klàrung  »,  con  cui  doveva  finire  il  romanzo,  ((  Verklàrung  » 
d'Enrico  soltanto,  oppure  di  tutti  gli  uomini  ?  Si  sareb- 
bero fusi  infinito  e  finito  solo  intorno  a  lui  ?  si  sarebbe 
per  lui  solo  mutato  il  mondo  in  poesia  ?  Puramente  indi- 
viduale era  l'immortalità  sulla  terra,  cantata  dagli  altri 
romantici  ;  e  individuale  pure  ci  appare  m  alcuni  dei  ci- 
tati frammenti  novalisiani  sulla  morte.  In  dubbio  ci  appéu: 
talvolta  lo  stesso  autore,  a  proposito  del  suo  romanzo;  di 
((  Verklàrung  »  del  solo  Enrico  ((  als  Dichter  »  parla  nella 
sua  lettera  a  Tieck  ;  e  alcune  frasi  e  schizzi  frammentari 
lasciano  intravedere  lo  stesso  piano.  Così  quando  egli 
scrive:   ((Offenbarung  der  Poesie  auf  Erden»,   aggiunge 
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tosto  :  «  Lebendige  Weissagung  Ofterdingens  » .  E  più 
oltre  ancora  :  ((  auch  zukùnftige  Menschen  in  der  Ver- 
klarung  )).  Enrico  sarebbe  stato  per  tal  modo  simile  al 
Cristo  della  nuova  età  d'oro;  con  l'esempio  della  sua  tras- 
figurazione nella  morte  e  nella  poesia,  egli  avrebbe  aperto 
agli  uomini  la  strada  a  Dio.  Ma,  se  il  dubbio  balenò  nella 
mente  dell'autore,  non  dovette  restarvi  a  lungo.  Perchè 
solo  una  profezia  di  tale  età,  e  non  addirittura  il  suo  av- 
vento ?  Il  romantico  non  conosce  confini  al  suo  volo  ;  e  se 
un  altro  cielo  vede  aprirsi  innanzi  a  sé,  verso  quello  si 
lancia.  Il  suo  piano  si  allarga  così  nel  piano  d'una  nuova 
genesi,  che,  pur  avendo  a  suo  centro  Enrico,  abbraccia 
tutto  il  genere  umano:  «  Das  ganze  Menschengeschlecht 
wird  am  Ende  poetisch.  Neue  goldne  Zeit  »  ;  ((  Herstel- 
lung  der  Màrchenwelt  » .  E  l'avvento  della  nuova  età 
d'oro  è  l'unica  cosa  che  appaia  sicura,  di  tra  i  frammenti 
per  la  continuazione  del  romanzo. 

Ma  come  vi  sarebbe  giunto  il  poeta  ?  Certo  l'amore  ve 
Io  avrebbe  retto  - —  l'amore  piiì  forte  e  pila  ardente  or 
ch'egli  lo  ha  gustato,  or  che  la  sua  ferita  è  aperta.  La 
«  Verklàrung  ))  sarebbe  stata  un  ((  Erlosungswerk  der 
Liebe  ))  ;  e  trionfo  dell'amore  sarebbe  stato  il  trionfo  del- 
l'armonia. Ma  per  quali  vie,  per  quali  eventi  si  sarebbe 
questo  avverato  ?  E  piij  ancora,  come  questa  ((  Verklà- 
rung »  di  Enrico  si  sarebbe  mutata  in  ((  Verklàrung  »  uni- 
versale ?  Come  il  rifiorir  della  poesia  entro  di  lui  avrebbe 
suscitato  la  poesia  in  ogni  petto  ?  Come  i  suoi  casi  sa- 
rebbero divenuti  il  centro  e  il  fuoco  della  nuova  genesi  ? 

Questa  era  la  maggior  difficoltà  che  il  poeta  avesse 
dinanzi  a  sé  ;  e  appunto  da  questa  difficoltà  maggiore 
proviene    l'oscurità    e    la   confusione    che   regna    sui    casi 
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di  Enrico  nel  resto  del  romanzo.  Fermo  1'  occhio  alla 
meta,  ch'ei  s'era  fissato,  Novalis  ha  tentato  in  questi  fram- 
menti varie  vie  per  giungervi.  Vano  cercar  di  districarne 
un  filo  distinto.  Far  come  fece  Tieck,  che  intessè  tutta 
una  contmuazione,  traendo  un  cumulo  di  cenni  dai  fram- 
menti, e  altri  aggiungendone,  che  il  poeta  potè  confi- 
dargli, come  gli  balenavano  in  mente,  mi  pare  oltremodo 
arbitrario  (134).  Che,  se  una  cosa  appar  sicura  da  questi 
frammenti  sui  singoli  casi  di  Enrico,  è  l'incertezza  dello 
stesso  poeta.  Un  episodio  or  vi  appare  sviluppato  in  un 
modo,  ora  invece  in  un  altro  ;  l'ordine  degli  episodi  vi  si 
inverte.  Sulla  stessa  contesa  della  Wartburg,  su  cui  si 
era  informato  presso  A.  W,  Schlegel,  e  ch'è  in  fondo  quel 
po'  che  la  leggenda  tramanda  su  Hemrich  von  Ofterdingen, 
Novalis  ci  appar  dubbioso,  esitante  ;  né  solo  sul  modo  di 
trattarla,  s'egli  abbia  a  porla  nel  mezzo  del  romanzo  o 
non  piuttosto  in  sulla  fine,  fondendola  quasi  in  una  scena 


(134)  TiECK,  Berichl  iìber  die  Forlsetzung,  in  Nov.  Schr.,  ed.  MINOR 
cit.,  IV,  p.  237,  seguito,  con  maggiori  o  minori  varianti,  da  tutti  i  critici 
di  Novalis.  —  Meno  ancora  si  può  parlare  degli  altri  6  romanzi,  in  cui 
questi,  secondo  un  suo  cenno  in  una  lettera  a  Carolina  Schlegel,  voleva 
tracciare  come  i  «  Lehrjahre  »  di  tutta  una  nazione,  esprimendovi,  come 
dice  Tieck,  ibid.  :  «  scine  Ansichten  der  Physik,  des  biirgerlichen  Lebens, 
der  Handlung,  der  Geschichte,  der  Politik  und  der  Liebe,  sowie  im  Of- 
terdingen der  Poesie...  ».  Così  pensava  infatti  i!  poeta  quando  il  suo 
primo  romanzo  si  veniva  appena  maturando  in  lui  :  ma  al  piano  egli  non 
avrebbe  forse  dato  esecuzione  mai.  O  non  s'eran  concentrati  tutti  i  suoi 
romanzi  neW «  Ofterdingen  »?  Non  son  già  forse  in  esso  le  sue  visioni 
sulla  fisica,  l'azione,  la  storia,  l'amore,  così  come  vi  dovevan  trovar  posto 
quelle  politiche  ?  Era  d'altra  parte  naturale  che  fosse  così,  dato  che  tutte 
queste  scienze  si  fondevan  per  lui  nella  poesia,  di  cui  \' «Ofterdingen  » 
traccia  l'elogio. 
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solenne  con  la  ((  Verklarung  )),  ma  addirittura  s'egli  non 
abbia  piuttosto  a  tralasciarla  del  tutto  :  ((  keinen  Streit 
auf  der  Wartburg  » .  Altri  episodi  eran  fatti  plìi  per 
escludersi,  che  per  completarsi  :  altri  erano  cenni  balenati 
rapidi  alla  mente  del  poeta,  e  tralasciati  tosto.  Tutt'al  più 
ci  si  può  permettere  una  qualche  ipotesi  vaga  :  si  può  intra- 
veder da  tali  piani  che  Enrico  avrebbe  vissuto  una  vita 
varia,  avventurosa,  come  già  gli  avevan  predetto  i  sogni 
e  il  libro  del  conte  di  Hohenzollern  ;  avrebbe  errato  per 
l'Italia  e  la  Grecia,  facendo  propri  i  tesori  dell'antichità 
classica  e  dell'oriente,  rivivendo  la  stona  dell'umanità,  fa- 
cendosi cittadino  di  tutti  i  luoghi,  di  tutti  i  tempi.  Un  epi- 
sodio di  particolare  importanza  doveva  essere  l'arrivo  di 
Enrico  alla  corte  dell'imperatore.  In  Federico  II  e  nella 
sua  corte  il  poeta  avrebbe  ritratto  la  corte  ideale,  quella 
che  è  il  centro  dello  splendore  di  tutta  l'umanità;  avrebbe 
attuato  Ciò  che  aveva  sognato  nei  frammenti  «  Glaube  und 
Liebe  »  (135).  Enrico  doveva  infine,  naturalmente,  caduta 
ogni  barriera  tra  favola  e  realtà,  ritrovar  Matilde,  il  fiore 
azzurro.  Ma  come  si  sarebbero  accordati  i  vari  episodi 
insieme  ?  E  qual  valore  possono  avere  le  nostre  ipotesi, 


(135)  Sui  rapporti  di  Novalis  con  A.W.Schlegel  per  la  contesa  della 
Wartburg,  cfr.  Briefe  an  L.  Tieck  cit.,  Ili,  259.  Riguardo  all'episodio 
alla  corte  dell'imperatore,  già  la  Vergine-Matilde  lo  preannuncia,  quando, 
nella  visione,  dice  ad  Enrico  :  «  Gedenke  meiner  wenn  du  zum  Kaiser 
kommst  »  ;  e  vi  insistono  gli  schizzi  della  2^  parte.  Allo  stesso  episodio  è 
pure  a  riferirsi  il  cenno  al  libro  «  De  trihus  ìmposloribus  »  di  Pier  delle 
Vigne,  citato  vagamente  dal  FUNCK  medesimo  nella  sua  Geschichte  cit., 
p.  104,  e  rilevato  da  questo  con  interesse  anche  da  Fr.  Schlegel,  Briefe  cit., 
p.  181.  Il  libro,  la  cui  autenticità  veniva  già  posta  in  dubbio  dal  Giannone, 
è  opera  contro  cui  si  inacerbi  la  Chiesa.  Come  ne  avrebbe  trattato  nel 
romanzo  il  celebratore  del  papato,   nell'  «  Europa  »  ? 


266  Novalis  e  il  suo  Heinrich  von   Ofterdingen 

quando  pensiamo  al  modo  di  comporre  di  questi  roman- 
tici, e  specie  di  Novalis  ?  Vedremo  come  le  loro  per- 
sone e  i  casi  di  queste  non  sono  che  incarnazioni  di  idee  ; 
non  hanno  tanto  importanza  per  sé,  quanto  per  ciò  che 
dovrebbero  esprimere  :  ora,  come  immenso  è  il  campo 
ch'essi  trascelgono,  immensa  è  la  varietà  dei  volgimenti, 
cui  possono  escogitare.  E  or  l'uno  or  l'altro  preferiscono, 
a  seconda  che  or  l'uno  or  l'altro  par  meglio  esprimere  il 
loro  mondo  ideale,  sì  che  il  piano  d'oggi  si  annulla  in 
quello  di  domani.  Anche  per  questo  Friedrich  Schlegel 
non  poteva  adattarsi  all'idea  di  vedere  il  romanzo  comple- 
tato da  Tieck  :  non  solo  per  la  sua  diversità  e  lontananza 
da  Novalis,  per  cui  egli  difficilmente  avrebbe  potuto  con- 
servare quella  ingenuità  e  serenità  che  spira  dalla  1"  parte 
del  romanzo,  dando  invece  corpo  e  colore  a  ciò  che  in 
Novalis  è  etereo,  e  richiamando  sulla  terra  ciò  che  in  esso 
si  inazzurra  nel  cielo  ;  ma  anche  perchè  mancavano  gli  ele- 
menti, su  cui  basarsi,  ricusandoli  lo  stesso  autore:  ((  Har- 
denbergs  Mitteilungen  iiber  den  Il.ten  Teil  kònnen  nun 
vollends  gar  nichts  gelten.  Noch  den  letzten  Tag  sagte  er 
mir,  dass  er  seinen  Pian  ganz  und  durchaus  verandert 
habe  »  (136).  Non  certo  l'intera  ((  Weltanschauung  )), 
l'intero  sogno  di  Novalis  poteva  essersi  mutato!  Restava 
fisso  il  quadro  della  nuova  età  d'oro  :  ma  Enrico  doveva 
giungere  a  questa  per  altra  via.  Per  ciò  mi  par  più  ragio- 
nevole cercar  di  fissar  le  linee  del  gran  quadro,  con  cui 
doveva  chiudersi  l'opera,  che  non  perdermi  in  vaghe  ipo- 
tesi sui  singoli  casi  di  Enrico.  E  questo  quadro  finale  si 
può  tracciar  con  sicurezza,  poiché,  tornando  il  sogno  della 

(136)  Fr.   Schlegeh  Briefe  cit.,  p.   477;   Aus  Schleiermachers  Leben 
eh..  111.  p.  266.  270. 
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seconda  età  d'oro  in  ogni  opera  del  poeta,  ognuna  ci  porge 
elementi  alla  ricostruzione  :  né  pochi  ce  ne  porge  il  ro- 
manzo medesimo:  sia  nella  parte  finita,  sia  nei  frammenti. 
Apre  infatti  la  11^  parte  la  poesia  medesima,  simboleg- 
giata nel  figlio  del  primo  bacio  di  Enrico  e  Matilde, 
Astrai is  :  e  annuncia  l'avvento  della  nuova  età;  lo  ricanta 
il  ((  Marchen  »  di  Klingsohr  in  altra  forma  mitica  ;  né 
contrastano  su  questo  punto  i  cenni  dei  frammenti  (137). 

L'età  d'oro  sarebbe  stata  il  trionfo  di  quanto  é  immor- 
tale su  quanto  è  mortale:  libero  l'uomo,  libero  tutto  l'uni- 
verso dai  vincoli  della  caducità.  Non  più  rigidezza,  non 
più  pesantezza,  non  più  limiti,  non  più  numero;  ma  ogni 
cosa  vibrante  della  vita  più  intensa.  Sublime  l'uomo  al 
culmine  della  sua  ascesa,  non  più  inceppato  nel  finito,  né 
dolorante  invano  nel  desiderio  dell'infinito:  ma  partecipe 
dell'uno  e  dell'altro  mondo,  ma  fuoco  in  cui  entrambi  si  in- 


(137)  L'ipotesi  del  SIMON,  op.  cit.,  128  s.,  seguita  pure  dallo  SCHIER, 
op.  cit.,  1 55,  secondo  cui  Enrico  sarebbe  tornato  «  vom  Ueberschwange 
des  phantastischen  Weltsymbols...  zu  dar  einfachen  Wahrheit  des  Alltags  », 
non  ci  pare  tale  da  accogliersi,  in  quanto  tutto  accenna  invece  a  un  intes- 
sersi sempre  più  ampio  del  simbolo,  col  proseguir  del  romanzo.  Se,  d'altra 
parte,  Novalis  dice  nel  frammento,  su  cui  il  Simon  si  ferma,  che  il  libro  si 
sarebbe  chiuso  «  umgekehrt  wie  das  Marchen  [di  Klingsohr],  mit  einer 
einfachen  Familie  » ,  egli  aggiunge  però  tosto  :  «  Solite  es  nicht  gut  sein, 
hinten  die  Familie  sich  in  cine  wunderliche,  mystische  Versammlung  von 
Antiken  verwandeln  zu  lassen  ?  »  Onde  neppure  questo  schizzo  contra- 
sterebbe con  la  nostra  interpretazione  :  vi  si  tratterebbe,  tutt'al  più,  della 
«  Verklarung  »  del  solo  Enrico,  all'opposto  del  «  Marchen  »  di  Klingsohr, 
che  termina  con  la  «  Verklarung  »  universale.  —  Il  Simon  non  approfon- 
disce, d'altronde,  affatto  l'interpretazione  della  II-''  parte  del  romanzo,  che 
filosoficamente  non  contiene,   secondo  lui,   nulla  che  già  non  fosse  nella  I*. 
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centrano  e  si  fondono.  Più  nessuna  barriera  fra  tena  e  cielo, 
tra  vita  e  morte  :  «  Tod  und  Leben  sind  hier  in  innigster 
Sympathie  )).  Non  più  il  dolore  della  separazione  e  la  va- 
nità del  desiderio.  Ognuno  avrebbe  ritrovato  i  suoi  cari,  si 
sarebbero  riabbracciate  e  ricomposte  le  orbate  famiglie. 
Già  nei  ((  Discepoli  di  Sais  »  il  poeta  imagma  si  riagiti 
in  ogni  tumulo,  all'  albeggiar  della  nuova  età  d'  oro, 
la  fiamma  della  vita,  e  siano  ovunque  abbracci,  ovunque 
dolci  salutazioni.  Più  vagamente  ancora,  nel  ((  Màrchen  » 
di  Klingsohr  egli  fa  che,  sui  tumuli  pur  ora  dischiusi,  coppie 
di  amanti  rinati  si  stringano  in  un  nuovo  abbraccio  e  sa- 
lutino gioconde  l'avvento  della  nuova  era.  Così  Enrico 
avrebbe  riavuto  Matilde,  per  non  lasciarla  più  mai  :  la 
sua  <(  Sehnsucht  »  si  sarebbe  calmata  nel  trionfo  dell'a- 
more, cui  era  vano  sperare  nel  mondo  della  caducità.  ((  Es 
gibt  manche  Blumen  auf  dieser  Welt,  die  ùberirdischen 
Ursprungs  sind,  die  in  diesem  Klima  nicht  gedeihen,  und 
eigentliche  Herolde,  rufende  Boten  eines  bessern  Da- 
seins  sind  ».  Tra  questi  fiori  l'amore.  E  questo  fiore  avrebbe 
colto  Enrico,  or  che,  fedele  al  suo  richiamo,  egli 
aveva  sciolta  la  terra  dalla  caducità.  E  nell'amore  si  sa- 
rebbero inebriati  tutti  gli  uomini  :  a  der  Liebe  Reich  ist 
aufgetan  ».  Le  ebbrezze  di  cui  i  monaci  del  misterioso 
chiostro  gli  avevan  parlato  sarebbero  state  le  ebbrezze  di 
tutti  i  giorni,  di  tutti  gli  esseri.  Non  più  dolori,  non  più 
lagrime,  ma  il  godimento  dell'amore  ininterrotto,  un  ab- 
braccio eterno  con  l'amante,  un  eterno  guardarsi  negli 
occhi,  un  pascersi  della  sua  bocca  e  de'  suoi  baci  (138). 


(138)  Le  ebbrezze  della  morte  —  dell'età  d'oro  —  novalisiana  son  le 
stesse,  cui  celebra  J.  BOHME  nell' «  Aurora  »,  Sàm.  Werke  cÌL,  1,218: 
«  Wo  kònnte  gròssere  Freude  sein,  als  an    dem    Orte,  wo  alle    Stunderj 
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Le  persone  di  tutti  i  tempi,  di  tutti  i  luoghi  si  sarebbero 
incontrate,  non  più  straniere  tra  loro.  Enrico  avrebbe  rive- 
duto il  conte  di  Hohenzoliern,  tutti  i  compagni  del  suo 
viaggio,  i  collaboratori  della  sua  ascesa.  E,  come  l'intera 
umanità  si  sarebbe  sviluppata  nell'uomo  innalzandolo  a 
Dio,  così  in  Dio  SI  sarebbero  quasi  fusi  in  una  sola  per- 
sona tutti  gli  uomini.  Non  diversamente  la  piccola  fiaba  — 
la  poesia  —  del  ((  Màrchen  ))  di  Klmgsohr  intreccerà  in 
una  sola  le  sorti  e  le  vite  dei  trapassati. 

Ich  spinne  eure  Faden  Ein  jeder  lebt  in  allem 

in  einen  Faden  ein  ;        ,  und  all'  in  jedem  auch. 

aus  ist  die  Zeit  der  Fehden,  Ein  Herz  wird  in  euch  wallen 

ein  Leben  sollt  iKr  sein.  von  einem  Lebenshauch  (  1  39). 

Una  sola  vita  in  tutti  gli  uomini  :  e  vibrante  di  vita 
l'universo  intero.  La  natura,  che  Enrico  aveva  visto  nel 
suo  viaggio  appressarsi  man  mano  all'uomo,  doveva  im- 
pregnarsi tutta  dell'animo  di  questo,  divenire  una  sola  cosa 
con  lui.  È  il  sogno  dei  ((  Discepoli  n,  il  sogno  d'una  na- 
tura che  sia  di  nuovo  all'uomo,  come  una  volta,  amica, 
consolatrice,    sacerdotessa    e    taumaturga.    Così    Novalis 


schòne,  liebe,  neugeborne  Kinder  und  Engel  zu  Christo  kommen,  die  durch 
den  Tod  ins  Leben  gedrungen  sind?  wo  mitten  im  Tode  ohne  Unterlass 
immer  das  Leben  geboren  wird  ?  —  Eringi  doch  cine  jede  Seele  einen 
neuen  Triumph  mit  sich,  und  ist  nichts  denn  eitel  freundliches  Bewill- 
kommen...  ».  E  queste  ebbrezze  sono  «nichts  als  eitel  Sehnen,  Begehren 
und  Erfiillen  ;  dazu  triumphirt  und  freut  sich  einer  in  den  andern...  EU  ist 
nichts  vsae  ein  herzHch  Lieben  und  freundlich  Sehen,  Wohlriechen,  Wohl- 
schmecken  und  Liebefiihlen,  ein  holdselig  Kiissen,  voneinander  Essen, 
Trinken  und  Liebespcizieren  ». 

(139)  Cfr.  J.   BING,  op.  cit.,   p.  120. 
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aveva  fatto  che  tutto  si  rianimasse  intorno  alla  dimora 
di  Isis:  allorché  Giacinto  vi  si  appressa,  gli  par  che  le 
fronde  degli  alberi  gli  sussurrino  strane  parole,  e  sente  il 
refrigerio  del  loro  verde  scendergli  nel  petto;  poi  sempre 
più  distinti  si  fanno  i  suoni,  fin  ch'egli  ne  comprende  il 
linguaggio.  Si  imbatte  in  fiori  e  si  intrattiene  con  essi  ; 
ed  essi  gli  indican  la  strada  ;  un  fonte  gli  porge  la  sua 
acqua  e  gli  sorride  gaio.  Non  altrimenti  doveva  essere 
neir((  Ofterdingen  ».  Già  prima  ancora  del  suo  viaggio, 
Enrico,  poiché  ripensa  al  discorso  dello  straniero,  crede 
veder  nella  natura  —  nelle  fiere,  negli  alberi,  nelle  roccie 
—  il  desiderio  di  parlare;  ma  la  parola  non  si  formula,  né 
egli  potrebbe  ancora  comprenderla.  Tutto  vedemmo  invece 
rianimarsi  man  mano  nella  11^  parte  ;  e  i  cenni  frammentari 
per  la  continuazione  del  romanzo  ci  lasciano  intraveder  con 
sicurezza  questo  umanarsi  della  natura  :  ((  Blumengespràche. 
Tiere.  Gespràche  der  Blumen  und  Tiere  uber  Menschen, 
Religion ,  Natur  und  Wissenschaften  » .  «  Menschen , 
Tiere,  Pflanzen,  Steine  und  Gestirne,  Flammen,  Tòne, 
Farben  mùssen  hinten  zusammen  wie  eine  Familie  oder 
Geschlecht  handein  und  sprechen  ».  Una  sola  immensa 
famiglia  che  abbraccia  tutto  l'universo,  in  cui  uomo  e 
fiori  e  piante  ed  animali  s'intrattengono  insieme.  Qualcosa 
di  simile  aveva  visto  Novalis  in  a  Sak,ontala  » ,  e  a  Sa- 
kontala  egli  ripensa  in  questi  stessi  frammenti;  ma  l'amo- 
rosa consuetudine  con  la  natura  viva,  che  è  una  delle  at- 
trattive del  drama  indiano,  doveva  intensificarsi  più  oltre 
ancora  nell '((  0//erJingen  ».  Forse,  come  i  fiori  ave- 
vano additato  a  Giacinto  la  sua  via,  anche  i  fiori  avreb- 
bero destato  in  Enrico  il  senso  per  il  fiore  azzuno.  Forse 
Enrico  stesso  —  come  dice  un  frammento  —  si  sarebbe 
tramutato  in  pietra,  in  albero,  in  ariete.  A  qual  fine  ?  A 
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indicar  la  comune  vita  ch'è  in  tutte  le  cose  ?  o  a  diffon- 
dere nei  tre  regni  naturali  lo  spirito,  a  redimerli  dalla  fra- 
gilità ?  Novalis  fantastica  infatti  altra  volta  sulla  possi- 
bilità d'una  redenzione  per  il  mondo  animale,  vegetale  e 
minerale,  così  come  v'è  stata  per  l'uomo. 

Vibranti  della  vita  d'un  tempo,  tutte  le  varie  cose  na- 
turali avrebbero  ripreso  il  loro  aspettò  primitivo,  andato 
perduto,  sformato  nell'irrigidimento  graduale,  avrebbero 
pulsato  di  una  soia  immensa  vita,  sì  come  una  sola  vita 
fondeva   insieme   tutti    gli   uomini. 

Das  Urspiel  jeder  Natur  beginnt, 
auf  kràftige  Worte  jedes  sinnt 
und  so  das  grosse  Weltgemiit 
liberali  sich  regt  und  unendlich  bliiht. 

II  peso  e  la  rigidezza  dei  corpi  si  sarebbero  come  sciolti 
nel  fluido  primitivo,  onde  si  consolidò  il  mondo  prosaico; 
infinitamente  mobile  e  ovunque  presente,  tutto  un  volversi 
e  mescolarsi  voluttuoso.  Certo  il  poeta  ricordava  il  sogno 
di  Jakob  Bòhme,  a  lui  più  che  mai  presente  allora,  per  il 
quale  la  natura  libera  dalla  e  Zerbrechlichkeit  »  sarebbe 
stata  simile  a  un  fiato  divino  :  un  mescolarsi  dolce  della 
sostanza  di  Dio.  Doveva  appunto  in  questo  contatto  col 
tutto,  in  questo  rispecchiare  il  tutto,  rinfrescare  ogni  cosa 
il  suo  essere,  attinger  vita  e  freschezza.  Astralis,  il  cui 
nome  —  vedemmo  —  ci  richiama  pure  a  Bòhme  e  ai  mi- 
stici e  teosofi,  canta  profetizzando  : 

Alles  muss  ineinander  greifen 

eins  durch  das  andre  gedeihen  und  reifen, 

jedes  in  alien  dar  sich  stelli, 

indenti  es  sich  mit  ihnen  vermischet 
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und  gierig  in  ihre  Tiefe  fàllt, 

sein  eigentiimliches  Wesen  erfrischet 

und  tausend  neue  Gedanken  erhalt  (140). 

Una  sola  immensa  vita  ovunque,  un  solo  pulsare,  palpi- 
tare immenso:  e  questa  vita  è  la  stessa  vita  dell'uomo, 
risuscitata  nell'una  e  nell'altro  nel  trionfo  della  virtù  sul 
male.  L'anima  ha  sciolto  i  suoi  vincoli  :  e  il  mondo  è 
diventato  anima,  ((Gemùt».  Ora  l'amplesso  dolcissimo, 
di  cui  parla  il  giovanetto  poeta  ai  viaggiatori  di  Sais, 
l'amplesso  in  cui  natura  ed  uomo  si  confondono,  si  muta 
in  amplesso  di  tutti  i  giorni,  di  tutti  gli  uomini:  ((  eine 
innige  Umarmung,  deren  siisse  Frucht  in  wolliistigen 
Tropfen  heruntertaucht  » .  Un  mescolarsi  con  la  natura, 
un  sentir  sé  stessi*  confusi  in  questa,  un  sentir  questa  come 
parte  di  noi;  ovunque  voluttà,  amore.  Cessa  ogni  turba- 
mento, ogni  risveglio  improvviso;  e  il  mondo  della  poesia 
si  avvera  nella  sua  interezza,  come  senza  urti  si  spiega 
lo  spirito  della  virtù.  Ciò  ch'era  solo  possibile  nella  fiaba 
e  nel  sogno,  nunzi  profetici  entrambi,  or  si  realizza;  in 
un  ((  Màrchen  »  si  chiude  la  storia,  come  in  un  «  Màr- 
chen  »  si  era  iniziata  ;  il  mondo  si  tramuta  nel  sogno  di 
un  presente   soavissimo,   senza  fine  : 

Die  Welt  wird  Traum,   der  Traum  wird  Welt 
und  was  man  glaubt  es  sei  geschehn 
kann  man  von  weitem  ersi  kommen  sehn. 
Frei  soli  die  Phantasie  erst  schallen, 
nach  ihrem  Gefallen  die  Faden  verweben. 

Una  cosa  sola  pensiero  ed  atto,  desiderio  e  realtà  ;  eterna 
la  manifestazione  di  Dio. 


(140)  J.    BÒHME.    Sdm.    Werke    cit..   1,  192,    195;    EDERHEIMER, 
/.   Bòhme  u.   d.   Rom.   cit.,  p.  19,  21,  111. 
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Eterna.  Che  sarà,  iniatti,  del  tempo  ?  come  ogni  ango- 
losità e  rigidezza  corporea  s'  era  disciolta  nella  fluidità 
dello  spazio  libero,  il  ((  roher  Raum  »  si  era  tramutato 
in  ((  gebildeter  Raum  »,  così  doveva  ad  ogni  spezzet- 
tamento, arresto  del  tempo  sostituirsi  il  tempo  vero,  as- 
soluto ;  alla  «  rohe  Zeit  »  la  <(  gebildete  Zeit  » ,  il  tempo 
che  dura  eterno,  l'eternità.  L'uomo  non  doveva  cullarsi 
solo  nel  godimento  dello  spazio,  ma  anche  in  quello  del 
tempo  ;  doveva  scomparire  ogni  distinzione  di  età  e  di 
stagioni,  fondersi  passato  con  futuro,  estate  con  inverno, 
primavera  con  autunno,  vecchiaia  con  giovinezza,  succe- 
dere al  presente  imperfetto  il  presente  spirituale,  profetato 
dai  ((  Discepoli  di  Sais  »  :  ((  Die  Geschichte  wird  zum 
Traum  emer  unendlichen  unabsehlichen  Gegenwart  »  : 
attuarsi  il  sogno  romantico  della  ((  ev/ige  jugend  ».  La 
liberazione  dell'universo  dai  vincoli  del  tempo,  l'avvento 
dell'eternità  doveva  essere  uno  degli  ultimi  atti  —  forse 
l'ultimo  —  della  nuova  genesi.  L'uomo  sarebbe  piena- 
mente felice,  non  vi  sarebbe  più  traccia  di  dolore  nel 
mondo, 

Wàren  die  Zeiten  nicht  so  ungesellig,   verbande 
Zukunft  mit  Gegenwart  und  Vergangenheit  sich, 
schlòsse  Friihling  sich  an  Herbst  und  Sommer  an  Winter, 
ware  zu  spielendem  Ernst  Jugend  mit  Alter  gepaart. 

Questo  apprende  Enrico,  e  distrugge,  come  ci  informa 
un  altro  frammento,  il  regno  del  sole,  «  das  Sonnenreich  ». 
È  l'espressione  ultima  dell'avversione  novalisiana  contro 
il  sole,  elevato  a  simbolo  del  finito.  Costantemente  il 
mito  della  nuova  età  d'oro  si  congiunge  in  Novalis  col 
mito  della  deposizione  del  sole.  In  questa  speranza  il 
poeta    degli    a  Inni   alla    notte  n    si    solleva:    « Einst 

Alfero,   Novalis  e  i7  suo  Heinrich  von  Ofterdingen.  18 
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zeigt  deine  Uhr  das  Ende  der  Zeit,  wenn  du  wirst  wie 
unser  einer,  und  voli  Sehnsucht  und  Inbrunst  auslòschest 
und  stirbst  » .  Si  muta  la  profezia  nei  ((  Discepoli  di  Sais  »  : 
non  è  più  la  fine  del  sole,  ma  la  fine  del  suo  impero, 
della  sua  tirannia.  Il  sole,  deposto  il  suo  rigido  scettro, 
ritornerà  stella  tra  stelle  ;  ritorneran  le  stelle  a  trovar  la 
terra,  da  cui  si  erano  staccate  nei  giorni  della  ((  Verfinste- 
nmg  )).  E  già  sembra  che  l'influsso  di  Bòhme  si  faccia 
sentire  nel  poeta  ;  anche  Bòhme  ci  parla  della  tirannia 
del  sole  tra  le  stelle;  e  alla  luce  terrena  del  sole,  inqui- 
nata d'ombre  e  incapace  di  penetrare  le  cose,  contrappone 
la  chiarezza  eterea  divina  che  tutto  pervade  e  in  tutto 
brilla.  Anche  Bòhme  profetizza  nel  trionfo  della  luce 
divina  la  fine  della  luce  solare  impura.  Ma  sicuro  si 
mostra  l'influsso  di  Bòhme  nell'  «  Ofterdingen  »  ;  ivi 
cantano  i  morti  la  fine  dell'tc  erborgtes  Licht  )>  del  giorno; 
e  a  questa  luce  terrena  il  poeta  contrappone  non  più  la 
notte  amica,  ma,  come  Bòhme,  la  pura  chiarezza  eterea 
della  vera  luce  (141).  Così  in  una  breve  poesia  egli  pone 
tra  le  condizioni  a  cui  si  realizzerà  l'età  nuova: 

Wenn...  sich  wieder  Licht  und  Schatten 
zu  echter  Klarheit  werden  gatten  ; 

e  in  una  lettera  a  Friedrich  Schlegel  spiega  lo  spirito 
del  suo  «  Marchen  »  di  Klingsohr  e  a  un  tempo  della 
II*  parte  del  romanzo,  di  cui  il  <(  Marchen  »  —  egli  dice 
—  è  preannunzio,  come  «  Antipathie  gegen  Licht  und 
Schatten,  Sehnsucht  nach  klarem,  heissen,  durchdnn- 
genden  Aether  ».  Ora  nel  «  Marchen  »  di  Klingsohr  il 
sole  appunto  si  spegne  e  precipita,  come  una  nera  scoria, 


(141)  J.  BÒHME,  Sdm.    IVerke  cit.,  I,  171;    EDERHEIMER,  op.  cil- 
p.   19  ss..   124. 
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in  mare,  in  un  col  ridiffondersi  della  vita  nel  tutto.  Non 
diversamente  doveva  chiudersi  1'  ((  Ofterdingen  »  :  nella 
fine  della  tirannia  del  sole  doveva  ricullarsi  il  mondo 
nell'età  d'oro,  bearsi  nel  trionfo  eterno  della  poesia.  Lo 
preannuncia   anche   esultante   Astralis: 

Es  bricht  die  neue  Welt  herein 

und  verdunkelt  den  hellsten  Sonnenschein. 

II  «  Màrchen  »  che  Klingsohr  racconta  la  sera,  di- 
nanzi agli  sposi  novelli  in  casa  di  Schwaning,  è  un'ampia 
allegoria,  con  cui  il  poeta  voleva  preannunciare  ciò  che 
si  sarebbe  avverato  nella  II''  parte  del  suo  romanzo  ;  e  a 
noi  serve  per  tal  modo  di  riprova  alla  nostra  interpreta- 
zione. Non  è  che  un  nuovo  mito,  in  cui  si  traveste  il 
sogno  di  Novalis  :  l'armonica  fusione  di  natura  e  spi- 
rito, di  ({  Naturwelt  »  e  di  «  Geisterwelt  » ,  l'avvento  del 
regno  dell'eternità  e  dell'amore.  Oscuro  e  intricato,  quando 
se  ne  voglia  indagare  e  spiegare  con  sicurezza  ogni  mi- 
nimo tratto,  esso  si  compone  in  linee  abbastanza  sicure, 
quando  ci  si  fermi  invece  sul  suo  significato  fondamen- 
tale, il  solo  che  abbia  valore  e  interesse  per  il  contesto 
del  romanzo.  AI  che  ci  conforta,  da  una  parte,  lo  stesso 
poeta,  quando,  nella  lettera  più  sopra  citata  a  Friedrich 
Schlegel,  confessa  che  singoli  tratti  del  suo  ((  Màrchen  )) 
non  sono  a  considerarsi  che  come  arabeschi;  e,  dal- 
l'altra, il  suo  stesso  modo  di  comporre,  per  cui  il  piano 
originario  gli  si  complicava  sottomano  di  frastagli  e  con- 
crescenze, come  d'improvviso  lo  ispirava  la  fantasia  ec- 
citata (142). 


(142)  Delle  molteplici  interpretazioni  del   «Màrchen»   le  migliori  sono: 
dal  lato  filosofico,  quella  del  SIMON,  op.  cit.,    Ili    ss.  ;  per  il   contenuto 
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Giaccion  nel  <(  Màrchen  »  disgiunti  i  due  mondi  — 
riuniti  in  antico,  nell'ingenuità  primitiva  —  il  mondo 
della  natura  e  il  mondo  dello  spirito.  La  natura  è  il 
regno  di  Arturo;  e  Arturo  è  il  Caso,  <(  der  Zufall,  der 
Geist  des  Lebens  »  ;  e  Freya,  la  figlia  sua,  che  con  lui 
dimora,  è  la  Libertà  naturale,  che  ove  lo  spirito  non 
regna,  ivi  regna  il  caso.  Né  v'è  altra  libertà,  che  quella 
d'namica  della  natura  (143).  Attorno  a  Freya  e  ad  Ar- 
turo si  agitano  i  vari  spiriti  naturali,  le  costellazioni, 
ministre  del  Caso,  che  danzano  innanzi  ad  Arturo,  e  da 
cui  Arturo  decifra  il  domani  ;  il  Ferro  —  il  minerale  più 
magnetico,  nel  pensiero  romantico,  e  quindi  la  vita  albeg- 
giante nella  natura  —  il  quale  al  contatto  di  Freya  vibra 
intensamente  (144).  Ma  la  vita  della  natura  sola  è  una 
misera  vita.  Domina  l'irrigidimento  nel  regno  d'Arturo: 
tutto  vi  si  è  cristallizzato  ;  e  il  mare  non  è  più  che  ghiaccio  ; 
di  ghiaccio  o  di  neve  sono  i  fiori  ;  il  getto  d'acqua  di- 
nanzi al  palazzo  reale  si  è  congelato  nel  suo  slancio.  E 
nell'irrigidimento  generale  si  è  affievolita  man  mano  ogni 
libertà.  Freya  è  come  assopita  sul  suo  trono.  È,  come  il 
regno   della  morte  ;  e  perchè    la   vita   vi    si   ridiffonda   è 


scientifico  e  le  reicizioni  con  la  filosofia  della  natura,  quelle  dello  HUBELR, 
op.  cit.,  113  ss.,  e  dello  SPENLÉ,  op.  cit.,  217  ss.,  il  quale  rileva  anche 
non  pochi  contatti  col  simbolismo  delle  società  segrete  ;  contatti,  per  altro, 
ch'egli  ama  troppo  accentuare.  Alcuni  cenni  essenziali  poi  li  dà  il  poeta 
stesso,  vuoi  negli  schizzi  della  II*  parte,  vuoi  nella  lett.  a  Fr.  Schlegel 
del   18  giugno  '800. 

(  1 43)  Per  l'interpretazione  di  Freya  come  «  Naturfreiheit  »  e  non  come 
«  Friede  »,  come  vorrebbe  specialmente  HUBER,  op.  cit.,  p.  113,  cfr.  SIMON, 
op.  cit.,   p.    1  1 4  e  relativa  n.    I . 

(144)  Cfr.  RITTER,  Nachlass  cit.,  pensieri  4,  34  s.,  367  s. 
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necessario  vi  torni  e  vi  si  ricongiunga,  in  un  amplesso 
caldo  e  amoroso,  lo  spirito.  Or  nell'attesa  dello  spirito, 
tutto  il  regno  d'Arturo  rimane  sospeso  :  né  péu:  che  il  giorno 
del  suo  avvento  sia  lontano,  poiché  più  segni  sembrano 
preannunciarlo,  sì  che  l'augello  fenice  canta: 

Nichi  lange  wird  der  schòne  Fremde  saumen, 
die  Warme  naht,  die  Ewigkeit  beginnt. 

A  un  cenno  del  re.  Ferro  lancia  la  sua  spada  magnetica 
oltre  i  monti  lontani,  che  indichi  allo  straniero  atteso  la 
via   verso   il   Nord,   verso   il   regno   d'Arturo. 

Il  mondo  dello  spirito  é  effigiato  in  una  piccola  famiglia 
raggruppata  intorno  all'altare  di  Sofìa  —  la  divina  Sag- 
gezza, la  vestale  del  fuoco  sacro  della  vita.  Le  forze 
varie  dell'  anima  la  compongono  :  v'  é  il  Padre  —  il 
Senso  —  attivissimo  nel  suo  lavoro,  che  una  esperienza 
continua,  ma  cieco  sul  valore  di  questa.  Egli  si  limita 
a  porgere  alimento,  materia  alle  altre  persone  della  fa- 
miglia. La  Madre  é  il  Cuore;  e  come  il  cuore,  in  No- 
valis,  é  quel  che  spinge  l'uomo  verso  l'uomo  e  insieme 
li  fonde,  quel  che  spinge,  a  un  tempo,  verso  Dio,  — 
]'((  organo  morale  )>  di  Hemsterhuis,  —  così  la  Madre, 
tutta  amorevolezza,  ma  anche  senso  del  dovere  e  spirito 
di  sacrifìcio,  sarà  come  l'anima  della  famigliola  e  vivrà 
solo  per  questa;  né  lavorerà,  come  il  padre,  alla  gior- 
nata, ma  il  suo  lavoro  sarà  preparazione  del  domani. 
Loro  figlio  è  il  piccolo  Eros,  —  l'Amore,  la  vera  forza 
creativa,  nel  cui  trionfo  tornerà  l'armonia  dei  due  mondi. 
Ed  è  sua  sorella  di  latte,  pur  essa  tuttora  in  culla,  e  già 
vicina  a  lui,  gaia  e  ridente.  Fiaba,  —  la  Poesia.  Sul 
due  piccini  veglia,  e  porge  loro  il  seno,  la  volubile  e 
leggera  madre  di  Fiaba,   Ginnistan  —  la  Fantasia.   Non 
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regna  la  felicità  nella  piccola  famiglia  :  —  nella  lonta- 
nanza dal  mondo  della  natura,  anche  lo  spirito  si  è 
inaridito.  La  Madre  vien  trascurata  dal  Padre,  che  amo- 
reggia con  Ginnistan,  —  la  voce  del  cuore  si  sperde  nel 
vuoto  —  e  Amore  e  Poesia  son  tuttora  in  fasce.  Nes- 
suna armonia.  E  più  il  disaccordo  s'accresce,  poiché  lo 
Scrittore  —  l'Intelletto  — ,  che  pur  dimora  con  la  famiglia, 
vuol  farsene  tiranno.  Egli  vorrebbe  accentrare  in  sé  tutto, 
soffocando  l'attività  degli  altri  ;  guarda  torvo  la  Madre, 
che  si  affaccenda  per  questi  ;  odia  mortalmente  Fiaba  ed 
Eros.  Se  qualche  favore  ha  per  il  Padre  e  per  Ginnistan, 
è  perchè  l'uno  gli  porge  la  materia  del  suo  lavoro,  e 
l'altra  lo  sorregge  con  la  buona  memoria,  sì  ch'egli 
può  registrar  tutto  nei  suoi  fogli,  e  scribacchiare,  scribac- 
chiare. Ma  quando  egli  li  porge  a  Sofìa,  che  li  immerga 
nel  liquido  della  sua  coppa  —  ov'é  lo  spirito  della  vita, 
—  essa  ne  li  ritrae  bianchi  :  solo  qualche  segno  vi  rimane 
a  caso.  Quando  Sofìa  spruzza  dalla  sua  coppa  alcune 
goccie,  quelle  che  cadono  sullo  scrittore  si  cristallizzano 
in  aridi  numeri  e  in  figure  geometriche,  cui  egli  infila 
paziente  in  una  collana,  che  appende  al  collo  ischeletrito; 
vaporano  invece  vagamente  in  imagini  meravigliose  quelle 
che  cadono  sulla  culla  di  Eros  e  della  piccola  Fiaba. 
Seziona,  analizza,  strazia,  inaridisce  l'intelletto;  poesia 
e  amore  inebriano  invece  tutto  di  vita.  Ancora  una  volta  le 
forze  veramente  produttrici  sono  contrapposte  alla  forza  di- 
sciplinatrice ;  e  quasi  non  par  vero  che  sia  ancor  Kling- 
sohr,  l'apologista  dell'intelletto,  che  ci  sta  dinanzi  e 
narra.  iMa  egli  elogiava  l'intelletto  che  accorda  la  sua 
opera,  puramente  moderatrice,  con  quella  della  fantasia 
e  del  sentimento;  e  qui  é  l'intelletto  che  vuole  mutarsi 
in  forza  creativa  e  regnare  assoluto.  Lo  Scrittore  é  a  un 
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tempo  il  rappresentante  dell' (t  Aufklarung  »  ;  ed  è,  più 
ancora,  nel  suo  desiderio  di  gettar  la  luce  dovunque  e 
tutto  profanare  e  registrare,  ridurre  a  numero,  l'amico  del 
sole,  il  simbolo  dell'interesse,  che  soffoca  la  vita.  No- 
valis  lo  definisce,  nella  lettera  citata:  ((  der  petrifìcie- 
rende  und  petrifìcirte  Verstand  ». 

Questo  il  mondo  dello  spirito.  E  in  esso  cade  la  spada 
di  Ferro,  che  prima  si  drizza  verso  il  Nord,  verso  il  regno 
d'Arturo,  poi  preannuncia,  nel  suo  volgersi  su  sé  stessa 
in  cerchio,  l'eternità.  È  il  richiamo  della  natura  allo  spi- 
rito, —  ciò  che  nei  ((  Discepoli  di  Sais  »  era  il  lamento 
nostalgico  degli  oggetti  naturali.  La  natura  attende,  pronta 
per  il  risveglio,  mentre  lo  spirito  ancora  si  giace  bambino. 
E  lo  spirito  si  desta  al  richiamo;  poiché  l'ago  magnetico 
tocca  la  culla  d'Ejros,  Eros  si  aderge  d'un  tratto,  bello, 
alto,  nel  pieno  vigore  della  giovinezza  ;  e  il  desiderio  in- 
tenso della  sposa,  di  Freya  l'invade.  Or  egli  beve  a 
lunghi  sorsi  alla  coppa  di  Sofìa  ;  e,  come  con  la  Madre  s'im- 
merge in  un  abbraccio  dolce,  e  con  lei  parla,  sorge  in  lui  la 
vocazione  per  il  viaggio.  La  Madre  e  Sofìa  fanno  i  prepa- 
rativi per  la  partenza,  e  gli  son  larghe  di  consigli  e  benedi- 
zioni. Gmnistan  gli  sarà  compagna  e  guida;  ma  nella  figura 
della  Madre,  per  non  indurlo  in  tentazione,  e  ricordargli 
il  suo  dovere  ;  e  porterà  seco  un  po'  del  liquido  divino 
di  Sofìa.  Così  il  viaggio  di  redenzione  comincia;  e  nel 
regno  fantastico  del  dio  lunare,  padre  di  Ginnistan,  cui 
servon  le  forze  della  natura,  Eros  ha  la  visione  del  suo 
destino;  paesaggi  romantici  gli  si  succedon  dinanzi;  poi 
le  scene  della  vita  più  vana  e  pm  agitata  ;  poi  una  lotta 
sublime  tra  un  esercito  di  spettri  e  un  esercito  di  viventi. 
Par  che  gli  spettri  vincano;  e  già  s'inalza  un  rogo  su 
cui  essi  ardono  i  vivi  ;  ma  dal  rogo  sgorga  d'improvviso 
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l'onda  della  vita  vera,  e  raggiunge,  affoga  ogni  spavento 
ed  ogni  larva.  Si  fondon  terra  e  cielo;  Eros  intravede  la 
sua  felicità  futura.  E  noi  comprendiamo  che  all'armonia 
non  si  giungerà  che  attraverso  alla  disarmonia,  che  la  fe- 
licità non  scaturirà  che  dal  dolore. 

Così  Eros  cede  alle  lusinghe  di  Ginnistan,  che,  sve- 
stite le  spoglie  della  madre,  gli  appar  dinanzi  lusmgatrice 
irresistibile;  è,  come  nota  il  Simon,  il  primo  destarsi,  sfre- 
nato ancora,  della  sua  forza  d'amore,  bramosa  d'esplicarsi  ; 
ma  tra  le  braccia  di  Ginnistan,  intanto,  egli  dimentica  la 
sua  missione  :  che  l'amore,  quando  si  rinchiude  e  limita 
e  oblia  nel  godimento  del  senso,  cessa  d'essere  il  richiamo 
verso  Dio. 

Intanto  in  casa  lo  Scrittore  stabilisce  piena  la  sua  ti- 
rannia; in  una  congiura  con  i  servi  imprigiona  la  Madre, 
mette  a  pane  ed  acqua  il  Padre;  e  chi  sa  che  farebbe  di 
Fiaba  e  di  Sofia,  se  Fiaba,  fattasi,  al  richiamo  dal  Nord, 
più  vivace  ancora,  sebbene  sempre  piccina,  non  gli  sfug- 
gisse per  una  porta  misteriosa,  dietro  l'altare  di  Sofia, 
e  Sofìa  non  fosse  scomparsa:  —  che,  se  l'intelletto  si 
aderge  a  tiranno,  poesia  e  saggezza  emigran  lontane  ;  — 
ne  egli  può  qualcosa  contro  di  loro;  vano  è  ch'egli  in- 
veisca, e  abbatta  l'altare  di  Sofia  e  tutto  rovini  nella 
casetta.  Se  egli  or  trionfa,  se  Eros,  mutatosi,  ne'  suoi 
errori,  in  piccolo  genio  alato,  capriccioso,  suscita  ovunque 
passioni  fatali,  facendo  il  giuoco  delle  forze  annienta- 
trici della  vita  vera,  se  par  che  queste  forze  avvincano 
e  opprimano  sempre  più  l'universo,  l'alba  radiosa  non  è 
lontana  e  sta  per  venir  fuori  più  bella  dalle  tenebre. 

La  piccola  Fiaba  lavora  al  suo  avvento  :  la  Poesia 
vincerà  le  forze  ostili  soffocatrici,  risusciterà  l'Amore, 
richiamerà  la  Saggezza,   e  nella  Saggezza  e  nell'Amore 
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fonderà  il  regno  della  beatitudine.  La  porta  misteriosa, 
per  cui  Fiaba  è  fuggita,  la  guida  giù  per  una  scaletta  ap- 
punto nel  regno  di  queste  forze  annientatrici,  presso  le 
Parche.  Nella  notte  che  piove  opaca  da  un  lume,  il  cui 
olio  è  estratto  dalle  tarantole  —  le  passioni  malefiche  — , 
le  Parche  intesson  le  reti  con  cui  soffocare  la  vita,  e  dan 
di  forbici  nei  tenui  fili  dei  mortali.  Esse  sono  le  amiche 
e  alleate  dello  Scrittore.  Or  contro  le  Parche,  Fiaba  inizia 
gioconda  la  sua  azione.  Poiché  esse  le  dàn  da  filare.  Fiaba 
mtesse  in  un  solo  i  fili  dei  trapassati,  li  richiama  alla 
vita  nuova,  di  cui  canta  loro  l'avvento  vicino,  li  aizza  a 
spaventar  le  Paurche  m  paurose  visioni.  E  come  le  Parche 
le  impongon  di  andare  in  cerca  di  tarantole,  onde  estrar 
nuovo  olio  per  la  loro  lampada,  essa  sale,  per  un  passaggio 
segreto,  al  regno  di  Arturo,  e  gli  annuncia,  lieta,  che  la 
sua  missione  è  incominciata.  ((  Baldige  Rùckkehr  der 
Weisheit  !  Ewiges  Erwachen  dem  Fneden  !  Ruhe  der 
rastlosen  Liebe  !  Verklàrung  des  Herzens  !  Leben  dem 
Alterium  und  Gesialt  der  Zukunji!  »  E  Arturo  le  porge 
l'aiuto  ch'essa  ne  invoca;  le  dona  la  sua  lira,  da  cui 
Fiaba  trae  suoni  che  suscitan  l'eco  nostalgico  della  natura 
irrigidita.  Per  la  sua  via  Fiaba  incontra  la  madre  Gin- 
nistan,  emaciata  nella  vana  ricerca  d'Eros,  che  l'ha  ab- 
bandonata e  la  deride.  Or  essa  la  consola  con  le  sue 
tenerezze,  e  si  ristora  al  suo  seno:  e,  poiché  vede  giungere 
Eros  con  la  turba  degli  amorini  nati  dalla  sua  unione  con 
Ginnistan,  lo  placa  col  suo  canto,  e  in  braccio  a  Ginnistan 
lo  assopisce  in  un  sonno  sereno,  che  pon  fine  al  suo  enare 
capriccioso  e  fatale.  Attratte  dalla  musica,  sbucano  in- 
tanto di  qua  e  di  là  le  tarantole  intorno  a  Fiaba,  e,  poiché 
essa  lascia  i  dormienti,  traggono  dietro  a  lei.  Lontano, 
all'orizzonte,   fiammeggia  :  é  lo  Scrittore  che,   compiendo 
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la  sua  opera  di  distruzione,  ha  posto  sul  rogo  la  Madre. 
Le  fiamme  s'adergono  rosse  verso  il  cielo  :  ma  vi  assor- 
bono in  se  la  luce  del  sole,  che  man  mano  impallidisce, 
finché,  ridotto  a  una  nera  scoria,  precipita  in  mare,  mentre 
quelle  divampano  sempre  più  vivide,  e  infine  si  staccano 
lente  e  movono  verso  il  nord,  a  liquefarne  i  ghiacci 
col  loro  calore.  Così  si  volgon  le  forze  distruttrici  contro 
sé  stesse  :  ((  das  Bose  reibt  sich  am  Ende  selbst  auf  »  ; 
lo  Scrittore  vede  impotente  la  fine  del  suo  sole,  che  ha 
provocata  egli  stesso,  nell* immolargli  la  Madre;  non  solo, 
ma,  quando  egli  vuole  sfogare  il  suo  odio  e  la  sua  rabbia 
sulla  piccola  Fiaba,  si  espone  da  sé  alle  punture  micidiali 
delle  tarantole.  Ed  é  sempre  per  la  medesima  legge,  che 
le  tarantole  si  rivoltano  anche  contro  le  Parche  e  le  pun- 
gono con  tanta  insistenza  e  ferocia,  che  quelle  son  co- 
strette a  una  comica  danza,  che  le  spossa  e  le  strema. 
Or  esse  voglion  da  Fiaba  vesti  sottili  e  leggere,  in  cui 
si  possan  movere  con  agio,  nella  danza  affannosa  :  vesti 
di  tele  di  ragno  e  fiori  di  fuoco.  E  Fabel  promette  ai 
grossi  ragni,  che  intessono  silenziosi  nell'oscurità,  una 
buona  preda,  se  l'aiuteranno;  poi  sale  ad  Arturo  il  cui 
regno  si  va  già  ridestando  all'appressarsi  della  fiamma  del 
rogo,  e  gli  domanda  i  fiori  di  fuoco  e  gli  annuncia  :  ((  Die 
Bosen  tanzen,  die  Guten  ruhn  ))  :  coi  fiori  di  fuoco  ritorna 
alle  Parche,  e  li  intesse  nelle  vesti,  che  i  ragni  intanto  le 
han  preparate.  Ma  i  fili,  onde  queste  sono  intessute, 
son  tuttora  nelle  piccole  morse  dei  ragni,  che,  non  appena 
le  Parche  le  hanno  indossate,  e  han  ripresa  la  loro  danza, 
si  precipitan  su  loro  e  le  succhian  fino  alle  midolla  (145). 


(145)  Lo  SPENLÉ,  op.    cil.,   225,    vede  nei  simbolici    fiori    di   fuoco 
fiori    «  nées  dans  la  fiamme  pure  de  l'inspiration  mystique  »  :   e  una  rina- 
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Or  Fiaba  lascia  per  sempre  il  regno  delle  tenebre,  e 
risale  la  terza  volta  ad  Arturo,  la  cui  città  freme  oramai 
di  vita.  E  il  suo  saluto  è  un  grido  di  trionfo  :  ((  Das  Leb- 
lose  ist  wieder  entseelt.  Das  Lebendige  wird  regieren, 
und  das  Leblose  bilden  und  gebrauchen.  Das  Innere  wird 
offenbart  und  das  Aeussere  verborgen  )).  Annientato  è  il 
regno  del  ((  Leblose  » ,  di  ciò  che  soffoca  la  vita  ;  or 
non  resta  che  a  compir  l'opera,  e  far  che  anche  l'ultima 
traccia  di  corruttibilità  scompaia  dall'universo,  che  la 
vita,  ormai  ridesta  dovunque,  si  sublimi  a  vita  piena,  di- 
vina, eterna.  E  ancora  Fiaba  prepara  l'avvento  dell'eter- 
nità. Con  tre  servi  di  Arturo,  Oro  e  Zinco  —  gli  ele- 
menti della  catena  galvanica  —  e  Turmalin  —  simbolo 
dell'energia  elettrica  — ,  essa  si  reca  da  Atlante,  che  è 
immerso  nel  sonno  piiì  profondo,  dacché  la  terra  gli  si  è 
appesantita  addosso  nel  regno  del  ((  Leblose  ».  E  col 
guizzare  improvviso  dell'elettricità  per  le  sue  membra  lo 
desta.  Così  Novalis,  fedele  all'idea  di  Ritter,  per  cui 
la  vita  non  è  che  un  processo  galvanico,  imagma  che  nel 
manifestarsi  di  questo  processo  si  ridesti  e  sprigioni  la 
vita  (146).  Atlante  si  risveglia  pien  di  forze,  come  nei 
tempi  lontani,  e  gode  della  nuova  leggerezza  della  terra 
e  della  vista  di  Fiaba,  di  cui  egli  ha  sognato  sempre  con 
nostalgia   il   ritorno.   Così   il   passato   mitico  risorge   e   si 


scenza  mistica  e  poetica  per  opera  dei  romantici  gli  sembra  simboleggiata 
nei  «  Kreuzspinnen  »  che  intesson  le  reti  alle  Parche  [la  filosofia  mate- 
rialistica]. Erroneamente,  poi,  crede  riferirsi  alla  stessa  rinascita  i  versi: 
«  Erwacht  in  euren  Zellen»,  da  noi  più  su  interpretati. 

(146)  Cfr.  per  questa  parte  SPENLÉ,  op.  cit.,  226  ss.  Per  «Tur- 
malin »  vedi  anche  RiTTER,  Nachlass  cit.,  pens.  227  :  «  Solite  sich  an 
Turmalin  das  Geheimniss  der  Erwarmung  der  Korper  verraten?  » 


284  Nooalis  e  il  suo  Heinrich  Don  Ofterdingen 

fonde  col  presente.  Fiaba  ritorna  intanto  alla  casa  fami- 
gliare, le  CUI  rovine  son  tutte  verdi  di  edera  e  di  muschio, 
e  vi  trova,  ai  piedi  di  Sofìa,  che  ha  rialzato  il  suo  altare, 
Eros  pili  bello  e  più  nobile  che  mai,  pronto  alla  sua  mis- 
sione; vi  trova  Ginnistan  piangente  al  letto  del  Padre 
assopito.  Or  essa,  con  l'aiuto  dei  servi  di  Arturo,  ridesta 
anche  il  Padre,  che  al  contatto  si  solleva  radioso  di  una 
nuova  bellezza:  vivo  splendore  negli  occhi,  e  il  corpo 
tutto  una  fluidità,  infinitamente  varia  e  graziosa,  nella  sua 
mobilità  estrema  (147).  Ridesto,  egli  abbraccia  Ginnistan, 
e  Sofìa  li  congiunge  entrambi,  santificando  la  loro  unione. 
Così  il  senso  assopito  si  ridesta,  spoglio  di  tutta  la  ma- 
terialità e  pesantezza  che  lo  limitava  ;  e  si  affina  e  si 
allarga  a  senso  di  tutto  l'universo,  poi  che  ne  accoglie, 
nel  variar  della  sua  fluidità,  ogni  minimo  aspetto.  E  i 
suoi  contatti  con  la  fantasia,  che  prima  erano  momentanei 
e  illegittimi,  diventano  fusione  intima  ed  eterna;  che  più 
non  v'è  distacco  tra  il  mondo  dell'uno  e  quello  dell'altra, 
ma  quel  che  sogna  la  fantasia,  quello  accoglie  in  sé  il 
senso.  La  Madre  sola  è  assente  dalla  felicità  comune,  ma 
essa  vi  partecipa  in  ispirito,  e  l'accresce.  Fiaba  ne  dà 
a  Sofìa  la  cenere,  da  lei  raccolta,  e  Sofìa  la  versa  nella 
sua  coppa  ;  tutti  i  presenti  vi  appressano  le  labbra  ;  e  sen- 
tono il  saluto  della  Madre  entro  di  se,  la  sua  presenza 
invisibile  intorno  a  sé:  e,  nell'esaltazione  celeste  che  li 
trasfigura,  sorge  in  loro  vivissima,  irresistibile  la  coscienza 
e  la  nostalgia  della  loro  meta.  Così  il  sacrifìcio  della 
Madre,  che  già  ha  contribuito  a  infranger  la  baniera  del 


(147)  Interessanti  particolari  d' interpretazione  di  questo  punto  in 
SPENLÉ,  op.  cit.,  p.  237  s.  :  insufficiente  per  tutta  la  2*  parte  del  «  Mar- 
chen  »   il  SIMON. 
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((  Leblose  »,  or  diventa  richiamo  verso  l'eternità  e  la  pace. 
((  In  jedem  wohnt  die  himmlische  Mutter  um  jedes  Kind 
ewig  zu  gebàren  ». 

Sciolti  d'ogni  vincolo,  i  due  regni  si  tendono  ora  l'uno 
verso  l'altro  nel  desiderio  piiì  ardente  di  ricongiungersi. 
Lo  spirito  s'è  pienamente  ridesto,  e  libero  e  forte  può 
tornare  alla  natura  che  Io  attende.  A  un  cenno  di  Sofia, 
Eros  e  Fiaba  avanzano  nel  regno  d'Arturo,  e  tutto  vi  è 
vita  gioconda;  tutto  parla  e  canta:  il  mare,  gli  alberi, 
i  fiori,  le  roccie,  gli  animali;  e  le  stirpi  antiche  e  le  re- 
centi si  risalutcmo  e  riconfondono.  Ovunque  è  la  letizia 
del  risveglio  eterno.  Freya,  la  bella  principessa,  assopita 
nell'attesa  dello  sposo,  si  desta,  allorché  Eros,  fatta 
scoccar  tra  sé  e  lei  la  scintilla  della  vita,  la  bacia  sulle 
labbra.  Alla  lunga  lontananza  succede  l'abbraccio  eterno; 
e  nell'abbraccio  dei  due  sposi  si  ricongiungono  i  due 
mondi.  La  libertà  naturale,  fusa,  nel  contatto  dell'amore, 
con  lo  spinto,  si  muta  in  libertà  celeste  ;  e  come  Arturo  si 
unisce  a  Sofia,  il  caso  che  regge  la  vita  s'illumina  della 
saggezza  divina.  Eros  e  Freya  ascendono  al  trono,  tra 
l'acclamazione  delle  genti,  che  attorno  si  addensano,  e 
accompagnano  i  baci  della  coppia  divina  col  mormorio 
dei  loro  baci  :  «  man  hòrte  nichts  als  zàrtliche  Namen 
und  ein  Kussgefliister  ». 

Così  in  un  bisbiglio  di  baci  si  apre  la  nuova  età  d'oro. 
E  intanto  Fiaba  —  la  poesia  —  ne  intesse  i  giorni  eterni, 
e  accompagna  col  canto  il  ritmo  del  suo  fuso,  che  sale  e 
scende  in  un  gioco  continuo  : 

Gegrijndet  ist  djis  Reich  der  Ewigkeit  ; 
in  Lieb'  und  Frieden  endigt  sich  der  Streit. 
Voriiber  ging  der  lange  Traum  der  Schmerzen: 
Sophie  ist  ewig  Priesterin  der  Herzen. 


PARTE  III. 


Capitolo  I. 
TI  Romanzo  e  il  "  /^àrchen  „  romantico. 


Nel  c(  Discorso  sulla  poesia  »  di  Friedrich  Schlegel, 
Antonio  pone  tra  i  romanzi  anche  le  confessioni  :  trova, 
anzi,  che  le  parti  migliori,  i  passi  più  sublimi  d'ogni 
romanzo  sono  m  genere  una  piìi  o  meno  larvata  confes- 
sione dell'autore,  il  portato  della  sua  esperienza  indivi- 
duale, la  quintessenza  della  sua  natura.  Queste  sue  parole 
si  adattan  benissimo  allo  u  Heinrich  Don  Ofierdirìgen  » 
di  Novalis.  Il  romanzo  è,  non  meno  del  suo  diario,  una 
confessione  dell'autore.  Se  quello,  anzi,  è  limitato  ad 
un  periodo  di  tempo  ed  è  tutto  pieno  d'un  solo  avveni- 
mento, questo  rispecchia  l'intera  persona  del  poeta,  poiché 
non  solo  i  suoi  casi  vi  riecheggiano,  ma  vi  trova  espres- 
sione tutto  il  suo  mondo  ideale.  Aveva  dato  Novalis 
l'addio  alla  filosofìa,  quando  aveva  intrapreso  a  scriverlo; 
ma  non  con  questo  poteva  d'  un  tratto  liberarsi  intera- 
mente da  quella  eh'  era  ormai  abitudine  del  suo  spi- 
rito, da  quel  suo  contesser  di  pensiero  e  visione  ;  non 
con  questo  poteva  abbandonar  quanto  ormai  costituiva 
tanta  parte  di  lui  stesso,  venuto  a  lui,  fatto  suo  proprio 
nella  rielaborazione  della  sua  fantasia,  foggiato  nella  sua 
poetica  ((  Weltanschauung  ».  Né,  d'altra  parte,  intendeva, 
in  quanto  per  lui  filosofia  e  poesia,  ben  lungi  dall'esclu- 
dersi  a  vicenda,  son  come  le  due  faccie  d'un'unica  atti- 
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vita.  L'uomo  tende  al  vero;  e,  se  a  questo  vero  si  innalza 
nel  contatto  Immediato  del  sentimento,  egli  sarà  poeta; 
se  vi  giunge  per  la  via  più  lunga  e  piana  dell  intelletto 
ragionatore,  sarà  filosofo.  Ma  la  meta,  come  l'oggetto 
loro,  saran  gli  stessi.  La  poesia  ci  presenta  in  imagini,  in 
forma  concreta  quel  che  la  filosofia  rivela  in  concetti,  in 
astrazioni.  Così  egli  definirà  in  un  frammento  la  filosofia 
come  il  poema  dell'intelletto:  e  vedrà  altrove  nel  poeta 
un  filosofo  pratico  ((  emen  anw^endenden  praktisciien  Phi- 
losophen,  w^ie  denn  jeder  echte  Kiinstler  ist  ))  (148). 
Insisterà  spesso  sulla  loro  intima  parentela,  per  cui  l'uno 
trova  appoggio,  conferma  nell'altro:  li  vorrà  congiunti 
insieme  :  ((  Die  Trennung  von  Poet  und  Denker  ist  nur 
scheinbar  und  zum  Nachtheil  beider.  Es  ist  ein  Zeichen 
einer  Krankheit  und  krankhaften  Konstitution  »  ;  e  con- 
cluderà :  ((  Ohne  Philosophie  unvollkommener  Dichter  »  ; 
sì  che  un'opera  d'arte  dovrà  palpitar  di  verità,  chiudere 
in  sé  —  com'è  l'espressione  romantica  —  il  caos,  l'uni- 
verso :  ((  das  Chaos  muss  in  jeder  Dichtung  durch  deh 
regelmassigen  Fior  der  Ordnung  schimmern...  Der  echte 
Dichter  ist  allw^issend  » .  Se  poi  Novalis  si  riduce  a  dar 
l'addio  alla  filosofia,  per  dedicarsi  alla  poesia,  più  che 
una  scissione  egli  farà  una  graduazione  tra  l'una  e  l'altra; 


(148)  All'estetica  di  Novalis  dedica  uno  studio  E.  '  HAVENSTEIN, 
Friedrich  von  Hardenbergs  dsthetische  Anschauungen,  Berlin,  1909  [Pa- 
laestra  LXXXIV],  E  un  saggio,  per  alcuni  rispetti,  buono  ;  ma  incorre 
nel  grave  errore  di  non  curarsi  dell'  «  Ofterdingen  » ,  mentre  questo  con- 
tiene la  quintessenza  dell'estetica  novalisiana  e  ne  è  l'applicctzione  più 
completa.  Difetti,  questi,  cui  già  gli  osservava,  forse  con  troppa  severità, 
la  JOACHIMI-DEGE  in  «  Euphorion  » .  XVlll,  836  ss.  Sul  rapporto  tra 
scienza,   filosofìa  e  poesia  cfr.   appunto  HAVENSTEIN,  op.  cit.,  p.  36  ss. 
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vorrà  esser  poeta,  perchè  si  accorgerà  che  la  sua  natura 
è  essenzialmente  fantastica,  e,  a  un  tempo,  perchè  gli  parrà 
che  l'arte  preceda  la  filosofia,  la  quale  avanza  sulle  sue 
tracce,  si  nutre  della  sua  materia,  ed  è  come  la  prova 
delle  sue  verità:  che,  più  ancora,  l'arte  giunga  ove  non 
giunge  la  filosofia  :  ((  Die  Poesie  ist  der  Held  der  Philo- 
sophie.  Die  Philosophie  erhebt  die  Poesie  zum  Grundsatz. 
Sie  lehrt  uns  den  Wert  der  Poesie  kennen.  Philosophie 
ist  die  Theorie  der  Poesie.  Sie  zeigt  uns  was  die  Poesie 
sei  :  dass  sie  eins  und  alles  sei  »  (149).  Si  volge  alla  poesia, 
ma  la  sua  poesia  non  cesserà  d'esser  permeata,  impregnata 
di  pensiero;  non  escluderà  la  filosofia,  ma  la  compren- 
derà entro  di  sé,   sarà  poesia  filosofica. 

E  come  concepir,  d'altra  parte,  una  poesia  romantica 
che  non  sia  filosofica  ?  Non  per  questo  si  distingueva 
ssa  dall'antica,  in  quanto  non  si  appagava,  come  quella, 
dell'apparenza  delle  cose,  ma  cercava  tra  le  cose  l'idea, 
faceva  di  tutte  le  cose  simboli  di  tali  idee  ?  Poesia  è 
per  i  romantici  ricerca  di  Dio,  manifestazione  di  Dio; 
tutto  che  vibra  in  una  vera  poesia  non  è  per  essi  che 
((  Hindeutung  auf  das  Hohere,  Unendliche,  Hieroglyphe 
der  emen  ewigen  Liebe  »  ;  ogni  poesia  dev'essere  neces- 
sariamente simbolica.  Se  non  mancano  in  essi  cenni  a 
una  piìi  pura  teoria  estetica,  se  talora  giungono  a  veder 
che  arte  è  forma,  è  espressione,  in  fondo  non  si  liberano 
dal  preconcetto  del  contenuto  ;  e  questo  ricercano  sovra- 
tutto.  Già  nel  '91  Friedrich  Schlegel  scriveva  al  fratello 
che  solo  quell'opere  poetiche  meritan  la  piena  lode  del 


(  1 49)  «  Hervorbringen  kann  sie  [la  filosofia]  nichts.  Es  muss  ihr  etwas 
gegeben  werden.  Dieses  ordnet  und  erklart  sie  » .  In  altro  frammento  il  poeta 
appare  a  Novalis    «  der  hochste  Grad  des  Denkers  » . 
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giudice  esemplare,  le  quali,  più  che  esser  perfette  — 
formalmente  — ,  hanno  un  grande  contenuto.  E  a  tal  pen- 
siero si  mantiene  fedele  :  così  nel  ((  Discorso  sulla  poesia  )) 
egli  identifica  l'arte  romantica  con  quella  in  cui  una  ma- 
teria sentimentale  si  veste  di  forma  fantastica  ;  e  senti- 
mento è  per  lui  come  l'alito  di  Dio  vivificatore,  come 
un'eco  dell'amore  celeste,  non  già  quel  che  s'intende  in 
genere  per  sentimento,  non  un  ((  sinnliches  » ,  ma  un 
'(  geistiges  Gefùhl  )).  Né  il  suo  concetto  di  poesia  trascen- 
dentale, di  «  Universalpoésie  »  è  altro,  in  fondo,  che  svi- 
luppo di  questo  medesimo  pensiero.  Anch' egli,  e  anche 
gli  altri  romantici,  riconoscon  quindi  la  parentela  di  filo- 
sofia e  poesia,  e,  non  diversamente  da  Novalis,  le  ricon- 
giungono insieme  :  ((  Poesie  und  Philosophie  sollen  ver- 
einigt  seyn  »  :  questa  la  via  ch'essi  tracciano  al  poeta;  e 
godono  riscontrar  già  i  segni  della  nuova  poesia  nella 
poesia  contemporanea:  ((Philosophie  und  Poesie,  die 
hochsten  Kràfte  des  Menschen,  die  selbst  zu  Athen  jede 
fOr  sich  in  der  hochsten  Bliite  doch  nur  einzeln  vs^irkten, 
greifen  nun  in  einander,  um  sich  in  ewiger  Wechselwir- 
kung  gegenseitig  zu  beleben  und  wirken  )> .  Poeta  diventa 
per  essi  Platone  (HO).  Arte,  filosofia,  morale,  religione 
confondono  così  i  loro  confini  :  a  achte  Poesie  —  dirà 
A.  W.  Schlegel  nelle  lezioni  di  Berlino  —  wird  von 
selbst  zugleich  philosophisch  und  religiòs  seyn,  gleichsam 
eine  sinnbildliche  Philosophie,  eine  losgesprochene  freie 
Sittlichkeit,  und  eine  weltlichgev^ordene  Mystik  ».  E 
l'arte  acquista  le  finalità  di  queste;  diventa  non  solo  mani- 


(  1 50)  Pur  predicando  la  parentela  di  poesia  e  filosofia,  anche  i  compagni 
di  Novalis  accordano  a  quella  più  ampio  potere.  Così  Fr.  Schlegel  :  &  Wo 
die  Philosophie  aufhòrt,  muss  die  Poesie  anfangen  ». 
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festazione  di  Dio,  ma  elevazione  dell'uomo  a  Dio:  ((  Ich 
kann  die  didaktische  Poesie  nicht  fùr  eine  eigentliche 
Gattung  gelten  lassen,  so  wenig  wie  die  romantische. 
Jedes  Gedicht  soli  eigentlich  romantisch  und  jedes  soli 
didaktisch  sein  ».  Il  che  non  impedirebbe  ancora  di  far 
arte  vera,  come  nessun  incerto  o  falso  presupposto  impedì 
mai  la  manifestazione  del  genio,  e  come  tutto  può  esser 
fonte  d'emozione,  di  lirismo  ;  né  mancano,  negli  stessi 
romantici,  esempi.  Ma  v'è  un  pencolo  grande:  ed  è  che 
l'arte  divenga  ancella  della  filosofia,  della  morale;  che 
si  umili  a  travestimento,  adornamento  fantastico  del  pen- 
siero,; che  cessi  d'essere  emozione,  per  divenire  solo 
più  elucubrazione  ;  che  il  simbolo  degeneri  in  intricata  e 
faticosa  allegoria.  Or  questo  è  il  difetto  appunto,  per 
cui*  tante  opere  romantiche  nacquero  morte  ;  ed  è  errore 
così  profondamente  radicato  nella  scuola,  che  vi  trovò 
perfino  posto  nella  sua  estetica.  Non  è  infatti  raro  sentir 
dai  romantici  che  il  pensiero  è  la  materia  della  poesia  : 
ed  è  lo  stesso  Novalis,  il  piij  autentico  poeta  del  gruppo, 
che  giunge  al  punto  di  dire  avere  il  poeta  a  far  soltanto 
con  concetti;  non  esser  le  sue  descrizioni,  imagini  ecc. 
che  segni  per  richiamarceli  :   a  Begriffszeichen  » . 

Questa  loro  concezione  estetica  i  romantici  la  appli- 
cano, come  a  tutte  le  manifestazioni  artistiche,  così  anche 
al  romanzo;  anzi,  specialmente  al  romanzo,  che  essi  con- 
siderano quale  il  genere  loro  per  eccellenza,  e  a  un  tempo, 
naturalmente,  come  il  genere  superiore  ad  ogni  altro  (151). 


(151)  Sul  romanzo  romantico  vedi  la  buona  dissert.  di  FRIEDA  MAR- 
GOLIN,  Die  Theorie  des  Romana  in  der  Friìhromantik.,  Stuttgart,  1 909  : 
sono  i  primi  capitoli  d'un  più  ampio  lavoro,  che    non    mi    risulta  sia    già 
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Noi  vedemmo  come,  a  suscitar  tale  loro  entusiasmo  per 
il  romanzo  e  a  porger  loro  materia  per  la  teoria  di  questo, 
sia  stalo  di  non  poco  momento  il  ((  Wilhelm  Meister  » 
di  Goethe.  Or,  come  l'autore  vi  aveva  affrontato  il  pro- 
blema della  vita,  come  un'idea  vi  pervadeva  il  tutto,  si 
manifestava  nei  vari  episodi,  che  ne  erano  come  i  vari 
volgimenti,  le  prove,  i  corollari,  e  la  conclusione  vi  coin- 
cideva con  la  dimostrazione  piena,  così  anche  per  i  ro- 
mantici il  romanzo  dovrà  essere  tutto  pervaso  da  un'idea, 
dovrà  essere  posizione  d'un  problema  che  sarà  come 
l'anima  del  romanzo,  ciò  che  ne  costituisce  l'unità.  Vano 
illudersi  che  la  coerenza  dell'intreccio  dia  ad  un'opera 
l'aspetto  di  un  tutto  organico;  questo  non  può  provenirle 
che  dal  suo  riferimento  al  tutto,  dal  suo  ricongiungersi  col 
tutto  nello  splendor  dell'idea  che  la  pervade:  «  durch  das 
Band  der  Ideen  » .  Questo  spiega  la  preferenza  data  da 
Friedrich  Schlegel  e  dai  suoi  compagni  al  romanzo  sopra  al 
dramma;  che  il  dramma,  fatto  per  la  rappresentazione,  per 
essere  veduto,  si  presta  a  tale  incorporazione  di  idee  meno 
del  romanzo,  il  quale,  fatto  per  la  lettura,  concede  al 
poeta  assai  più  libertà  di  movimento.  E  spiega  pure  come 
lo  stesso  Schlegel  ponesse  tra  i  romanzi  le  confessioni, 
additando  in  quelle  di  Rousseau  un  romanzo  migliore  della 
a  Nouvelle  Héloìse»;  spiega  come,  nei  frammenti,  defi- 
nisse i  romanzi  come  i  dialoghi  socratici  del  nostro  tempo, 
quelli  in  cui  s'è  rifugiata  tutta  la  saggezza,  via  dalle 
aule  fredde  delle  scuole  (152). 


uscito.  L'autrice  si  contrappone  alla  JOACHIMI-DEGE  che  nei  Deutsche 
Shakespeareprobleme  cit.,  vedeva  invece  nel  dramma  il  genere  romantico 
per  eccellenza. 

(152)  Con  questa  libertà  di  movenze,  che  il  romanzo  permette,  dovrebbe, 
nell'ideale  romantico,   andar  congiunta  la  varietà   degli    stili    e  dei  generi  : 
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Novalls  ha  confermata  questa  teoria  col  suo  pensiero, 
e  l'ha  applicata  neìV a  Ofierdingen  )) .  Chiaramente  e  re- 
cisamente egli  definisce  il  romanzo  come  ((  anschauliche 
Ausfiihrung,  Realisierung  einer  Idee  ».  Anch'egli  cerca 
nel  romanzo  il  filo  conduttore  nell'idea;  e,  pur  non  con- 
fondendo il  suo  giudizio  estetico  col  giudizio  sul  valore 
morale  dell'opera,  dà  maggiore  importanza  a  questo  che 
non  a  quello.  Per  la  ripugnanza  dell'idea,  che  crede  in- 
formi il  ((  Wilhelm  Meìster  » ,  noi  lo  vediamo  volgersi 
contro  il  romanzo  di  Goethe;  per  la  coincidenza  dell'i- 
deale suo  con  quel  di  Bohme,  contrapporre  e  preferire 
Bohme,  il  confuso  incomposto  quanto  ardente  filosofo  mi- 
stico, a  Goethe,  l'artista.  Ed  egli  sviluppa  oltre  ancora  la 
teoria  comune.  L'idea  che  anima  il  romanzo  non  si  può 
considerare  m  una  sola  espressione  :  ((  eine  Idee  ist  eine 
unendiiche  Reihe  von  Sàtzen,  eine  irrationale  Grosse, 
unsetzbar,  inkommensurabel...  Das  Gesetz  ihrer  Fort- 
schreitung  làsst  sich  aber  aufstellen,  und  nach  diesem  ist 
ein  Roman  zu  kritisieren  » .  Non  solo  a  criticarsi,  ma 
anzitutto  a  comporsi.  Come  una  legge  regola  lo  sviluppo 
d'un'idea,  così  la  stessa  legge  regola  quello  del  romanzo; 
i  volgimenti  dell'una  condizionano  quelli  dell'altro.  Non 
diversamente  dirà  altrove  che  l'eroe  tipico  del  romanzo 
dev'esser  tale  che,  postolo,  tutta  la  serie  de'  suoi  casi 
si  disnodi  necessariamente  da  sé  :  che  la  sua  posizione 
iniziale  contenga  già  in  sé  tutta  la  sua  vita,  sì  che  opera 
del  poeta  sarà  quella  di  dedurre  da  questo  primo  caso  la 


lettere,  discorsi,  piccole  azioni  drammatiche,  fiabe  e  poesie  vi  si  dovrebbero 
intrecciare  e  fondere.  11  romanzo  diventa  così  la  vera  manifestcìzione  della 
vagheggiata   «  Universalpoesie  ». 
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serie  degli  altri,  a  Ableltung  eines  individuellen  Lebens 
aus  einem  einzigen  Zufalle,  einem  einzigen  Akt  der 
Willkiir  ».  In  quest'operazione  il  poeta  non  avrà  altra  li- 
bertà, che  quella  di  scegliere  il  momento  iniziale,  il  germe 
di  tutta  l'azione;  ma,  scelto  questo,  non  gli  resterà  che 
contemplarne  e  regolarne  lo  sviluppo,  e  far  che  questo 
sia  pieno,  ((  Je  gròsser  der  Dichter  ist,  desto  w^eniger 
Freiheit  erlaubt  er  sich,  desto  philosophischer  ist  er.  Er 
begnùgt  sich  mit  der  willkùrlichen  Wahl  des  ersten  Mo- 
ments  und  entwickelt  nachher  nur  die  Anlagen  dieses 
Keims,  bis  zu  seiner  Auflòsung  ».  La  sua  libertà  sarà 
cioè  quella  stessa  con  cui  il  filosofo  dedurrebbe  dall'idea, 
che  s'incarna  nella  situazione  iniziale  dell'eroe,  le  conse- 
guenze necessarie,  svolgendola  logicamente  verso  la  sua 
conclusione.  Non  vi  sarà  adunque  nulla,  nel  romanzo,  che 
possa  anche  lontanamente  apparir  casuale  e  vano  rispetto 
all'idea;  non  vi  sarà  posto  per  altri  casi  che  per  quelli 
dell'eroe,  in  cui  l'idea  si  materia,  e  questi  dovranno  — 
sia  che  noi  li  inventiamo,  sia  che,  prendendoli  altrove, 
diamo  loro  significazione  speciale  —  collegarsi  l'un  col- 
r altro  in  serie  logica  ascendente,  cui  corrisponda  un 
sempre  maggiore  apparir  dell'idea,  fino  alla  sua  manife- 
stazione completa,  a  Ein  Romanschreiber  macht  eine  Art 
von  Bouts  rimés,  der  aus  einer  gegebenen  Menge  von 
Zufàllen  und  Situationen  eine  wohlgeordneie  gesetzmàs- 
sige  Reihe  macht,  der  em  Individuum  zu  einem  Zweck 
durch  alle  diese  Zufalle  zweckjnàssig  hindurchfùhrt  » . 
Ognuno  di  questi  episodi  dovrà  formare  un  tutto  a  sé,  e 
a  un  tempo  far  progredire  l'idea,  svolgerla  e  prepararla  a 
uno  svolgimento  ulteriore  ;  così  come  ogni  anello  d'una 
catena  è  finito  per  sé,  e  pur  si  congiunge  col  successivo. 
Non    é   difficile    vedere    d'onde    Novalis    attinge    le    sue 
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idee  :  anche  per  lui  è  il  ((  Wilhelm  Meisier  »  quel  che 
porge  la  materia  d'osservazione.  Ivi,  infatti,  l'idea  del- 
l'autore si  manifesta  nell'eroe;  e  tutto  accade  intorno  a  lui, 
che  è  il  centro  del  romanzo  ;  e  tutto  quanto  accade,  anche 
ciò  che  più  appar  casuale,  si  rivela  infine  come  necessario 
al  progresso  dell'idea;  anche  nel  ((  Wilhelm  Meister  n 
ogni  episodio  è  finito  per  sé,  come  qualcosa  di  chiuso,  e 
pur  l'idea  vi  progredisce.  Ma  dal  ((  Wilhelm  Meister  » 
Novalis  trasse,  più  ancora,  lo  schema,  secondo  il  quale 
l'idea  si  attua  e  il  romanzo  si  svolge.  S'apre  il  «  Wilhelm 
Meister  »  con  un  contrasto  :  da  una  parte  la  tendenza 
verso  l'infinito,  l'ideale;  dall'altra  la  vita  pratica,  reale, 
borghese  :  ((  Streben  nach  dem  Hòchsten  und  Kaufmann- 
stand  » .  Questo  contrasto  non  può  durare  così  ;  deve  ri- 
solversi nell'armonia,  o  nel  sopravvento  dell'una  o  del- 
l'altra tendenza.  Ora  il  romanzo  è  appunto  la  lotta  tra 
l'arte  e  la  vita  attiva,  tra  la  bellezza  e  l'utile  :  «  Sinn 
fur  schòne  Kunst  und  Geschàftsleben  streiten  sich  um 
Meister  »  ;  e  la  sua  conclusione  è  la  fine  del  contrasto,  e 
a  un  tempo  la  dimostrazione  del  pensiero  dell'  autore. 
Così  dovrà  procedere  anche  per  lui  il  romanzo;  dovrà 
aprirsi  con  una  dissonanza,  un  ((  Missverhàltniss  »  tra  due 
tendenze,  due  elementi,  che  dovrà  andar  man  mano  tem- 
perandosi, svanendo,  o  nell'  armonia  d'  entrambi,  o  nel 
trionfo  d'uno  di  essi.  Questa  dissonanza  sarà  appunto  il 
primo  momento,  che  il  poeta  può  sceglier  con  libertà,  ma 
dalla  CUI  natura  dipenderà  lo  sviluppo  necessario  di  tutto 
il  romanzo  (153). 


(153)  Cfr.  Simon,  op.  cit.,  p.  96;  e  cap.  «  Das  magische  Formen». 
—  Quel  che  dice  del  romanzo,  Novalis  lo  estende  a  tutti  gli  altri  generi  : 
anche  questi  devono  avere  a  soggetto  un  «  Missverhaltnis  » ,  che  deve  com- 
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Or  come  ha  applicato  Novalis  questa  sua  teoria  nello 
((  Heinrich  von  Ofterdingen  »  ?  Certo  il  suo  romanzo  è 
l'espressione  più  completa  della  sua  ((  Weltanschauung  »  ; 
si  direbbe  anzi  non  solo  scaturito  da  questa,  ma  solo  per 
questa.  Enrico  è,  come  Wilhelm,  il  centro  del  romanzo. 
Tutto  si  svolge  intorno  a  lui,  tutto  converge  in  lui;  e  nel 
succedersi  de'  suoi  casi  nel  corso  del  romanzo  si  attua 
l'idea  del  poeta.  «  Der  Romanheld  ist  das  Organ  des 
Dichters  im  Roman  ».  Si  attua  secondo  lo  schema  osser- 
vato nel  a  Wilhelm  Meister  »  ;  anche  V  u  Ofterdingen  )> , 
infatti,  è  l'esposizione  d'un  contrasto,  d'una  lotta;  di  più: 
della  medesima  lotta  tra  la  poesia  e  la  non  poesia  : 
((  Kampf  der  Poesie  gegen  die  Unpoesie  ».  Solo  che  il 
risultato  n'è  l'opposto,  poiché  ne  varia  il  momento  ini- 
ziale. Poneva  Goethe  il  suo  eroe  m  un  contrasto  aspro 
con  la  realtà,  in  un  contrasto  in  cui  questa  aveva  il  so- 
pravvento; —  ci  inizia  Novalis  in  un  mondo  già  aperto 
all'influsso  benefico,  favorevole  allo  spiegamento  della 
poesia.  Tuttavia,  con  questa  ancora  in  contrasto:  che  se 
Enrico  nasce  poeta,  la  poesia  è  lungi  ancora  dallo  spie- 
garsi piena  in  lui;  se  la  materia  e  lo  spirito  si  tendon  l'una 
verso  l'altro,  non  ancora  si  fondono  insieme.  Questa  la 
dissonanza  iniziale,  che  si  dovrà  andare  smorzando  man 
mano,  nella  vittoria  progressiva  della  poesia,  fino  a  scom- 
parir completamente  nel  trionfo  pieno  di  questa.  E  i  vari 
casi  di  Enrico  non  sono  che  le  fasi  varie  di  questa  lotta 
tra  poesia  e  non  poesia  ;   le  persone  con  cui   egli  si  im- 


porsi :  e  il  contrasto  è  poi  sempre  contrasto  di  idee.  Così  per  il  dramma. 
Tuttavia  il  romanzo  resta  anche  per  lui  il  genere  più  romantico,  e  deve 
comprender  gli  altri  generi  e  tutti  gli  stili  entro  di  sé. 
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batte  non  ne  sono  esse  stesse  che  i  simboli.  Così  il 
padre  di  Enrico  è  quasi  l'esponente  della  disarmonia  di 
cui  è  vittima  :  che  —  travolto  dalla  vita  pratica,  borghese 
—  materia  e  spirito  rimasero  disgiunti  in  lui.  Ma  già  si  ten- 
dono l'una  verso  l'altro  nei  mercanti,  che,  pur  immersi 
nella  materialità  della  vita,  si  dilettan  tuttavia  della  poesia 
e  del  canto;  nel  guerriero,  che  lotta  inconscio  per  il  trionfo 
dello  spirito.  E  lo  spirito  già  pervade  la  materia  e  vi 
traluce  nella  ((  Morgenlanderin  » ,  nel  minatore  e  nell'ere- 
mita, che  sono  a  un  tempo  come  la  varia  espressione  della 
«  Sehnsucht  »  per  la  loro  fusione  piena,  per  la  completa 
manifestazione  della  poesia;  finché  la  poesia  appare,  e 
spirito  e  materia  si  fondono  insieme  presso  Klingsohr  e 
Matilde.  Alla  loro  completa,  eterna  fusione,  doveva  poi 
condurre  la  11^  parte,  attraverso  a  un  ultimo  acuirsi  del 
contrasto  tra  la  non  -  poesia  e  la  poesia,  ormai  nata  in 
Enrico . 

Una  scala  ascendente,  adunque;  una  serie  di  avveni- 
menti che  si  congiungono  e  succedono  in  un  ordine  logico, 
di  cui  l'uno  è,  nel  suo  significato,  il  completamento  del- 
l'altro, un  pili  alto  gradino  verso  il  vertice.  Nulla  di 
ozioso;  nulla  che  serva  solo  al  godimento  dell'artista. 
Una  vera  preoccupazione  assilla,  anzi,  l'autore  di  farci 
vedere  lo  scopo  d'ogni  episodio,  la  sua  necessità.  Così 
già  dalla  madre  e  dai  mercanti  intendiamo  il  significato 
del  viaggio  di  Enrico,  sì  che  la  sua  andata  ad  Augsburg 
è  per  noi  subito  come  il  suo  risveglio,  la  ricerca  della 
poesia  e  dell'amore.  E  verrà  più  tardi  Silvestro  a  teoriz- 
zare sulla  virtù  dei  viaggi.  Lo  scopo  dell'incontro  col 
minatore  ci  è  predetto  chiaro  dalla  favola  dei  mercanti, 
del  giovane,  che,  nella  consuetudine  della  natura,  trova 
l'amore  e  la  poesia;  e,  come  non  bastasse,  Enrico  stesso 
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ci  farà  notare  l'analogia  dei  casi  di  questo  coi  suoi.  E 
ovunque  è  una  predizione  del  suo  destino  di  poeta  e  della 
via,  cui  dovrà  percorrere  per  giungervi,  dai  sogni  mol- 
teplici alle  parole  dei  mercanti,  di  Zulima,  al  libro  mira- 
coloso del  conte  di  Hohenzollern...  Né  manca  alla  fine 
d'ogni  episodio  uno  sguardo  al  mutamento  derivatone 
in  Enrico;  né  le  soste,  in  cui  il  poeta  si  volge  a  riandar 
la  strada  fatta,  e  spiega  e  commenta  sé  stesso,  con  tanta  in- 
genua chiarezza,  che  vien  da  sorridere  :  ((  Mannichfaltige 
Zufalle  schienen  sich  zu  seiner  Bildung  zu  vereinigen, 
und  noch  hatte  nichts  seine  innere  Regsamkeit  gestòrt.  Er 
sah  die  Walt  in  ihren  grossen  und  abwechsèlnden  Ver- 
haltnissen  vor  sich  liegen.  Noch  war  sie  stumm,  und  ihre 
Seele,  das  Gespràch  noch  nicht  erw^acht.  Schon  nahte 
sich  ein  Dichter,  ein  liebliches  Màdchen  an  der  Hand 
um...  die  blòden  Lippen  aufzuschliessen,  und  den  ein- 
fachen  Akkord  in  unendliche  Melodien  zu  entfalten  ». 
E  come  questo  non  bastasse,  Klingsohr  e  Enrico  ricapi- 
toleranno di  nuovo  insieme,  commentando,  ponendo  meglio 
i  puntini  sugli  i.  ((  Ich  habe  w^ohl  bemerkt,  dass  der  Geist 
der  Dichtkunst  Euer  freundlicher  Begleiter  ist.  Eure  Ge- 
fahrten  sind  unbemerkt  seine  Stimmen  geworden...  Das 
Land  der  Poesie,  das  romantische  Morgenland  hat  Euch 
mit  seiner  siissen  Wehmut  begriisst;  der  Krieg  hat  Euch 
in  seiner  wilden  Herrlichkeit  angeredet,  und  die  Natur 
und  Geschichte  sind  Euch  unter  der  Gestalt  eines  Berg- 
mannes  und  eines  Einsiedlers  begegnet.  —  Ihr  vergessi 
das  Beste,  lieber  Meister,  die  himmlische  Erscheinung 
der  Liebe  )>.  Parimenti  la  11*^  parte  ci  vien  preannunciata, 
se  pur  più  vagamente,  ad  ogni  tappa  della  prima,  e  nei 
sogni  e  nelle  parole  di  Zulima,  del  Conte,  e  nei  ((  Màr- 
chen  »,  specie  in  quello  di  Klingsohr.   Così  il  solo  epi- 
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sodio  della  morte  di  Matilde,  per  tacer  del  resto,  ci  vien 
presagito  e  interpretato  dal  sogno  di  Enrico  e  dal  ({  Mar- 
chen »  di  Klingsohr  e  infine,  più  chiaramente  ancora, 
dalle  ultime  parole   di  Astralis. 

Tutto  subordinato,  asservito  all'idea.  Or  come  ha  agito 
questo  falso  prmcipio  estetico  sulla  creazione  artistica  del 
poeta  ?  Non  vi  avrà  soffocato  la  vita,  non  ne  avrà  scac- 
ciata la  naturalezza  ?  Certo  se  noi  cercassimo  nell'tc  Ofter- 
dingen  »  figure  distinte  e  plastiche,  fortemente  indivi- 
duate, contrasti  intensi  di  affetti,  la  vita  nostra,  insomma, 
ci  troveremmo  delusi.  Ma  se  noi  spiegassimo  senz'altro 
questa  diversità  del  mondo  novalisiano  dal  nostro  con  la 
sola  schiavitij  del  romanzo  alla  tesi,  arrischieremmo,  nella 
nostra  unilateralità,  di  non  comprendere  interamente  la 
sua  arte.  Novalis  non  ci  vuole  ritrarre  il  mondo  reale, 
né  la  vita  prosaica,  né  l'uomo  d'oggi,  coi  suoi  vizi  e  le  sue 
passioni.  A  questo  mondo  reale,  ch'egli  rimproverava  al 
«  Wilhelm  Meisiern  di  Goethe,  egli  opponeva  il  suo  mondo 
di  poesia,  il  mondo  del  proprio  «  Gemiit  ».  E  del  romanzo 
scriveva  :  ((  Ein  Roman  muss  durch  und  durch  Poesie  sein. 
Die  Poesie  ist  namlich  wie  die  Philosophie  eine  harmo- 
nische  Stimmung  unsers  Gemiits,  vv^o  sich  alles  verschonert, 
wo  jedes  Ding  seine  gehorige  Ansicht,  alles  seine  pas- 
sende  Begleitung  und  Umgebung  fìndet».  Il  mondo  si 
purificava  d'ogni  scoria  entro  di  lui,  si  liberava  dai  vincoli 
della  necesità,  della  legge,  del  corruttibile;  ma,  nel  suo 
sciogliersi  d'ogni  peso  grave,  la  realtà  sensibile  svaniva 
in  una  vaporosità  eterea,  affogava  nell'emozione;  si  dile- 
guavan  le  forme  plastiche  in  larve  evanescenti,  i  colori  reali 
in  fantasmagorie.  Il  poeta  identificava  questo  suo  mondo 
col  mondo  della  fiaba,   del   «  Marchen  ».   E  la  fiaba,  il 
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((  Màrchen  »  ne  sono  veramente  l'espressione  più  imme- 
diata :  e  di  ((  Màrchen  »  si  colora  infatti  tutta  la  sua  opera. 
((  Im  Màrchen  glaube  ich  am  besten  meine  Gemùtsstim- 
mung  ausdriicken  zu  konnen.  Alles  ist  ein  Màrchen».  Sì 
che  noi  non  comprenderemmo  adeguatamente  il  mondo  del- 
]'((  Ofterdingen  »,  trascurando  di  completare  la  teoria  no- 
valisiana  del  romanzo  con  quella  del  ((  Màrchen  ». 

((  Ein  Màrchen  ist  wie  ein  Traumbild.  Ohne  Zusam- 
menhang.  Ein  Ensemble  wunderbarer  Dinge  und  Begeben- 
heiten;  z.  B.  eine  musikalische  Phantasie,  die  harmoni- 
schen  Folgen  einer  Aéolsharfe,  die  Natur  selbst  )>  (154). 
Come  nel  sogno  la  necessità  della  veglia  cede  all'ar- 
bitrio più  pieno,  e  le  figure  e  gli  episodi  si  succedon 
gli  uni  agli  altri,  senza  legge,  e  le  cose  più  meravigliose 
v'accadono,  né  più  vi  son  distanze,  né  tempi,  né  v'é  più 
limite  tra  cosa  e  cosa,  ma  tutto  si  fonde  insieme,  una  per- 
sona con  l'altra,  il  presente  col  passato  e  col  futuro;  così 
il  ((  Màrchen  »  é  il  mondo  della  libertà,  ove,  sciolta  d'ogni 
ceppo,  la  fantasia  si  inebria  del  suo  gioco.  Lontana  ogni 
necessità  naturale,  ogni  limite,  ogni  numero:  ((  im  Màrchen 


(154)  Manca  tuttora  un  buon  lavoro  complessivo  sul  «  Màrchen  »  ro- 
mantico :  che  quel  di  R.  BENZ,  Mdrchendichlung  des  Romanliker, 
Gotha,  1898,  a  parte  i  vizi  osservatigli  dal  WALZEL  («  Anzeiger  d. 
Zeitschrift  f.  dts.  Altertum  »,  41),  riguarda  essenzialmente  il  «Màrchen» 
popolare  ;  quel  di  H.  TODSEN,  Ueber  die  Enlwicklung  des  romant. 
Kunslmdrchens  (diss.  Munchen),  Berlin,  1906,  è  assai  affrettato  e  non 
molto  profondo  ;  e  quel  di  FR.  VON  DER  LEYEN,  Das  Màrchen, 
Leipzig,  1 9 1  I  (  «  Wissenschaf t  und  Kunst  » ,  n.  96),  pur  contenendo  copia 
di  buone  osservazioni,  è  ancora  ben  lontano  dall'esaurire  l'argomento,  e 
appare  talora  un   po'  oscuro. 


Cap.  I.   -  Il  Romanzo  e  il   «  Marchen  »    romantico  303 

ist  echte  Naturanarchie  »  ;  tutto  vi  è  vita,  arbitrio,  tutto  vi 
si  svolge  secondo  un  ritmo  proprio,  indipendente  ;  e  i  vari 
ritmi  si  confondono  in  una  libera  armonia.  ((  Alles  wun- 
derbar,  geheimnissvoll  und  zusammenhangend  ».  Meglio 
ancora  che  nel  sogno,  il  «  Marchen  »  trova  riscontro  nella 
musica,  ch'è  il  linguaggio  immediato  dell'anima,  di  cui 
meglio  della  parola,  pesante,  materiale,  esprime  ogni  moto, 
ogni' vibrazione.  Il  ((  TVlàrchen  »  dev'essere  come  una  mu- 
sica, deve  raggiunger  la  musica,  attuar  quell'ideale,  che 
Novalis  vagheggia  altrove,  d'una  poesia  ((  bloss  wohlklin- 
gend  und  voli  schòner  Worte,  aber  auch  ohne  Sinn  und 
Zusammenhang  »,  la  quale  dica,  nella  sua  armonia,  ciò 
che  non  dicon  le  parole  nel  loro  significato  definito: 
((  Das  Marchen  ist  ganz  musikalisch  »  (135). 

Ma  se  il  mondo  del  ((  Marchen  »  è  quello  dell'arbitrio, 
l'arbitrio  che  vi  regna  non  è,  in  fondo,  che  l'indipendenza 
dal  mondo  esterno  e  dalle  sue  necessità  ;  e  la  sua  pretesa 
mancanza  di  connessione  non  è  che  libertà  di  connessione. 
Se  il  ((  Marchen  ))  è  come  il  sogno,  per  la  sua  natura  mi-, 
racolosa,  è  come  un  sogno  non  già  confuso  e  bizzarro  e 
senza  senso,  ma  come  un  sogno  m  cui  tutto,  pur  conser- 
vando la  sua   veste   fantastica,   par  congiungersi   mirabil- 


(  I  55)  L'elogio  romantico  della  musica,  come  del  migliore  mezzo  d'espres- 
sione, come  del  linguaggio  immediato  dell'anima,  è  dettato  sovratutto  da 
Wackenroder.  Cfr.  in  proposito  il  bel  saggio  di  J.  GREGOR,  Die  deulsche 
Romantik  aus  den  Beziehungen  von  Musik  und  Dichtung.  —  W.  H.  Wac- 
kenroder, in  •  «  Sammelbande  der  Internat.  Musikgesellsch.  » ,  X,  511  ss. 
—  Novalis  si  associa  all'elogio  comune  ;  l'anima  è,  secondo  lui,  musica,  ar- 
monia ;  musica  era  e  dev'esser  di  nuovo  il  linguaggio  ;  in  musica  si  scioglie 
1  anima  delle  persone  del  suo  romanzo,  quando  la  poesia  parla  loro  ;  uguale 
a  musica  il    «Marchen»,   dovendo  esprimere  il  mondo  dell'anima. 
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mente  e  acquistar  significato  ;  in  altre  parole  :  come  un 
sogno  profetico.  Il  poeta  comincia  infatti  con  l'identifi- 
care il  mondo  della  fiaba  col  caos,  col  mondo  primitivo, 
antecedente  al  sopraggiunger  della  disarmonia;  poi,  com.e 
questo  mondo  è  quasi  il  germe  della  seconda  e  superiore 
età  d'oro,  così  il  ((  Marchen  »  diventa  ad  un  tempo  previ- 
sione di  questa.  ((  Das  echte  Marchen  muss  zugleich  pro- 
phetische  Darstellung,  idealische  Darstellung,  absolut  noth- 
v^endige  Darstellung  sein.  Der  echte  Marchendichter  ist 
ein  Seher  der  Zukunft  ».  Un  passo  ancora,  ed  il  poeta  non 
vedrà  più  in  esso  che  questo  sogno,  questa  previsione  del 
mondo  migliore.  ((  Alle  Marchen  sind  nur  Tràume  von 
jener  heimatlichen  Welt,  die  liberali  und  nirgends  ist». 
E  gli  parrà  un  ((  Marchen  ))  tutta  la  poesia  vera,  poiché  in 
essa  palpita  questo  spirito  del  mondo  migliore,  sì  ch'egli 
vedrà  nel  ((  Marchen  »  il  canone  della  poesia  :  ((  alles  poe- 
tische  muss  marchenhaft  sein  »  ;  gli  parrà  un  ((  Marchen  » 
quanto  colga,  nel  volversi  dei  casi  dell'uomo  e  dell'uni- 
verso, il  destarsi  e  il  diffondersi  di  questo  spirito,  l'ap- 
pressarsi graduale  di  tale  età.  Onde  egli  da  una  parte 
additerà  nel  ((  Marchen  ))  la  vera  storia  dell'uomo;  parago- 
nerà la  Bibbia,  la  storia  di  Cristo  a  un  ((  Marchen  »  ;  tro- 
verà nella  «  Fabellehre  »  la  stona  del  mondo  primitivo  ; 
e  inviterà  i  poeti  a  occuparsi  della  storia,  a  scriver  la  vera 
storia.  E  dall'altra  parte  sceglierà  ad  intreccio  del  ((  Mar- 
chen »  appunto  questo  divenire,  questo  realizzarsi  del 
mondo  superiore.  Sì  che  il  ((  Marchen  »  acquista  quel- 
l'unità e  connessione  ch'egli  pareva  negargli,  e  il  ghiri- 
goro libero,  spontaneo  della  fantasia  va  assumendo  un 
disegno  determinato,  va  mutandosi  in  rivestimento,  in  alle- 
goria della  ((  Weltanschauung  »  del  poeta.  Noi  non  istu- 
piremo  adunque  di  sentir  da  lui  che  i   ((  Marchen  »  sono 
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((  im  hòchsten  Grad  lehrreich  und  ideenvoll  »  :  che  il 
((  Marchen  »  in  cui,  senza  che  Io  spirito  ne  venga  turbato, 
si  incorpora  un'idea,  è  un  ((  hoheres  Marchen  )),  che,  infine, 
«  sogar  nùtzHch  konnte  ein  Marchen  werden  )).  Nello 
stesso  modo,  abbozzato  il  pensiero  d'una  poesia  di  puro 
suono,  il  poeta  si  lascia  tentare  ad  ammettere  tutt'al  più 
la  possibilità  d'un  suo  significato  allegorico. 

E  non  v'ha  infatti  ((  Marchen  »  di  Novalis  che  non  sia 
allegorico,  che  non  rivesta  un'idea,  la  solita  idea  del- 
l' avvento  dell'  età  d'  oro,  nella  fusione  di  spirito  e  ma- 
teria, nel  trionfo  della  poesia:  così  il  ((  Marchen  »  di  Gia- 
cinto e  Fiorellin  di  Rosa,  così  quello  dei  mercanti,  così 
ancora  e  specialmente  quel  di  Klingsohr.  Qual  mera- 
viglia, quindi,  se  lo  ((  Heinrich  Von  Ofterdingen  »,  che  con 
questi  ((  Marchen  »  ha  comune  l'argomento,  avrà  con  essi 
comune  anche  il  proprio  mondo  fantastico,  sarà  esso  pure 
un  lungo  ((  Marchen  »  ?  L'autore  stesso  lo  notava  :  si  può 
anzi  dire:  lo  voleva.  Nella  lettera  a  Friedrich  Schlegel,  in 
cui  gli  annunciava  il  compimento  della  prima  parte  del  suo 
romanzo,  egli  scrive  che  sarebbe  lieto  se  l'amico  cre- 
desse trovar  felice  la  mescolanza  di  fiaba  e  di  romanzo, 
da  lui  operata  in  questa  prima  parte,  e  ne  arguisse  un'ancor 
più  intima  fusione  nella  seconda  :  «  Der  Roman  soli  all- 
malig  in  Marchen  iibergehn  ».  Come  più  Enrico  si  avvi- 
cinava alla  sua  meta,  come  più  l'atmosfera  si  purificava, 
etereizzava,  e  anche  l'ultima  traccia  terrena  svaniva  nel 
nulla,  tanto  più  doveva  il  romanzo  accostarsi  al  ((  Mar- 
chen »,  per  mutarsi  man  mano  addirittura  in  esso.  Tra  i 
frammenti  del  romanzo  leggiamo  :  ((  Ueberall  muss  hier 
schon  das  Ueberirdische  durchschlmmern  —  das  Màr- 
chenhafte.  Die  Màrchenv^elt  muss  jetzt  recht  oft  durch- 
scheinen  — Hinten  ein  ordentliches  Marchen  in 
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Szenen,  fast  nach  Gozzi,  nur  viel  romantischer.  Hinten  die 
Poetisierung  der  Welt  —  Herstellung  der  Màrchen- 
welt  ))...  E  par  che  le  figure  dei  ((  Màrchen  »  del  romanzo 
dovessero  infine  scender  tra  le  persone  di  questo,  fondersi 
con  esse.  Ma  favolosa  è  già  tutta  la  prima  parte  medesima  : 
chi  nota  una  differenza  tra  le  persone,  i  casi  del  romanzo, 
e  le  persone,  i  casi  della  fiaba  dei  mercanti  ?  Lo  stesso 
tono  della  narrazione,  la  stessa  psicologia,  lo  stesso  mondo. 
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Capitolo  II. 

/botivi  —  persone  —  natura 
nel  romanzo  novalisiano. 


Di  questa  fusione  di  fiaba  e  di  romanzo  si  deve  tener 
conto,  quando  si  voglia  parlare  dell'arte  novalisiana  nel- 
V ({  Ofterdingen  )) .  Così  per  la  successione  degli  episodi: 
se  questa  è  nel  nostro  romanzo  puramente  logica,  sì  che 
un  episodio  all'altro  si  congiunge  e  lo  completa  solo  nel 
suo  significato,  mentre  per  sé  stessi,  nella  loro  realtà,  non 
li  ricongiunge  che  l'arbitrio  dell'autore,  noi  spiegheremo 
meglio  il  procedimento  del  poeta,  richiamandoci  a  quella 
libertà  di  connessione,  che  notammo  nella  favola,  quella 
libertà  per  cui  egli  prende  di  dove  vuole  e  come  vuole 
i  casi  vari,  e  li  dispone  libero  da  ogni  loro  intrinseca  ne- 
cessità. 

Né  solo  l'ordine,  ma  la  natura  di  questi  episodi  ci  ri- 
corda il  ((  Màrchen  »  ;  e  questo  piij,  man  mano  che 
procediamo.  Così  tutta  la  ((  Sehnsucht  )>  per  la  ((  blaue 
Blume  » ,  così  i  sogni  e  le  narrazioni  profetiche  particola- 
reggiate, così  specialmente  il  libro  della  propria  vita,  che 
Enrico  trova  presso  il  conte  di  Hohenzollern  ;  così  l'epi- 
sodio stesso  del  conte,  la  nascita  di  Astralis,  e  quanto  ci 
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resta  della  11"^  parte  son  qualcosa  che  esce  fuori  dal  na- 
turale per  entrar  pienamente  nel  mondo  del  «  Màrchen  ». 
E  tutta  propria  di  questo  è  anche  quella  ingenua  sempli- 
cità con  cui  gli  episodi  si  svolgono  :  il  che  vedremo  meglio 
nell'esaminarne  i  personaggi. 

Anche  nel  personaggi,  come  nell'intreccio,  è  visibile 
la  tirannia  dell'idea.  Essi  son  là  per  incorporar  la  ((  Welt- 
anschauung  ))  del  poeta  ;  egli  parla  per  bocca  di  quegli 
strani  mercanti,  che  discuton  di  poesia  :  egli  per  quella 
del  guerriero,  di  Zulima,  del  minatore,  del  ^conte,  di 
ogni  persona.  Come  in  Enrico  tutte  queste  voci  suscitano 
un'eco  profonda,  come  tutte  divengono  parte  di  lui,  così 
tutte  son  parte  dell'autore;  l'unità  ch'egli  ne  ricostituisce 
in  Enrico  è  la  stessa  unità  ch'è  in  lui.  Nell'esposizione 
del  pensiero  dell'autore,  scompaiono  spesso  esse  mede- 
sime; le  cerchi  invano,  più  non  ne  ascolti  che  la  voce. 
Accade  nell'cc  Ofterdingen  »,  se  pure  in  molto  minor  mi- 
sura, qualcosa  di  simile  a  ciò  che  accadeva  nei  ((  Di- 
scepoli di  Sais  »  :  là,  dopo  una  breve  presentazione  del 
maestro  e  di  alcuni  discepoli,  si  dileguava  ogni  figura, 
ogni  forma;  il  poeta  stesso  le  obliava  nell'effusione  lirica 
del  suo  pensiero.  Sì  che,  sebbene  l'autore  si  curi  nell'cc  Of- 
terdingen ))  assai  più  di  dar  forma  e  rilievo  al  suo  mondo, 
sarà  pur  sempre  vano  cercarvi  persone  reali  di  carne  ed 
ossa,  visibili,  tangibili,  capaci  di  respirar  nella  nostra  at- 
mosfera. Anche  le  sue  persone,  d'altronde,  son  persone  di 
fiaba  :  la  realtà  loro  esteriore  non  lo  preoccupa  più  che 
troppo.  S'accontenta,  il  più  delle  volte,  d'un  cenno  più 
che  sommario,  ((  un  vecchio,  un  giovane  »  ;  ce  le  pone 
innanzi  come  conoscenze  antiche,  e  attende  quasi  le  rico- 
nosciamo alla  voce,  come  nelle  loro  parole  riconosciamo 
tanti  echi  nuovi  della  medesima  sua  ((  Weltanschauung  ». 
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Quando  s'apre  il  romanzo,  il  giovanetto  giace  insonne 
nella  notte  lunare,  e  pensa  alle  parole  a  dello  straniero». 
Così  ci  si  presenta  il  protagonista;  e  se  più  tardi  appren- 
diamo tocchi  vari  della  sua  psiche,  la  sua  figura  non  riesce 
tuttavia  a  fissarpisi  meglio  dinanzi.  È  molto  se  il  poeta  ci 
dice  che  Enrico  era  ventenne.  Nient'altro.  Solo  —  e  anche 
questo  sarà  un  riflesso  dell'anima,  più  che  non  un  tratto 
sensibile  —  dirà  altrove  che  il  suo  volto  era  simile  alla 
parola  dello  straniero,  cui  quasi  non  si  ode  e  che  poi  su- 
scita invece  un'eco  man  mano  più  profonda  m  noi  :  sì  come 
un  bocciolo  —  e  il  confronto  ci  trasporta  nella  fiaba  — 
che  man  mano  si  schiude  m  un  fiore  celeste.  Né  più  a 
lungo  si  ferma  sulle  figure,  che,  più  vicine  alla  materia,  si 
presterebbero  meglio  a  una  materializzazione:  il  padre,  i 
mercanti,  i  contadini  che  circondano  il  minatore.  Così  il 
guerriero,  l'uomo  dell'azione  è  a  ein  alter  Kriegsmann  »  ; 
il  minatore  è  «  ein  alter  Mann  in  fremder  Tracht  ))  ;  Schwa- 
ning  è  semplicemente  ((  der  alte  Schwanmg  »  (156).  E 
quando  si  induce  ad  abbozzare  un  ritratto,  allora  è  un 
ritratto  pienamente  ideale,  come  quello  del  conte  di  Hohen- 
zollern,  che  non  tradisce  la  sua  età,  che  ha  i  capelli 
grigi  e  la  giovinezza,  la  primavera  sul  volto;  o,  meglio 
ancora,  come  quel  di  Matilde.  Egli  si  ferma  sui  suoi 
occhi  ingenui  in  cui  si  sprofonda  l'eternità,  in  cui  traluce 
l'anima:  «  aus  ihren  grossen  ruhigen  Augen  sprach  ew^ige 
Jugend.   Auf    einem    lichthimmelblauen    Grunde  lag    der 


(  1 56)  Esempio  tipico  è  quello  dei  mercanti,  «  ein  Paar  Kaufleute  »  » 
così  poco  individualizzati,  che  non  riesci  a  staccarli  l'un  dall'altro:  sorri- 
dono, esclamano,  parlano,  domandan,  rispondono  insieme.  Sono  sempre 
«  die  Kaufleute  »  :  una  sola  persona,   e  anche  questa  indefinita. 
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milde  Glanz  der  braunen  Sterne.  Stirn  und  Nase  senkten 
sich  zierlich  um  sie  her  ».  E,  se  pur  seguono  alcuni  tratti 
individuali,  che  ci  richiamano  a  un  modello  reale  —  la 
sua  Sofia  —  come  le  vene  azzurre,  che  dal  collo  candido 
e  snello  si  diramano  leggere  e  graziose  sulle  gote,  come 
la  bruna  testolina  ricciuta,  anche  questi  tratti  si  vanno  a 
fondere  in  quell'imagine  eterea,  trasparente,  che  non  stu- 
piremo sentir  paragonata  —  come  quella  di  Enrico  —  a 
un  fiore,  a  un  giglio  che  si  volge  verso  il  sole  sorgente; 
né  ci  urterà  quella  sua  voce  simile  a  un'eco  lontana.  La 
sola  imagine  schizzata  dal  poeta  con  tratti  reali  è  quella 
di  Kllngsohr.  Anch'essa  rivela  un  modello,  ma  un  modello 
non  più  così  idealizzato  in  lui,  come  quel  di  Sofia.  Kling- 
sohr,  vedemmo,  è  Goethe;  e  anche  i  loro  tratti  esteriori 
coincidono:  «  eme  offene  schon  gewòlbte  Stirn,  grosse, 
schwarze,  durchdrmgende  und  feste  Augen,  ein  schalk- 
hafter  Zug  um  den  frohlichen  Mund,  und  durchaus  klare, 
mànnliche  Verhàltnisse  machten  es  [sein  Gesicht]  be- 
deutend  und  anziehend  ».  Né  solo  gli  occhi,  né  solo  il 
volto  ne  vediamo;  ma  anche  la  figura  maestosa  e  i  movi- 
menti liberi.  Nell'indefinito  ripiomban  però  tosto  le  figure 
della  11^  parte,  Cyane  ((  ein  junges  Madchen  )),  Silvestro 
((  ein  alter  Mann  )). 

Ciò  che  distingue  le  varie  persone  tra  loro,  ciò  che  loro 
porge  un  certo  grado  d'individualità  é  la  nota  sentimentale, 
che  il  poeta  vi  fa  vibrare.  Spesso  un'unica  nota,  quella  che 
accompagna  nell'anima  di  lui  l'idea,  che  la  persona  in- 
carna. Così  Enrico,  il  giovane  poeta,  vissuto  finora  lontano 
dal  mondo,  avrà  1'  ingenuità  sentimentale  di  un  grande 
bambino  ;  non  d'un  bambino  gaio,  irrequieto,  ma  d'uno  di 
quei  bambini  pensosi  di  ciò  che  vedono,  di  ciò  che  ascol- 
tano.  Così  ci   appare  in  principio,   quando  si  meraviglia 
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de'  suoi  sogni,  quando  si  concentra  in  se,  silenzioso.  Così 
nella  curiosità,  nell'ingenuo  stupore,  con  cui  s'interessa 
di  tutto,  con  cui  tutto  suscita  un'eco  in  lui  ;  così  nella  sua 
timidezza,  nella  sua  modestia,  nel  suo  candore,  per  cui 
si  stringe  alla  madre,  per  cui  sempre  arrossisce  ad  ogni 
lode,  a  ogni  parola  scherzosa,  e  più  al  contatto  dell'amore; 
per  cui  si  entusiasma  e  si  commove  ad  ogni  racconto, 
ad  ogni  lacrima;  per  cui,  in  fine,  quando  il  petto  gli  si 
gonfia  e  la  parola  gli  si  scioglie,  si  abbandona  all'effusione 
più  completa  di  sé.  Accanto  a  lui,  Matilde,  pur  essa 
tutta  ingenuità  infantile,  sì  che  alla  vista  di  Enrico  arros- 
sisce e  quasi  la  parola  le  manca.  Così  sognava  il  poeta 
che  la  fanciulla  amata  non  avesse  mai  conosciuto  alcuno 
prima  dello  sposo,  sì  che  l'impressione  del  suo  incontro 
fosse  più  grande,  l'occupasse  interamente.  Matilde  non 
è  che  amore,  devozione,  tenerezza:  quell'amore,  ch'è  per 
il  poeta  la  fonte  della  poesia  più  alta,  la  scala  a  Dio.  La 
madre  è  l'affetto,  lo  spirito  di  sacrificio,  che  si  rispecchia 
nelle  sue  cure  e  premure  ansiose  per  il  figlio.  Il  padre  è 
lo  scontento  amaro  che  proviene  dall'essere  soggiaciuto 
alla  disarmonia.  La  sua  freddezza,  il  suo  scetticismo  sono 
la  sua  condanna  ;  la  fiducia  degli  altri  non  gli  è  conforto 
sufficiente;  egli  lavora  per  istordirsi,  non  per  amor  del  la- 
voro. E  nei  mercanti  è  la  curiosità  varia  del  mondo  ;  nel 
guerriero  l'entusiasmo  dell'azione  :  la  pace  non  è  soppor- 
tabile, se  non  in  quanto  la  si  popola  di  ricordi,  la  si  in- 
ganna tra  i  bicchieri  :  aperto,  gioviale. 

Di  fronte  ad  essi,  la  ((  Morgenlanderin  »  è  la  «  Sehn- 
sucht»,  null'altro  che  la  ((  et  Sehnsucht  ))  nel  suo  oscillare 
tra  l'oscurità  più  sconfortata  e  l'albeggiar  della  speranza. 
Si  assomigliano  il  minatore  e  il  conte:  creature,  entrambi, 
ebbre  d'amore,   fatte  di  religioso  entusiasmo.   E  un  altro 


312  Nooalis  e  il  suo  Heinrich  von  Ofterdingen 

entusiasmo  vibra  nel  vecchio  Schwaning,  quello  per  la 
giocondità  della  vita  terrena,  quello  che  sorge  e  si  ac- 
cresce tra  lo  spumeggiar  dei  vini  e  1'  odorar  dei  cibi, 
quello  che  anima  i  banchetti,  che  accosta  e  congiunge 
persona  a  persona.  Schwaning  è  l'esponente  della  vita  dei 
sensi,  della  voluttà;  e  ben  gli  si  addice  la  libera  can- 
zone sulla  sorte  amara  delle  fanciulle  condannate  a  languir 
nella  solitudine,  a  nasconder  le  loro  grazie,  a  fìngersi 
fredde,  mentre  ardono  invece  di  desiderio.  In  Klingsohr 
la  nobiltà  dell'aspetto  non  è  che  il  riflesso  della  sua 
nobiltà  interiore  :  d  ein  heitrer  Ernst  war  der  Geist  seines 
Gesichtes  ».  Egli  è  il  poeta  maturo;  e  come  la  poesia  è 
armonia,  così  tutto  è  armonico  in  lui.  Aperto  a  ogni  im- 
pressione, non  se  ne  lascia  dominare,  ma  sa  disporne  egli 
stesso  ad  arbitrio;  sicuro  e  libero  in  sé,  egli  è  sicuro 
e  libero  ne'  suoi  moti.  Cyane  non  ha  carattere  alcuno  per 
la  sua  immaterialità  e  per  la  frammentarietà  dell'opera;  e 
di  Silvestro  noi  non  vediamo  che  il  religioso  amore  con 
cui  egli  parla  con  le  piante  e  coi  fiori  —  i  suoi  figli  — , 
il  suo  entusiasmo  panico,  per  cui  vorrebbe  gettar  radice 
nella  terra  e  svolgersi  egli  stesso  in  albero. 

Creature  adunque  d'una  straordinaria  semplicità  senti- 
mentale: più  che  creature,  note  liriche  di  sentimento. 
Sono  ancora  tutt'anima  le  figure  dell' ((  Ofterdingen  », 
nonostante  gli  elementi  personali  che,  come  meglio  ve- 
dremo, il  poeta  incarna  in  esse,  e  che  affìoran  qua  e  là 
più  vivi.  E  del  sentimento  hanno  tutta  l'ingenuità,  tutto  il 
candore.  Di  qui  quell'arrossire  facile,  non  solo  d'Enrico 
e  di  Matilde,  ma  della  madre  stessa;  di  qui  quello  scio- 
gliersi in  lagrime  nel  minatore,  quell'espansività  di  ab- 
bracci, quell'eromper  continuo  d'entusiasmo.  Di  qui,  in- 
fine,   r  ingenuità    di    certi    spunti,    di    certi    volgimenti 
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dell'azione,  cui  accennammo,  che,  trasportati  in  un  mondo 
reale,  apparrebbero  addirittura  infantili,  se  non  piuttosto 
comici.  Questo  valga  ad  esempio  per  tutta  quella  preoc- 
cupazione della  madre,  dei  mercanti  e  di  Schwaning, 
perchè  Enrico  trovi  la  sposa.  ((  Wie  steht's  mit  deinem 
Herzen  ?  »  gli  domanda  l'avo;  e,  poiché  lo  vede  arros- 
sire confuso,  aggiunge  :  ((  Wir  wollen  dich  hier  schon  auf- 
tauen.  Du  sollst  schon  lemen  nach  hùbschen  Augen 
sehn  )).  Non  minore  preoccupazione  si  avrebbe  per  col- 
locare una  timida  ragazza.  E  lo  stesso  valga  per  l'epi- 
sodio dell'amore  di  Enrico  e  di  Matilde,  pur  tanto  sublime 
liricamente.  Un'ingenuità  freschissima  lo  pervade,  e  ap- 
pare in  quell'eccessiva  ritrosia,  timidezza  di  Enrico,  in 
quel  suo  rossore,  nell' erompere  stesso  immediato  dell'amore 
eterno,  in  quel  tacito  consenso  di  tutti  e  pili  del  padre 
Klmgsohr,  che,  nella  passeggiata  mattinale,  si  pone  a 
contemplare  il  paesaggio  ogni  qual  volta  i  due  amanti  han 
da  inebriarsi  delle  loro  parole  ;  come  nella  rapidità  ful- 
minea di  quel  fidanzamento,  di  quelle  nozze.  Appare  in 
certe  espressioni  candidissime,  che  ci  costringono  a  sorri- 
dere, come  quando  Enrico,  ridestatosi  infine  nel  primo 
bacio  di  Matilde,  e  inebriatosi  d'amore  nel  banchetto, 
risponde  alla  madre,  che,  lieta  della  sua  ebbrezza,  gli 
domanda  se  è  contento  d'esser  venuto  ad  Augsburg,  se 
gli  piace  :  ((  Liebe  Mutter,  so  habe  ich  mir  es  doch  nicht 
vorgestellt.  Es  ist  ganz  herrlich  !  )) 

Or  quale  diversità  tra  questi  personaggi,  questi  episodi, 
e  i  personaggi,  gli  episodi  del  ((  Màrchen  »  novalisiano  ? 
Anche  là  sono  figure  eteree,  la  cui  vita  è  il  pensiero  che 
simboleggiano,  la  nota  sentimentale  che  vi  si  accompagna. 
Se  Enrico  ha  già  molti  punti  di  contatto  con  Giacinto, 
qual  diversità  v'è  tra  lui  e  il  giovane  della  fiaba  dei  mer- 
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canti  ?  Entrambi  ritrosi,  taciturni,  entrambi  ardenti  di  un 
religioso  culto  per  la  natura,  l'universo,  entrambi  fatti  per 
un  solo  amc«re  :  quello  eterno.  E  qual  divano  tra  Matilde 
e  Fiorellin  di  Rosa,  e  la  principessina  della  fiaba  dei 
mercanti?  Un  solo  sentimento  in  tutte:  l'amore,  eh 'è 
adorazione,  ch'è  devozione  —  ch'è  a  un  tempo  poesia. 
Sono,  più  che  sorelle,  tenuissime  variazioni  d'una  sola 
figura,  modulazioni  d'uno  stesso  motivo.  Così  lo  stra- 
niero del  romanzo  è  lo  stesso  straniero  del  ((  Marchen  )) 
dei  «  Discepoli  »  :  è  —  come  dicemmo  —  la  voce  delle 
lontananze  e  della  a  Sehnsucht  » .  E  travestimenti,  speci- 
ficazioni di  questo  unico  tipo  sono  in  fondo  le  varie  per- 
sone, in  CUI  si  imbatte  Enrico,  specialmente  il  minatore. 
Silvestro  poi  è  il  padre  del  poeta  nella  fiaba  dei  mer- 
canti, Klingsohr  il  re  di  Atlantide  ;  di  più  :  una  simile,  seb- 
bene più  vaga,  analogia  s'intravede  già  tra  alcune  persone 
del  romanzo  e  alcune  affatto  allegoriche  del  ((  Marchen  )) 
di  Klingsohr  :  analogia  che  sarebbe  stata  piena  nella 
W  parte,  verso  la  cui  fine  pare  dovessero  le  une  e  le  altre 
riaccostarsi  e  mescersi  e  fondersi  insieme  ;  che  nell'età 
d'oro  tutta  la  realtà  è  fiaba,  e  la  fiaba  realtà.  Compren- 
sibile ancora  come  si  muovano  ad  uno  stesso  modo,  sì 
che  alla  loro  analogia  di  natura  corrisponde  l'analogia 
tra  i  volgimenti  del  romanzo  e  quelli  del  <(  Marchen  )>. 
Così  chi  confronti  i  casi  d'Enrico  e  quelli  del  poeta, 
nella  fiaba  del  mercanti,  troverà  negli  uni  e  negli  altri 
non  solo  Io  stesso  andamento,  bensì  ancora  lo  stesso 
spirito,  la  stessa  ingenuità.  Gli  entusiasmi  del  giovane  di- 
nanzi alle  cose  son  quelli  d'Enrico;  il  suo  rapporto  col 
padre  è  quel  d'Enrico  con  la  madre,  con  le  persone  che 
incontra  nel  suo  viaggio  ;  e  se  la  principessa  e  Matilde  son 
l'amore  e  la  poesia,  entrambi  apprenderan  dall'amante  a 
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esprimer  sul  liuto  i  loro  sentimenti,  entrambi  nell'amore  sen- 
tiranno schiudersi  le  fonti  della  poesia,  che  hanno  in  se. 
Non  minori  sarebbero  certo  state  le  analogie  tra  i  motivi 
del  ((  Marchen  »  di  Klingsohr  e  la  continuazione  e  la  fine 
del  romanzo;  e  noi  già  le  osservammo  più  sopra. 

Quanto  dicemmo  dei  personaggi  e  dei  casi  del  romanzo, 
si  può  ripetere  per  la  natura,  il  paesaggio.  In  un  romanzo 
in  cui  persone  e  casi  traggon  la  loro  ragione  d'essere 
dall'idea  dell'autore,  che  incorporano,  non  vi  sarà  gran 
posto  per  descrizioni  naturali,  o  queste  dovran  piegarsi 
alla  stessa  esigenza.  Ma  se  ciò  spiega  la  piccola  parte 
che  v'ha  la  natura,  non  ispiega  interamente  il  modo  con 
cui  vi  appare.  La  natura  è  nel  romanzo  come  le  persone: 
come  invano  vi  cerchiamo  uommi  di  carne  ed  ossa,  vi- 
branti della  nostra  vita  agitata,  così  invano  vi  cerche- 
remmo una  natura  veramente  sensibile,  paesaggi  reali. 
Come  le  persone,  così  anche  questi  sono  evanescenti  — 
sembrano  appartenere  a  un  altro  mondo.  Non  che  Novalis 
non  avesse  senso  per  la  natura.  Al  <(  Wilhelm  Meister  » 
rimproverava  infatti  la  parte  minima  che  la  natura  vi 
tiene  ;  e  noi  vedemmo  con  quale  voluttà  egli  sentisse  il 
mondo  esteriore  ;  e  indizi  certi  di  un  intenso  sentimento  della 
natura  sono  la  descrizione  della  sua  gita  sul  Harz,  poco 
dopo  i  giorni  del  dolore,  e  i  tocchi  sparsi  qua  e  là  per  la  sua 
opera.  Ma  alla  natura  egli  non  si  appressava,  in  fondo, 
con  l'animo  dell'osservatore  ingenuo,  che  gode  della  va- 
riopinta apparenza  delle  cose,  e  non  domanda  altro,  pago 
dell'armonia,  che  scaturisce  dalle  forme  e  dai  colori.  Egli 
era  un  po'  come  il  suo  discepolo  di  Sais,  avvezzo  a  osser- 
vare, più  che  le  cose,  dentro  le  cose.  Nella  natura  egli  si 
sprofonda;  e  il  suo  è  un  intensissimo  sentimento  panico,  di- 


316  Novalis  e  il  suo  Heinrich  tìon  O/terdingen 


nanzi  al  quale  le  singole  forme  scompaiono  :  ((  ein  gewal- 
tlger,  alles  auflòsender  Dunst  »  (137).  La  vita  intima,  pro- 
fonda è  ciò  che  nella  natura  lo  attrae.  Le  forme  varie  non 
han  significato  per  lui,  se  non  in  quanto  quella  vita  vi  si  ma- 
nifesta, il  godimento  di  quella  vi  si  schiude.  E,  come  il 
discepolo  di  Sais  trova  nelle  cose  sé  stesso,  è  in  fondo 
la  sua  stessa  vita  quella  ch'ei  sente  vibrar  nella  natura; 
la  natura  gli  si  anima  dinanzi,  gli  si  impregna  di  spirito; 
ed  è  11  suo  spinto  medesimo,  di  cui  egli  la  riempie,  sì  che 
potrà  paragonarla  all'arpa  eolia,  in  cui  vibrano  i  nostri 
sentimenti.  Al  qual  modo  di  sentir  la  natura  corrisponde, 
originandone  in  parte  e  in  parte  a  sua  volta  confermandolo, 
quella  ch'ei  chiamava  la  fisica  nuova,  la  sua  filosofìa 
della  natura,  per  cui  la  natura  è  come  il  piano  dello  spi- 
rito, e  solo  allora  si  anima  di  vera  vita,  che  lo  spirito 
vi  raggia  e  vi  brilla.  Egli  non  dovrà  quindi  farsi  vio- 
lenza, quando  nel  suo  romanzo,  che  allegoria  d'un'idea, 
non  ammetterà  la  natura,  se  non  in  quanto  partecipa 
essa  stessa  di  tale  idea,  diventa  simbolica,  allegorica.  Se 
il  romanzo  deve  essere  per  lui  ((  durch  und  durch  Poesie  », 
se  la  poesia  deve  balenarvi  e  trionfarvi,  sarà  solo  un  corol- 
lario naturale  di  questa  legge  l'esiger  che  la  natura  non 
vi  appaia,  se  non  vibrante  essa  stessa  di  vita,  parteci- 
pante essa  pure  all'azione.  ((  In  einem  Roman  muss  nur 
jedes  Wort  poetisch  sein.  Keine  piatte  Natur  u.  s.  w.  »  ; 


(157)  Nota  SlEGMAR  SCHULTZE,  Die  Enlwicklung  des  Naturge- 
fiihls  in  d.  dis.  Literatur  d.  neunzehnten  Jahrhunderts.  Das  romaniische 
Nalurgefuhl,  Halle,  1907,  p.  1,  38  ss.,  essere  propria  dei  romauitici 
<'  Naturliebe  »  più  che  non  «  sorgfàltige  Naturbetrachlung  und  Naturfor- 
schung  »  ;   veder  Novalis  il  fiore  azzurro  e  non  i  fiori  reali. 
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più  chiaramente  ancora  :  ((  Was  helfen  uns  Beschreibun- 
gen,  die  Geist  und  Herz  kalt  lassen,  leblose  Beschrei- 
bungen  der  leblosen  Natur  ?  Sie  mùssen  wenigstens  sym- 
bolisch  sein,  wie  die  Natur  selber,  wenn  sie  auch  kein 
Gemiitszustandspiel  hervorbringen  sollen».  E  altrove,  os- 
servando i  vari  generi  di  spiriti,  che  abitan  le  cose,  egli 
vedrà  nel  paesaggio  come  una  driade,  e  concluderà  :  ((  jede 
Landschaft  ist  ein  idealischer  Kòrper  fiir  eine  besondre 
Art  des  Geistes  ». 

La  natura,  che  appare  nelFcc  Ofterdìngen  »,  sarà  adunque 
una  natura  pervasa  di  spirito,  avrà  il  profumo  dell'anima, 
sarà  come  ((  eme  mnere  Phantasie  )) .  V  è  un  esempio 
che  caratterizza  mirabilmente  questo  modo  novalisiano  di 
sentir  la  natura,  e  a  un  tempo  questo  suo  pensiero  della 
parte  ch'essa  deve  tener  nel  romanzo.  Si  confronti  il 
principio  della  11^  parte  di  questo  col  mirabile  frammento 
«  das  Gesicht».  Sono  due  versioni  d'un  momento  unico: 
Enrico,  che,  angosciato  per  la  morte  di  Sofìa,  sale  nella 
solitudine  del  monte.  In  entrambe  la  natura,  il  paesaggio 
v'hanno  grande  parte  ;  ma  come  vi  appaion  diversi  !  Nel 
frammento  il  poeta  si  ferma  con  maggior  cura,  con  amore, 
sulle  cose  circostanti,  e  ci  traccia  un  quadro  abbastanza 
vivo,  che  ci  ricorda  la  sua  descrizione  del  Harz.  Un  sol- 
levarsi graduale  del  terreno,  un  inerpicarsi  di  rupi  sempre 
pili  ardite  e  scoscese,  un  aprirsi  di  gole  cupe;  e  qua  e  là 
cespugli,  poi  boschi  ;  una  via  che  serpeggia  tra  il  verde  e 
le  pietre,  un  rumor  di  torrente,  un  suono  lontano  di  cam- 
panelle di  pastore;  e  uccelli  che  s'mcrocian  per  l'aria;  il 
cielo  limpido,  screziato  da  nuvolette  vaghe  ;  e  sulla  terra 
fiori.  È  una  descrizione  così  minuta,  quale  è  raro  trovare 
in  Novalis  ;  solo  dopo  mezza  pagina  ci  appare  il  pelle- 
grino solitario  :   Enrico.   Ma,  anche  dopo  che  è  apparso. 
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il  poeta  ritorna  alla  sua  descrizione  minuta,  e  fin  si  ferma 
sul  tremolar  della  luce  del  sole  nell'aria  calda.  Or  si 
osservi  la  scena  corrispondente  nel  romanzo  :  «  Auf  dem 
schmalen  Fusssteige,  der  ms  Gebùrge  hinauflief,  ging  ein 
Pilgrim  in  tiefen  Gedanken...  )>  Tutti  quei  tratti  indivi- 
duali del  paesaggio  si  son  qui  dileguati  dinanzi  al  do- 
lore di  Enrico.  Là  il  quadro  assorbiva  entro  di  sé  il  per- 
sonaggio ;  qui  il  personaggio  avanza  in  prima  linea,  di- 
venta il  centro  del  quadro,  lo  pervade  tutto  del  suo  dolore. 
La  natura  più  non  vi  riappare,  se  non  per  piangere  an- 
ch'essa col  pellegrino.  Il  vento,  ch'egli  osservava  là  sus- 
sunante  parole  tra  le  cime  agitate  degli  alberi  —  e  quel- 
l'animazione pareva  già  quasi  contrastar  col  resto  — ,  qui 
si  muta  nel  vento  dalle  voci  misteriose,  profonde,  che 
parlano  nel  più  intimo  dell'anima.  ((  War  er  vielleicht 
durch  die  Gegenden  der  Kindheit  geflogen  ?  Oder  durch 
andre  redende  Ldnder }  Es  w^aren  Stimmen,  deren  Echo 
noch  im  Innersten  klang...  »  Se  il  sentiero  sale  faticoso, 
è  perchè  nello  spossamento  del  corpo  si  allevi  la  pena 
dell'anima  ;  e  il  bosco  che  là  attraeva  lo  sguardo  d'Enrico 
nella  profondità  della  valle,  qui  gli  parla  parole  di  conforto, 
fa  proprio  il  suo  dolore,  il  suo  desiderio  di  vincere  la  forza 
divoratrice  del  fiume,  in  cui  si  è  spenta  Matilde. 

Lo  stesso  criterio  che  ha  fatto  preferire  al  poeta  questa 
descrizione  tutta  interiore,  per  dir  così,  della  natura  alla 
prima  più  reale  e  sensibile,  regge  tutte  le  altre  scene  natu- 
rali del  romanzo.  Così  i  colli  coronati  di  castelli  turriti, 
sorgenti  dai  boschi,  ci  preparano  all'incontro  col  crociato, 
all'apparizione  della  guerra;  e  questi  colli  si  denudano 
scoscesi,  s'aprono  in  grotte  cosparse  di  ossa  antiche,  intorno 
al  minatore  e  all'eremita,  a  materiare  lo  spirito  della 
storia  terrena  e  umana;  si  allargano  in  linee  armoniche  al 
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manifestarsi  della  poesia.  E  il  tramonto  del  sole,  presso 
il   castello  del   guerriero,    su  quel   succedersi  di   avvalla- 
menti  e   di   colli,   quella   ampiezza   e  profondità   infinita 
del  paesaggio,  ove  un'acqua,  di  cui  s'ode  appena  appena 
la   voce   lontana,   move  ruote   di   mulini,   è,   come  la  ra- 
gazza orientale  che  vi  apparrà,  l'espressione  della  ((  Sehn- 
sucht  »  di  Enrico,  il  contorno  in  cui  Zulima  si  inquadra  ; 
così  come  11  sorgere  della  luna,  il  suo  levarsi  sublime,  sopra 
i   vertici   e   gli   abissi   terreni,    che   dalla  sua  altezza   ap- 
paion  leggeri  conugamenti,  infonde  lo  stesso  senso  di  pace, 
di  armonia  e  di  poesia,  che  le  parole  di  Zulima  nel  poeta; 
così  come  il  paesaggio  lunare,  in  cui  Enrico  si  avvia  col 
minatore  verso  la  grotta  dell'eremita,   quel  paesaggio  in 
cui  tutto  par  simile  al  germe  che  si  prepara  nel  silenzio 
a  schiudersi,  a  spiegarsi,  non  è  che  quel  germinare  della 
nuova  natura  in  lui.  Se  egli  giungerà  al  punto  di  dar  voce 
a  questa  natura  animata,  di  far  sì  che  proprio  parli  con 
l'uomo,   noi  non  ci  stupiremo;  non  sarà  che  uno  spinger 
oltre  lo  stesso  principio.  Così  anche  per  questo  aspetto  il 
romanzo  novalisiano  si   riconnette  al    ((  Marchen  )) ,   si   va 
tramutando  man  mano  in   ((  Marchen  )> .   Chi  confronti  la 
natura  com'essa  appare  nella  fiaba  della  principessina  o 
in  quella  di  Giacinto  con  quella  del  romanzo,  non  vi  tro- 
verà diversità  di  trattamento  :  è  la  medesima  natura  ani- 
mata, partecipe  e  complice  dei  casi  dell'uomo.   Non  era 
forse  il  ((  Marchen  »  un  sogno,  un  preannuncio  del  mondo 
migliore,  per  cui   tutto   sarebbe   stato   anima  ?    Di  qui   il 
carattere    di   questa   animazione    della  natura  nel    «  Mar- 
chen »  di  Novalis,  di  qui  la  sua  diversità  da  quella  dei 
((  Marchen  ))  di  Tieck.  Anche  per  Tieck  la  natura  è  ani- 
mata :   ma   è   animata  d'una  vita  avversa  alla   nostra.  La 
natura  è  nel   suo   (c  Marchen  »   come   la   forza  del  finito, 
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che  ci  inchioda  e  ci  annienta  :  è  il  mostro  dalle  mille 
voci  oscure,  ora  maliose,  ora  terribili.  Invano  l'uomo  si 
sforza  di  sfuggirle  :  essa  lo  perseguita,  finche  egli  le  si 
abbatte  dinanzi  terrorizzato.  Novalis  invade  invece  la  na- 
tura d'infinito:  ce  die  ganze  Natur  muss  auf  eine  wunder- 
liche  Art  mit  der  ganzen  Geisterwelt  vermischt  sem  ». 
L'epoca,  in  cui  la  natura  era  agitata  da  forze  paurose, 
non  è  per  lui  che  vago  ricordo.  In  lui  non  l'uomo  sog- 
giace alla  forza  demolitrice  della  natura,  ma  la  natura  si 
appressa  all'  uomo,  si  umanizza,  diventa  mite,  diventa 
buona,  la  sua  amica,  la  sua  confidente,  la  sua  sposa. 

Se  la  natura  è  impregnata  m  Novalis  della  stessa  vita, 
se  il  paesaggio  v'è  espressione  dello  stesso  stato  d'animo, 
ch'è  nelle  figure,  il  trattamento  loro  sarà  pure  il  mede- 
simo; onde  quella  vaghezza  di  forme  e  di  colori,  quel- 
r indeterminatezza,  vaporosità,  che  credemmo  trovare.  I 
tratti  naturali  non  han  valore  per  il  poeta,  se  non  in 
quanto  son  come  tasti  per  far  vibrare  questa  o  quella 
nota  entro  di  noi  ;  sì  ch'egli  nel  trasceglierli  e  unirli  in- 
sieme si  sente  più  libero,  quasi  indipendente  dalla  realtà. 
Così  in  ispecie  nel  ((  Marchen  »  di  Klingsohr,  in  cui 
le  apparenze  reali  cedon  talora  a  vere  fantasmagorie  di 
forme  e  di  colori  ;  così  pure,  in  grado  sempre  crescente, 
nel  romanzo  medesimo.  Un'atmosfera  di  sogno  —  l'atmo- 
sfera di  quel  mondo  dell'anima  —  pare  avvolga  già  in 
esso  ogni  cosa  :  le  forme  sfumano,  si  dileguano  nella 
lontananza;  e  di  lontananza  si  colorano;  un'unica  tinta  si 
diffonde  su  tutto,  e  tutto  fonde  entro  di  sé  :  l'azzurro 
degli  spazi  immensi.  Raramente  ricorrono  altri  colori  nello 
((  Heinrich  von  Ofterdingen  »  :  ed  è  pure  questo  il  co- 
lore dominante  nei  suoi  ((  Marchen  ».  Or  qui  or  là  ap- 
paion    verdi    prati,    luci    verdastre,    rossi    tramonti;    più 
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frequente  lo  splendor  dell'oro  ;  ma  sono  brevi  momen- 
tanee apparizioni,  che  tosto,  di  nuovo,  si  dileguan  nel- 
l'azzurro. Azzurro  il  fiore  misterioso;  azzurri  —  nel  sogno 

—  gli  scogli  ;  azzurra  l'onda,  l'aria,  l'orizzonte  alletta- 
tore, gli  occhi  profondi,  la  fiamma  che  trema  sui  tizzoni; 
perfino  l'alba  azzurra.  Tutto  un  variare  di  azzuni  nei 
((  Marchen  »  di  Klingsohr  :  luci  azzurrognole  ;  azzurra  la 
coperta  di  Freya,  il  velo  di  Sofia,  i  vapori  del  suo  li- 
quido sacro,  il  vapore  che  avvolge  Eros  e  Ginnistan  nel 
loro  viaggio  verso  il  dio  lunare,  il  paesaggio  romantico  che 
essi  vi  godono,  l'onda  misteriosa  che  dal  rogo  della  vita 
si  diffonde  a  sommergere  lo  spinto  della  morte.  E  tutte  le 
gradazioni  d'azzurro  :  «  blau  —  dunkelblau  —  schwarzblau 

—  lichtblau  —  milchblau  —  alle  Veranderungen  von 
Blau  » .  Novalis  voleva  che  la  terra  si  fondesse  col 
cielo;  e  nel  suo  romanzo  terra  e  cielo  combaciano,  tutto 
si  colora  di  cielo.  E  non  poteva  che  tingersi  d'azzurro  il 
paese  della  «  Sehnsucht  »,  come  non  poteva  esser  che  az- 
zurro il  fiore  miracoloso,  che  vi  cresce.  Non  era  l'entrar 
del  poeta  in  questo  mondo  simile  al  tuffarsi  d'Enrico  nella 
((  blaue  Flut  »  dell'orizzonte  ?  —  Il  gioco  dei  colori  sa- 
rebbe stato  ancor  più  fantastico  verso  la  fine  del  romanzo  : 
ogni  colore  doveva  avere  la  sua  individualità,  il  suo  signi- 
ficato ;  la  fantasmagoria  del  ((  Marchen  »  di  Klingsohr  do- 
veva ripetervisi  in  grande  ;  ma  per  render  più  caro  e  più 
dolce  l'azzurro  che  l'avrebbe  assorbita.  ((  Farbencharakter. 
Alles  Blau  in  meinem  Buche,  hinten  Farbenspiel.  In- 
dividualitàt  jeder  Farbe  » . 

Se  i  colori  hanno  tutti  un  linguaggio,  i  suoni  della  na- 
tura sono  nell'cc  Ojterdingen  »  parole,  canzoni.  Ma  i  suoni 
son  pochi.  Come  l'azzurro  è  il  colore  degli  spazi  immensi 
e  silenziosi,  così  nell'cc  Ofterdingen  »  è  una  calma  raccolta, 

Alfero,  Novalis  e  il  suo  Heinrich  von  Ofterdingen.  21 
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una  quiete  cui  nulla  turba.  L'anima  della  natura  si  ef- 
fonde serena;  se  un  vento  soffia,  una  fronda  stormisce,  una 
ruota  d'un  mulino  s'agita  lontana,  non  fan  che  renderci  più 
sensibile  il  silenzio.  Ove  il  mondo  è  divenuto  anima,  ivi 
è  ((  heilige  Stille  »,  ivi  è  queta  atmosfera  di  sogno  (158). 


(158)  W.  STEINER!,  Das  Farbenempfinden  Ludwig  Tiecks.  Ein 
Beitr.  z.  Gesch.  d.  Naturgefiihls  in  d.  dts.  Oichtung.  Bonn,  1907  (Diss.), 
p.  1 49.  L'A.  pensa  che  Novalis  abbia  avuto  da  Tieck  «  die  Anregung 
der  malerischen  Phantasietatigkeit  »  e  trova  in  lui  «  einen  malerìschen  Sinn 
von  feiner  individueller  Ausbildung  ». 
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Capitolo  III. 

/litologia  novalisiana  e  sue  fonti. 


Lo  ((  Heinrich  con  Ofterdingen  »  è  adunque  come  un 
lungo  ((  Màrchen  )) ,  e  il  suo  mondo  è  un  mondo  mitico.  No- 
valis  tentava  così  di  realizzare  quella  nuova  mitologia,  cui 
già  avevan  vagheggiato  Klopstock  e  Herder,  cui  sognavano 
i  romantici ,  e  che  Friedrich  Schlegel  aveva  pronosticato  nel 
((  Discorso  sulla  poesia  ))  :  una  mitologia  che  incarnasse 
il  loro  mondo  ideale,  come  quella  degli  antichi  aveva  in- 
carnato il  mondo  classico;  che  costituisse,  per  tal  modo,  il 
«  Mittelpunkt  » ,  il  centro  ideale  intomo  a  cui  si  congiun- 
gessero, come  m  un'unica  opera  immensa,  le  opere  vane 
dei  singoli  poeti  :  una  mitologia,  che,  a  differenza  di  quella 
degli  antichi,  non  fosse  —  simile  ai  primi  fiori  della  fan- 
tasia adolescente  —  ancora  tutta  legata  al  mondo  sensibile, 
ma  scaturisse  dalle  più  intime  profondità  dello  spirito 
conscio  di  sé;  che  esprimesse  l'infinito.  ((  Emen  grossen 
Vorzug  hat  die  Mythologie.  Was  sonst  das  Bewusstseyn 
ewig  flieht  ist  hier  dennoch  sinnlich  geistig  zu  schauen  ». 
Eira  una  tal  mitologia  conseguenza  diretta  della  loro 
stessa  concezione  d'un'arte  puramente  simbolica,  fatta  per 
affenar  l'assoluto  (159).  E  Friedrich  Schlegel  credeva  in- 


(159)  Per  la  mitologia  romantica  cfr.  STRICH,  Die  Myihologie  in  der 
deutschen  Literatur,  Halle,  1910,  2  voi.,  forse  troppo  analitico,  ma  non 
privo  di  visioni  originali  e  acute.  Cfr.  pure  TODSEN,  op.  cit. 
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travederne  l'albeggiare  nel  nuovo  realismo  romantico,  nella 
idealizzazione  del  reale,  per  cui  si  fondevano  mfinito  e  fi- 
nito; e  ne  additava  come  manifestazione  più  notevole  la 
nuova  fisica;  ne  indicava  in  Spinoza  il  precursore.  Da 
questo  realismo  avrebbero  dovuto  nascere  i  nuovi  miti; 
nello  spirito  di  questo  avrebbero  dovuto  risorgere,  riani- 
marsi quelli  antichi,  e  con  questi  ogni  altra  mitologia: 
«  Versucht  es  nur  einmal  die  alte  Mythologie  voli  von 
Spinoza  und  von  jenen  Ansichten,  welche  die  geistige 
Physik  in  jedem  Nachdenkenden  erregen  muss,  wie  Euch 
alles  in  neuem  Glanz  und  Leben  erschemen  wird  )).  Or 
questo  desiderio  d'una  nuova  mitologia  agitò  anche  No- 
valis, che  a  pili  riprese  se  ne  occupa,  per  venire  anch'egli 
alla  conclusione  di  Friedrich  :  che  tal  mitologia,  destinata 
ad  essere  espressione  sensibile,  simbolo  della  suprema  realtà, 
della  «  Wirklichkeit  »,  deve  scaturir  dal  nuovo  realismo: 
((  Solite  nicht  eine  Naturmythologie  moglich  sein  ?  My- 
thologie hier  in  meinem  Sinn,  als  freie  poetische  Erfin- 
dung,  die  die  Wirklichkeit  sehr  mannichfach  symboli- 
siert  » . 

Come  l'abbozzo,  come  la  preparazione  di  questa  mito- 
logia ci  appare  la  sua  fisica  nuova,  ch'egli  definisce  ((  die 
Lehre  von  der  Phantasie  »  ;  e  questo  abbozzo,  che  varia- 
mente si  trasforma  nei  frammenti,  si  va  svolgendo  man 
mano  nelle  sue  opere  :  così  nei  «t  Discepoli  di  Sais  »,  specie 
nei  brevi  cenni  per  la  sua  continuazione  ;  così  negli  «  Inni 
alla  notte  »,  specie  sulla  fine;  e  attinge,  finalmente,  il  suo 
sviluppo  maggiore  nel  nostro  romanzo. 

Novalis  poteva  meglio  de'  suoi  compagni  realizzare  il 
sogno  comune,  che  alla  sua  fantasia  soccorrevano  spontanei 
i  miti,  cui  quelli,  specialmente  Friedrich,  ricerca van  teo- 
rizzando. E  non  era  come  un  riconoscerlo,  quand'egli  le- 
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vava  l'elogio  del  ce  Marchen  »  ?  Or  quando  uscì  il  suo  ((  O/- 
ierdingen  »  —  egli  stesso  definiva  altrove  il  romanzo  come 
((  die  freie  Geschichte,  die  Mythologie  der  Geschichte  » 
—  i  suoi  compagni  lo  salutaron  come  la  realizzazione  della 
loro  mitologia  ;  e  lo  stesso  Solger  riconfermava  il  loro  giu- 
dizio, definendo  l'a  Ofterdingen  n  un  vero  mito,  che  solo 
in  ciò  si  distingue  dai  miti  popolari,  in  quanto  è  sorto 
dallo  spirito  d'un  solo  uomo  e  non  da  quello  d'una  na- 
zione (160).  Di  questa  mitologia  novalisiana  noi  vedemmo 
ormai  i  tratti  piìi  importanti,  al  tempo  istesso  in  cui  esami- 
nammo il  mondo  ideale  che  vi  si  manifesta:  come  questo 
mondo,  essa  è  semplice  e  chiara,  o  intricata  e  confusa,  a  se- 
conda la  si  consideri  nelle  sue  linee  capitali,  sorvolando 
sui  ghirigori  in  cui  esse  si  ramificano,  sulle  sovrastrutture 
che  le  nascondono,  o  ci  si  fermi  invece  anche  su  queste  e 
si  pretenda  di  definire  il  quadro  fin  nelle  minime  peurtico- 
larità.  Più  semplice  assai  dell'antica,  nel  primo  caso;  che 
non  presenta  complicazioni  di  mondi,  non  un  mondo  ter- 
reno di  tra  l'Olimpo  e  gli  Inferi  ;  ma  un  unico  mondo 
immenso,  che  abbraccia  terra  e  stelle,  l'universo  intero, 
un'  mondo  solo,  ch'è  esso  stesso  a  volta  a  volta  inferno  o 
paradiso,  a  seconda  che  vi  predomini  l'odio  o  l'amore, 
l'armonia  o  la  disarmonia,  la  poesia  o  la  non-poesia,  il  cui 
contrasto  nel  nuovo  mito  corrisponde  a  quello  tra  i  prin- 
cipi del  bene  e  del  male  nei  miti  antichi  (161).   Questo 


(160)  Cfr.  particolarmente  FR.  SCHLEGEL  nel  suo  giornale  «  Europa  », 
I  (1803),  41  ss.,  55;  e  Solger,  Nachgdassene  Schri/ten  u.  Brief- 
wechsel,  1826.  I,  95. 

(161)  Erroneamente  arguisce  lo  STRICH,  op.  cit.,  dal  «  Marchen  »  di 
Klingsohr,  come  l'esistenza  di  tre  sfere  del  mondo  in  Novalis  :  il  mondo 
celeste,  o  di  Arturo;  il  mondo  sotterraneo,    o  delle   Parche;  e  il   mondo 
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contrasto  è  come  l'asse,  attorno  a  cui  si  cristallizza  tutta 
la  mitologia  di  Novalis,  così  come  è  il  fuoco  di  tutto  il 
suo  pensiero.  Dal  prevalere  dell'una  o  dell'altra  forza  trag- 
gono origine  le  tre  età  mitiche,  a  noi  note;  rivestimenti  del- 
l'una o  dell'altra  sono  i  miti  vari,  son  le  persone  del  ro- 
manzo e  dei  «  Màrchen  )>  ;  onde  la  loro  somiglianza,  la  loro 
aria  di  famiglia,  mentre  la  loro  diversità  deriva  dal  di- 
verso modo  di  manifestarsi  o  d'agire  in  esse  di  quell'unica 
forza;  sono  tutti  i  simboli,  cui  di  continuo  ricorre  il  poeta. 
Così  ad  Eros,  a  Fiaba,  a  Sofìa  si  oppongon  lo  Scrittore,  la 
Sfinge,  le  Parche,  come  alla  poesia  si  oppone  la  non- 
poesia; così  tutto  ciò  ch'è  finito,  grave,  pesante  è  il  regno 
della  non-poesia  :  ciò  ch'è  mfinito,  libero,  leggero  è  il 
regno  della  poesia.  Qui  lo  spirito  in  un  rivolgersi  etemo, 
che  tutto  pervade  e  vivifica,  la  fluidità  simile  ad  ab- 
braccio voluttuoso  ;  là  la  materia  schiava  del  vincolo  e 
del  numero,  irrigidita  ;  da  una  parte  la  primavera  dolce, 
senza  fine,  dall'  altra  1'  inverno  spoglio,  tutto  ghiaccio, 
sbattuto  dai  venti  gelidi.  Poesia  simbolizza  il  poeta 
nella  notte  senza  limiti,  piena  di  mistero,  poi  nell'etere 
limpidissimo,  e  piiì  nell'amore,  nella  morte;  e  ne  sono  voci 
o  ne  son  promessa  il  crepuscolo,  la  luce  lunare,  il  cielo 
immenso  con  le  nubi  vaganti  e  il  tremolio  delle  stelle, 
l'acqua  che  si  volve  nei  fiumi,  ogni  squilibrio  —  il  dolore, 
la  malattia,  il  dubbio  — ,  l'innocenza  dei  sorrisi  infantili, 
i  fiori  e  il  verde  —  il  tappeto  dell'amore.  Una  predile- 
zione dimostra  il  poeta  per  i  fiori,  ed  è  per  questo  che  li 


umano,  intermedio.  E  una  distinzione  che  un  accurato  esame  del  <^  Marchen  » 
medesimo  non  permette  ;  e  il  «  Marchen  » ,  poi,  termina  chiaramente  colla 
fusione  di  tutto  l'universo  insieme. 
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sparge  e  li  fa  parlare  soavemente  intorno  al  santuario  di 
Isis,  sulle  rovine,  tra  cui  vive  Silvestro,  intorno  ad  En- 
rico, quando  sarebbe  stato  presso  la  meta  :  ((  die  Biute  ist 
ganz  poetiseli  »  ;  ((  die  Bliite  ist  das  Symbol  des  Geheim- 
nisses  unsers  Geistes  »  ;  ((  die  Bliiten  sind  Allegorien  des 
Bewusstseins  »  (162).  Non  è  il  fiore  la  perfezione  della 
natura  vivente  ?  Tutto  ciò  che  più  colpisce  lo  spirito  as- 
sume per  Novalis  come  il  profumo,  la  forma  del  fiore: 
il  volto  di  Enrico  appar  come  un  fiore  a  chi  lo  osservi  — 
come  un  fiore  della  notte,  dopo  la  morte  di  Matilde;  un 
fiore  che  si  volge  verso  il  sole  nascente,  Matilde  stessa; 
la  nascita  di  Astralis  è  lo  sbocciar  d'un  fiore.  Nel  fiore 
azzurro,  infine,  è  la  promessa  dell'amore  e  della  poesia; 
né  dimenticheremo  che  un  Giacinto  e  un  Fiorellin  di  Rosa 
si  eran  ritrovati  nel  tempio  degli  evi  eterni.  Simboli  della 
non-poesia  sono  essenzialmente  la  luce  piena  del  sole,  che 
apre  il  regno  del  limite;  l'intelletto  che  scinde  e  dirompe 
e  soffoca  ;  l'utile  che  inaridisce  ;  le  passioni  che  turbano. 
E  anche  la  scienza  della  natura  gli  porge  elementi  alla  for- 
mazione di  nuovi  miti  :  il  galvanismo  entra  ai  servizi  della 
poesia,  come  la  forza  suscitatrice,  vivificatrice  della  ma- 
teria; il  magnetismo  diventa  il  richiamo  verso  l'armonia, 
la  guida  dell'amore.  Ferro,  Zinco,  Turmalin  son  miti  che 
ne  derivano  ;  e  ne  derivan  pure  molti  motivi  del  (c  Màr- 


(162)  Con  l'amore  dei  fiori  si  congiunge  l'elogio  del  giardinaggio,  fre- 
quente in  Novalis  :  cosi  il  padre  di  Enrico  è  «  ein  grosser  Freund  des 
Gartenlebens,  und  die  gliicklichsten  Stunden  seines  Lebens  bringt  er  unter 
den  Blumen  zu  »,  dal  che  gli  viene  il  rispetto  per  la  purezza  del  figlio; 
una  simile  passione  vedemmo  in  Silvestro  ;  e  in  un  frammento  di  novella 
Novalis  scrive  dell'eroe:  «  er  wird  ein  Gartner...  Garlenleben  ».  —  Esa- 
gererà all'estremo  il  motivo  TiECK  nel  suo    «  Runenberg  ». 
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chen  ))  di  Klingsohr.  Né  il  poeta  si  appaga  di  questo  in- 
sieme di  figurazioni,  di  simboli  nuovi,  ma  attinge  ancora, 
come  anche  lo  Schlegel  proponeva,  alle  mitologie  an- 
tiche, cristiana,  classica,  orientale.  Già  nei  u  Discepoli 
di  Sais  ))  SI  annunziava  questa  fusione  di  elementi  mitici  : 
((  Kosmogonien  der  Alten.  Indische  Gottheiten.  Jesus  dar 
Held.  Jesus  in  Sais  ».  E  la  mitologia  classica  e  Cristo 
appaion  negli  ((  Inni  alla  Notte  » ,  nei  ((  Canti  spirituali  »  : 
quella  ad  esprimer  la  beatitudine  inconscia  dell'antica 
età  d'oro,  turbata  e  rotta  dallo  spettro  della  morte  ;  questo 
ad  aprir  la  nuova  epoca,  ad  annunciare  la  beatitudine  più 
ampia  nella  morte.  Anche  la  Vergine  appariva  già  negli 
((  Inni  alla  Notte  »  accanto  a  Cristo.  Ma  la  fusione  piena 
di  tutti  i  miti  doveva  avverarsi  nell'n  Ofterdingen  ».  Su- 
bito sul  principio  della  IP  parte  ci  appare  la  Vergine,  ed 
è,  pili  che  la  madre  di  Cristo  dolorosa,  Va  ewig  Weibli- 
ches»,  che  spinge  e  innalza  verso  l'infinito.  E,  nei  fram- 
menti per  la  continuazione,  Novalis  pensa  a  una  ((  woinder- 
liche  Mytologie  » ,  pensa  alle  Esperidi,  alle  Baccanti,  ad 
Anfione,  a  Edda,  ai  Druidi,  a  Psiche,  a  Orfeo,  alle 
«  persone  di  tutti  i  '  Màrchen  '  di  tutti  i  paesi  ».  Che 
egli  le  avrebbe  poste  al  servizio  della  sua  idea  si  rileva  dal 
((  Màrchen  ))  di  Klingsohr,  ove  le  Parche  e  Atlante,  la 
Sfinge  e  l'uccello  Fenice,  Perseo  e  le  Esperidi,  pur  con- 
servando il  loro  aspetto  antico,  agiscono  e  parlano  nel 
senso  dei  nuovi  miti  del  poeta.  Onde  la  vanità  della  que- 
stione se  l'aver  Novalis  attinto  alla  mitologia  cristiana,  si- 
gnificasse più  o  meno  ortodossia  religiosa,  se  l'aver  effi- 
giato la  madonna  sia  segno  di  simpatia  spiccata  per  il  cat- 
tolicismo.  Novalis  ha  attinto  alla  mitologia  cristiana,  come 
alle  altre,  pervadendola  della  sua  vita  fantastica,  il  che  ci 
diceva  egli  stesso  quando,  contrapponendo  la  sua  religione 
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a  quella  del  buon  Just,  tutta  impregnata  della  fede 
tradizionale,  affermava  di  veder  nella  storia  e  negli  inse- 
gnamenti della  religione  cristiana  ((  die  symbolische  Vor- 
zeichnung  einer  allgemeinen,  jeder  Gestalt  fàhigen  Welt- 
religion  »  (163). 

La  bella  semplicità  di  questa  mitologia  si  complica  in- 
vece, quando  noi  dalle  linee  generali  veniamo  ai  parti- 
colari. È  la  frammentarietà  stessa  del  pensiero,  che  si 
ripercuote  nella  frammentarietà  dei  miti.  Come  V  unità 
di  quello  —  effusione  lirica  più  che  meditazione  diu- 
turna —  sta  nello  spirito  che  lo  anima,  così  questo  mede- 
simo spirito  ricollega  e  fonde  questi  m  un  tutto.  Uno 
lo  spirito,  ma  varie,  talora  opposte  le  sue  espressioni, 
a  seconda  dell'  ispirazione  momentanea  da  cui  il  pen- 
siero o  i  miti  scaturiscono,  a  seconda  della  materia  che 
il  poeta  SI  trova  dinanzi.  A  una  sistemazione  dell'uno 
e  degli  altri  Novahs  non  giunse,  ne  forse  poteva  giun- 
gere. Così  se  vogliamo  definire  il  mito  delle  tre  età 
del  mondo,  urtiamo  tosto  contro  gravi  difficoltà.  Quale 
e  quando  fu  per  lui  la  prima  età  d'oro  ?  Il  poeta  ne  fa 
talvolta  come  1'  inizio  della  nostra  storia,  tal'  altra  ne 
parla  come  se  fosse  succeduta  all'imperversar  degli  ele- 
menti, domati  dalla  virtiì  della  poesia;  ora  quasi  la  fa 
coincidere  col  caos,  ch'egli  concepisce  come  il  germe  che 


(  1 63)  I  miti  cristiani  si  fondono  nei  romantici  coi  miti  tratti  dalla  filo- 
sofia della  natura  ;  di  questa  fusione  trovavano  già  esempio  in  Bohme,  in 
cui,  secondo  Fr.  Schlegel,  il  cristianesimo  si  trovava  in  contatto  «  mit  zwei 
Spharen...  wo  jelzt  dar  revolutionare  Geist  am  schònsten  wirkt:  Physik 
und  Poesie  » .  Vedi,  per  Novalis,  i  versi  «  An  Tieck  »,  e  la  lett.  al  me- 
desimo in  Briefe  an  L.  Tieck  cit.,  1,  307.  Cfr.  pure  in  proposito  STRICH, 
op.  cit.,  1,  477  ss. 
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in  sé  fonde  e  confonde  ancora  il  tutto;  ora  la  imagina 
come  la  vita  ingenua  naturale;  ora  la  pone  nell'antica 
Grecia,  al  tempo  de'  suoi  primi  cantori,  di  Arione,  ora 
nella  mitica  Atlantis,  or  quasi  l'ignora,  quando,  nel 
discorso  del  minatore,  non  parla  che  del  graduale  uma- 
narsi  della  natura.  E  la  stessa  incertezza  permane  per 
l'età  intermedia,  a  proposito  dei  rapporti  in  essa  tra  na- 
tura ed  uomo.  È  periodo  di  irrigidimento  progressivo  ?  È 
periodo  di  squilibrio  che  porta  a  un  equilibrio  superiore  ? 
È  uno  scatenarsi  delle  forze  della  natura,  non  pili  domate 
dalla  poesia  e  dall'amore,  contro  l'uomo,  fin  quasi  ad 
asservirlo  ?  È  or  l'una,  or  l'altra  cosa;  e  anche  l'umanizzarsi 
della  natura  in  tale  età,  come  riflesso  e  mezzo  a  un 
tempo  all'ascesa  dell'uomo  —  ciò  che  è  uno  dei  suoi 
principi  pili  saldi  —  par  cedere  talora  il  passo  a  uno 
sviluppo  autonomo  di  quella.  Sebbene  in  minor  misura, 
la  sua  incertezza  vedemmo  estesa  anche  all'ultima  età 
d'oro.  Sarà  quella  di  cui  parla  Bohme,  quella  cui  eleva  ogni 
mortale  l'adorazione,  la  contemplazione  di  Dio  —  l'estasi 
novalisiana  — ,  o  sarà  un  reale  progressivo  perfeziona- 
mento, indiamento  del  genere  ? 

La  stessa  incertezza,  inconseguenza  torna  perfino  a 
proposito  del  simbolo  della  morte.  Morte  è  per  il  poeta 
vita  intensa  :  ed  egli  chiama  talvolta  morte  la  corruttibi- 
lità medesima.  ((  Tod  »  e  ((  Leben  »  si  scambiano  alter- 
namente il  loro  ufficio  e  significato.  Così  Cristo,  così 
Astralis  hanno  <(  vinto  »  la  morte  :  così  nel  ((  Marchen  » 
di  Klingsohr,  così  nei  ((  Discepoli  di  Sais  »  gli  amanti  si 
risalutano  e  riabbracciano,  risorti  dalle  loro  tombe,  come 
vittoriosi  della  morte,  mentre  la  morte  è  in  genere  per 
il  poeta  quella  che  fonde  per  sempre  insieme  gli  amanti, 
cui  la  vita  separa.   Non  diversamente  il  segno  della  cor- 
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ruttibilità  è  talora  la  ((  Vergànglichkeit  »,  talora  la  eter- 
nità: ((  alles  ist  von  selbst  ewig.  Die  Sterblichkeit  und 
Wandelbarkeit  ist  gerade  ein  Vorzug  hoherer  Naturen. 
Ewigkeit  ist  ein  Zeichen  geistloser  Wesen  »  ;  sì  che 
((  Vergànglichkeit  ))  e  perfino  a  Gebrechiichkeit  »  saranno 
1  caratteri  di  quella  natura,  che  già  si  sublima  nello  spi- 
rito. E  invece  tutto  \\(  Ofterdingen  n  è  il  canto  della 
liberazione  dalla  «  Vergànglichkeit  »  e  dalla  «  Gebrech- 
iichkeit »,  è  l'inno  al  regno  dell'eternità:  dicono  gli  stessi 
frammenti:  ((alles  echte  dauert  ewig».  Movimento,  scor- 
rimento è  talora  lo  spirito:  tal'altra  è  serenità  di  quiete. 
La  forza  centrifuga,  cui  il  poeta  imagina  simile  all'amore 
fondente  in  armonia  tutte  le  cose,  suscitatrice  di  poesia,  di- 
venta la  forza  generatrice  dei  solidi,  dei  corpi,  che  nel 
suo  pensiero  sono  il  mondo  prosaico.  II  sole,  simbolo  gene- 
ralmente dell'attività  soffocatrice  e  dell'interesse,  dell'in- 
differenza, della  superficialità  —  sebbene  ora  deva  deporre 
il  suo  rigido  scettro  per  tornare  stella  tra  stelle,  ora  deva 
spegnersi  e  precipitare  in  mare  —  si  muta,  in  un  fram- 
mento, m  un  dio  ((  in  ew^iger  Selbsttatigkeit  »,  contornato, 
adorato  dai  pianeti  che  lo  circondano,  sì  che  il  poeta  ra- 
giona di  un  loro  «  Sonnendienst  »  e  si  inebria  nel  ricordo 
della  ((  uralte  klndliche  Religion  der  Parsen  »  in  cui  ritrova 
((  die  Religion  des  Weltalls  ».  E  luce  e  tenebre,  giorno 
e  notte  si  scambian  pure  le  parti  :  la  notte,  che  vedemmo 
essere  la  vera  luce,  diventa  in  un  frammento  il  simbolo 
della  debolezza,  della  mancanza,  dell'astenia;  tenebre 
versano  le  lampade  delle  Parche  ;  e  la  luce  diventa  altrove 
il  simbolo  non  più  del  limite,  ma  della  ((  Besonnenheit  »  ; 
si  muta,  pili  ancora,  in  un  e  Vehikel  der  Gemeinschaft  des 
Weltalls  ».  Chi  direbbe  che  è  ancor  lo  stesso  poeta  che 
imprecava  alla  luce  rinascente  del  mattino  ? 
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Donde  trasse  Novalis  gli  elementi,  i  motivi  fantastici 
del  suo  romanzo,  e,  possiam  dire,  della  sua  mitologia  ? 
Noi  vedemmo  l'influenza  grande  delle  letture  su  di  lui  : 
vedemmo  come  di  queste  scaturisse  e  si  nutrisse,  sia  pur 
con  libertà,  il  suo  pensiero;  or  quel  che  accade  per 
questo  accade  forse  anche  per  le  figure,  per  i  miti  in 
cui  esso  si  esprime  ?  Certo  se  noi  confrontiamo  lo  ((  Hein- 
rich Von  Ofterdingen  »  coi  romanzi,  con  l'opere  che  più 
immediatamente  stavan  dinanzi  all'autore,  specie  col  a  Wil- 
helm Meìster  »  gòthiano  e  collo  a  Stemhald  n  di  Tieck, 
non  possiamo  non  trovarvi  reminiscenze  fantastiche;  l'au- 
tore li  aveva  troppo  studiati,  per  sentirsene  libero  del 
tutto. 

Così  a  provare  l'influsso  di  Goethe  basterebbe  il  solo 
esempio  della  Zulima  novalisiana,  in  cui  è  chiaro  il  ri- 
cordo di  Mignon.  Lo  stesso  ardente  desiderio  della  patria, 
cui  non  vedran  forse  più,  la  stessa  ((  Sehnsucht  »  per  il 
ritomo,  espressi  quasi  con  le  stesse  imagini.  Canta  Mignon: 

Kennst  du  dais  Land  wo  die  Citronen  bliihn 
...  die  Myrte  stili  und  hoch  der  Lorbeer  steht  ? 

E  Zulima  fa  eco  : 

kònnte  ich  dir  die  Myrten  zeigen 
und  der  Zeder  dunkles  Haar  I  (164). 

E  qualcosa  di  simile  han  pure  altre  figure  del  ((  Wilhelm 


(164)  Cfr.,  per  i  vari  contatti  tra  Goethe  e  Novalis,  DONNER,  op.  cit.; 
HUBER,  op.  cit.;  C.  BUSSE,  op.  cit.;  SPENLÉ,  op.  cit.;  TODSEN, 
op.  cit.  Alcuni  altri  contatti,  cuiche  con  altre  fonti,  trova,  più  o  meno  a 
ragione,  A.  SCHUBART,  Novalis  Leben,  Denken  u.  Dichten,  Gii- 
tersloh.   1887. 
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Meister  »  con  figure  dell' ((  Ofterdingen  »  :  gli  stessi  prota- 
gonisti si  assomigliano,  in  quella  loro  passività  di  fronte 
alle  cose  ;  e  Klingsohr  e  lo  zio  della  ((  schòne  Seele  » 
hanno  in  comune  la  moderazione  e  saggezza  con  cui 
regolano  la  vita  nella  coscienza  esatta  dei  fini  e  dei  mezzi. 
Ma  le  figure  dell' ((  Ofterdingen  »  son  troppo  aeree  perchè 
in  esse  si  noti  qualcosa  pili  che  una  reminiscenza  vaga 
di  quelle  di  Goethe  visibili  e  sensibili,  palpitanti  della 
nostra  vita.  Maggiori  somiglianze  si  riscontreranno  nei  mo- 
tivi :  così  quando  Novalis  fa  apparire  in  sogno  ad  En- 
rico Matilde,  sì  che  il  giovanetto  più  non  la  dimentica, 
ma  nel  suo  viaggio  si  avvolge  in  fondo  nel  desiderio,  nella 
ricerca  di  lei,  ch'egli  infine  ritrova;  quando  fa  che  la 
riperda,  per  di  nuovo  ritrovarla  per  sempre,  noi  ripensiamo 
all'apparizione  momentanea  di  Natalia  innanzi  a  Wil- 
helm, dopo  l'avventura  nel  bosco,  all'inebriarsi  di  quello 
della  sua  vista  e  della  sua  presenza;  allo  scomparir  della 
fanciulla,  verso  cui  tenderà  d'ora  m  poi  il  desiderio 
del  giovane,  fin  quando  la  ritroverà  per  farla  sua;  e  ci 
par  non  sia  da  escludersi  una  reminiscenza  in  Novalis,  se 
pur  l'origine  prima  del  motivo  può,  come  vedremo,  es- 
sere un'altra.  Il  motivo  gothiano  appare  qui  sdoppiato: 
a  un  intravedere,  un  perdere  e  un  ritrovare  Novalis  fa  suc- 
cedere un  nuovo  perdere  e  un  nuovo  ritrovare  ;  analogamente 
—  nei  tratti  esteriori  almeno  —  a  quel  che  aveva  fatto 
Tieck,  ma  senza  il  ridicolo,  cui  Tieck  non  sa  sottrarsi,  A 
Franz  Sternbald  appena  quattreime  appare,  Infatti,  la  sua 
compagna  ;  e  il  cuore  gli  si  commove  ;  l'imagine  gliene  resta 
impressa,  non  l'abbandona  piìi;  la  rivede  per  caso  più 
tardi  nel  suo  viaggio,  ma  ancora  per  perderla  novamente 
di  vista  e  solo  riabbracciarla  in  fine,  dopo  tanti  errori,  e 
farla  sua  sposa   in  Roma.    E  al    «  Wilhelm  Meister  ))   ci 
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richiama  pure  il  sogno  di  Enrico  ad  Augsburg,  in  cui  è 
quasi  la  stessa  situazione  che  nel  sogno  di  Wilhelm  : 
entrambi  sogni  premonitori.  Enrico  sogna  la  perdita  di 
Matilde  ;  Wilhelm  quella  di  Marianna  ;  e  1'  uno  e 
l'altro  vedono  l'amante  affondare,  e  invano  si  tendono 
con  ogni  sforzo  per  salvarla.  Risale,  in  fondo,  il  motivo 
air((  Agathon  n  di  Wieland,  onde  lo  trasse  Goethe;  ma  se 
anche  Va  Agathon  »  fu  caro  a  Novalis,  non  v'è  per  me 
dubbio  che  di  Goethe  e  non  di  Wieland  si  risovvenisse 
egli  nel  pensare  il  suo  sogno;  che,  se  già  il  ((  Wilhelm 
Meister  »  gli  era  in  quell'epoca  assai  più  presente  che  non 
il  romanzo  amato  in  altri  tempi  lontani,  un  confronto  fra 
le  tre  redazioni  dimostra  un'assai  pm  stretta  somiglianza 
tra  Novalis  e  Goethe  che  non  tra  Novalis  e  Wieland  (165). 
Un  altro  spunto  ispirato  dal  ((  Wilhelm  Meister  »  è  quello 
per  cui  Enrico  trova  nella  grotta  del  conte  di  Hohenzollern 
il  libro  della  sua  vita  ;  non  diversamente  Wilhelm  aveva 
trovato  nella  torre  di  Lotario  il  rotolo  misterioso,  in  cui 
erano  scritti  i  suoi  ((  Lehrjahre  ».  Naturalmente  il  motivo 
si  romanticizza  in  Novalis,  si  avvolge  nell'oscuro,  mentre 
in  Goethe  il  mistero  si  squarcia  e  il  meccanismo  vien  fuori 
alla  luce  ;  qui  sono  i  soli  casi  passati  di  Wilhelm,  regi- 
strati dalla  mano  medesima  che  li  guidò;  là  è  la  vita 
anche  avvenire  di  Enrico.  —  E,  infine,  se  Novalis  pen- 
serà di  far  scendere  le  figure  del  a  Màrchen  »  tra  quelle 


(165)  La  somiglianza  dei  tre  sogni  fu  già  notata  da  L.  HiRZEL,  IVie- 
lands  Beziehungen  zu  den  dts.  Romantil^ern,  Bern,  1904,  p.  88  ss. 
(«  Untersuch.  z.  neuer.  Sprach-  u.  Lit.  Gesch.  »,  hrg.  v.  O.  F.  Walzel,  4), 
il  quale  per  altro  non  va  più  in  là  del  semplice  riscontro  ;  o  meglio,  una 
sola  osservazione  aggiunge  :  e  questa  errata  :  che  un  (ilo  ci  trae  dal  sim- 
bolo della   «  blaue  Blume  »  al  sogno  di   «  Agathon  ». 
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del  romanzo,  non  avrà  pure  influito  la  sua  parte  su  lui 
l'esempio  di  Goethe,  che  ci  presenta  la  storia  della 
((  schòne  Seele  )>  come  qualcosa  che  non  ha  nulla  a  che 
fcure  col  nesso  del  suo  romanzo,  e  che  poi  invece  vi  si 
congiunge  intimamente,  sì  che  le  persone  dell'uno  s'in- 
contrano con  quelle  dell'altra  ? 

Rapporti  ancora  più  stretti  appressano  il  ((  Màrchen  » 
di  Klingsohr  a  quello  con  cui  Goethe  chiude  le  ((  Un- 
terhaltungen  deutscher  Ausgewanderten  »  (166).  Tra  l'uno 
e  l'altro  non  v'è  più  il  contrasto  che  v'è  tra  mondo 
reale  e  mondo  di  fiaba  ;  ma  v'è  lo  stesso  mondo  fanta- 
stico, la  stessa  atmosfera  in  entrambi.  Già  le  persone, 
tutto  allegoriche,  si  assomiglian  di  più  :  se  i  tratti  esteriori 
analoghi  non  sono  troppi,  il  loro  modo  di  presentarsi  e 
agire  è  lo  stesso.  Ma  l'analogia  maggiore  è  anche  qui  nei 
motivi  :  come  nel  ((  Màrchen  »  di  Klingsohr  Freya  attende 
Eros,  così  in  quel  di  Goethe  Lilie  attende  il  giovane 
principe  :  quando  la  coppia  si  potrà  riunire  per  sempre, 
cesserà  ogni  dolore,  nella  felicità  più  completa.  E  come 
in  Novalis  il  mondo  della  materia  si  riunirà  con  quello 
dello  spirito,  così  qui  le  due  terre,  cui  separa  il  fiume,  si  ri- 
congiungeranno insieme.  Anche  in  Goethe  il  «  Màrchen  » 
si  apre  quando  segni  molteplici  van  ripetendo  :  «  es  ist  an 
der  Zeit  »  ;  ma,  anche  qui,  alla  felicità  piena  non  si 
giunge  che  attraverso  il  più  grande  dolore  :  «  Mein  Alter 
lasst  Euch  sagen,   ihr  sollt  das  grosste  Ungliick  als  Vor- 


(166)  Cfr.  in  MEYER  V.  WALDECK,  Goethes  Mdrchendichtungen, 
Heidelberg,  1879,  le  interpretazioni  varie  date  al  «  Màrchen  »  di  Goethe; 
cosi  pure  STRICH,  op.  cit.,  I,  p.  321  ss.;  FR.  VON  DER  LEYEN, 
op.  cit.,  p.  1 3  ;  e  frequenti  sono  i  tentativi  di  nuove  interpretazioni. 
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boten  des  grossten  Gliicks  ansehen  ».  Ciò  che  in  Novalis 
sono  gli  errori  di  Eros,  il  trionfo  momentaneo  delle  forze 
ostili  soffocatrici,  è  qui  la  morte  del  giovane  principe. 
E  come  in  quello  il  sacrifìcio  della  madre  rende  possibile 
il  risveglio  e  il  trionfo  della  vita,  così  m  questo  il  sacri- 
ficio della  ((  griine  Schlange  »  rida  la  vita  al  giovane 
principe  e  riunisce  colla  solidità  incrollabile  del  ponte 
le  due  rive  del  fiume;  in  entrambi  si  apre  la  nuova  età 
nella  retta  attivazione,  cooperazione  di  tutte  le  forze  a 
un  solo  fine.  Il  «  Marchen  ))  di  Goethe  si  chiude,  come 
quel  di  Novalis,  in  una  nuova  era  felice  attorno  alla 
coppia  del  principe  e  di  Lilie  ;  e  anche  qui  regnan  con 
essi  le  forze  vive  e  plasmatrici,  in  prima  linea  la  sag- 
gezza; come  là  il  sole  strapiomba  nel  mare,  qui  la  statua 
logora  dagli  ((  Irrlichter  »  si  sfascia  pesantemente  ;  come 
le  forze  annientatrici  si  mutano  in  quello  nei  campi  bianchi 
e  neri  e  nelle  figurine  d'una  scacchiera,  a  trastullo  della 
coppia  beata,  qui  il  gigante  tiranno  e  terribile  s'irrigidisce 
—  perpetrata  l'ultima  devastazione  —  nella  colonna  che 
segna  con  l'ombra  propria  il  volgersi  delizioso  del  tempo, 
innanzi  all'altare  dell'amore.  Moltissimi,  inoltre,  i  sin- 
goli tratti  analoghi  :  quelle  risposte  profetiche  delle  tre 
statue  nel  tempio  son  come  i  dialoghi  brevi,  significanti 
di  Fiaba  con  la  Sfinge,  di  Fiaba  con  Arturo;  quell'ope- 
rosità intensa  e  benefica  della  ((  griine  Schlange  »  è  quella 
della  madre  di  Eros,  ed  è  a  un  tempo  il  serpentello  ma- 
gnetico, che  desta  Eros  e  gli  addita  il  Nord;  l'apparire 
del  vecchio  con  la  lampada  su  la  superficie  del  lago,  come 
se  vi  scivolasse  sui  pattini,  è  quello  scivolar  di  Fiaba 
sul  mare  gelato  nel  regno  d'Arturo.  —  Sicché  è  eviden- 
tissimo che  Novalis  ha  avuto  presente  il  ((  Marchen  »  di 
Goethe  quando  ha  composto  il  proprio,  e  che  vi  si  è  te- 
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nuto  —  come  è  comprensibile  —  assai  più  che  non  si 
tenesse  al  ((  Wilhelm  Meister  ». 

E  non  pochi  elementi  figurativi  vennero  a  Novalis  da 
Tieck.  Nella  stessa  Zulima  io  credo  vedere  una  remi- 
niscenza tieckiana.  Se  la  nostalgia  di  Zulima  è  quella 
di  Mignon,  la  sua  storia,  come  il  suo  nome  medesimo,  ci 
richiamano  a  un  personaggio  della  ((  Genoveva  » ,  a  quella 
Zulma,  che  presso  la  tenda  dell'amante  Abdorrahman  si 
aggira  e,  trepida  nel  presentimento  della  morte  di  lui, 
si  domanda  : 

Wo  sind  jene  Tag  und  Nachte 
jene  Brunst  der  Liebesstunden  ? 
.  .  .  muss  so  schnell  das  AU  versinken  ? 

a  quella  Zulma,  che  quando,  dopo  la  battaglia,  si  ag- 
gira a  ricercarlo  per  il  campo,  e  lo  ritrova  cadavere,  uc- 
ciso dai  cristiani,    grida,   nel   delirio  della   disperazione: 

Ist  dies  die  Liebe,  die  du  mir  gelobst  ? 

Non  diversamente  i  cristiemi  distruggono  la  felicità  della 
Zulima  novalisiana,  e  la  lasciano  nell'amarezza  dei  ricordi, 
amarezza  anche  per  lei  tanto  maggiore,  dopo  la  promessa 
dell'amore  eterno: 

Dem  Geliebten  darf  man  trauen  ; 
ewge  Lieb'  und  Treu  den   Frauen 
ist  der  Manner  Losung  hier  (167). 


(167)  Novalis  potè  aver  notizia  del  passo  di  Tieck,  anche  prima  che 
la  composizione  della  «  Genoveva  »  fosse  ultimata  (novembre  '99),  attra- 
verso i  colloqui  con  l'amico  e  la  comunanza  piena  della  loro  vita  spi- 
rituale nella  2*  metà  del  '99. 

ALFERO,  Novalis  e  i7  suo  Heinrich  von  Ofterdingen.  22 
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E  più  punti  di  contatto  vi  sono  tra  Va  Ofterdingen))  e 
lo  ((  Sternbald  )),  pur  non  coincidendo  ancora  il  mondo 
dell'uno  con  quel  dell'altro  romanzo.  Noi  già  vedemmo 
la  somiglianza  del  loro  volgimento  generale;  a  questa 
si  accompagnano  somiglianze  di  scene  isolate  :  così  la 
partenza  di  Enrico,  la  sua  malinconia  al  momento  del- 
l' attuazione  del  suo  sogno  ci  ricordano,  specie  per  il 
tono  sentimentale,  la  scena  del  congedo  di  Franz  da  Se- 
bastiano; l'ignoranza  di  Heinrich  nelle  cose  deila  poesia 
è  come  quella  del  giovane  artefice,  in  cui  Franz  s'imbatte, 
per  le  cose  della  pittura;  e  nell'uno  e  nell'altro  caso 
quest'ignoranza  è  motivo  a  un  lungo  discorso  sulla  poesia 
o  sulla  pittura  ;  l'apparizione  e  il  discorso  di  Lukas  von 
Leyden  ha  molto  di  quello  di  Klingsohr.  Così  la  festa 
nella  casa  del  vecchio  Schwaning  corrisponde  a  quella 
nel  castello  della  contessa  ;  come  da  appressarsi  è  il  «  Trink- 
lied  »  di  Klingsohr  a  quello  di  Florestan,  specie  nelle 
ultime  strofe:  l'uno  e  l'altro  vi  cantano  il  germogliare,  il 
fiorir  della  vite,  la  pompa  del  grappolo,  l'ebbrezza  del 
vino.  Così  la  visita  di  Enrico  al  conte  di  Hohenzollern  ci 
richiama  quella  di  Franz  allo  strano  pittore  eremita,  come 
la  figura  e  la  stona  dell'uno  ci  nchiaman  la  figura  e  la 
storia  dell'altro.  Anche  l'eremita  di  Tieck  ha  avuto  una 
gioventù  gioconda,  piena  d'azione  e  di  speranze  e  d'a- 
more; anche  a  lui,  come  al  conte,  è  morta  la  sposa,  e 
dopo  la  morte  della  sposa,  anch'egli  ha  lasciato  il  mondo 
per  viver  nella  solitudine.  E  v'è  anche  nello  ((  Sternbald  » 
una  fantastica  storia  in  versi,  che  ha  già  in  sé  alcuni  tratti 
della  fiaba  di  Klingsohr:  Dovere,  Ragione,  Intelletto  con- 
tendono l'uomo  alla  Fantasia  :  la  incatenano,  e  così  af- 
fannan  l'uomo  nei  vari  negozi.  Ma  quando  sono  stanchi,  il 
Sonno  li  assopisce  con  una  canzone,  e  libera  la  Fantasia, 
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che  stende  attorno  all'uomo  il  suo  mantello  variopinto  e 
lo  bea  di  uno  spettacolo  sempre  vario  e  nuovo,  sì  che 
l'uomo  vi  si  oblia,  libero,  come  in  un  gioco;  finché  la 
Ragione  ridesta  riprende  il  sopravvento,  imprigiona  di 
nuovo,  ingrata,  la  Fantasia  :  l'uomo  risospinge  ((  an  die  ge- 
schafte  »  ;  e  mentre  l'operosità  ritoma,  la  Fantasia  si  strugge 
solitaria  nel  suo  lamento  : 

Er  (l'uomo)  verzehrt  sich,  und  mocht'  es  gern  mit  mir  halten, 

aber  ihr  Ueberklugen 

habt  ihm  meinen  Umgang  verleidet 

und  wisst  nicht  was  ihr  mit  ihm  woUt  : 

Schlaf  ist  weg  und  keiner  steht  bei   mir. 

Anche  nel  ((  Màrchen  »  di  Klingsohr  la  poesia  si 
desta  e  riprende  man  mano  il  sopravvento  sull'intelletto: 
ma  il  sogno,  durante  cui  essa  regna,  lungi  dall'intenom- 
persi,  dura  eterno:  che  il  mondo  si  muta  in  sogno.  —  Un 
altro  motivo  dell'»  Ofterdingen  »  che  già  ci  appare  nello 
((  Sternbald  )>  è  la  fusione  dell'amante  con  la  Vergine  ce- 
leste :  Franz  dipinge  a  Strasburgo,  nel  volto  della  Madonna, 
quello  della  fanciulla  amata  ;  e  l'eremita,  cui  accennammo, 
fonde  la  persona  della  sposa  perduta  con  quella  della  madre 
di  Dio.  Il  suo  amore  diventa  per  lui  religione  :  ((  Seine 
Liebe  ist  seine  Religion...  Sie  strahlt  ihm  wie  Morgen- 
sonne  in  sein  Gedachtnis  —  kein  gewòhnliches  Leben 
hat  ihr  Bild  entweiht  und  so  ist  sie  ihm  Madonna,  Ge- 
fàhrtin  und  Lehrerin  im  Gebet».  Non  era,  per  altro, 
un  motivo  nuovo  in  Tieck,  che  già  ne  aveva  usato  due 
volte  nelle  aggiunte  alle  ((  Herzensergiessungen  »  e  alle 
((  Phantasìen  uber  die  Kunst  n  di  Wackenroder.  Alle 
«  Phantasìen  »  medesime  e  più  ad  una  poesia  di  August 
Wilhelm  Schlegel  ci  riconduce  invece  la  fiaba  di  Arione, 
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che  i  mercanti  raccontano  ad  Enrico.  È  una  fiaba  cara  ai 
romantici,  in  quanto  simbolo  della  virtù  della  poesia  entro 
la  natura,  del  suo  trionfo  contro  le  reti  dell'interesse  e  del 
male.  Novalis  si  accosta  in  essa  maggiormente  ad  A.  W. 
Schlegel  che  non  a  Tieck  :  ma  rende  più  grande  ancora  il 
trionfo  della  poesia.  Vibrano  il  mare  e  l'aria  ai  suoni  della 
lira;  tutto  ne  è  un'eco  immensa:  e  i  marinai,  consci  della 
magia  dell'arte,  si  turan  di  cera  le  orecchie;  si  compiac- 
ciono invece  gaiamente  dell'ultimo  canto  d'Arione  in 
August  Wilhelm.  E  quando  Arione  è  in  salvo,  non  l'in- 
ganno di  Periandro,  ma  la  natura  stessa  rida  al  poeta  i 
tesori  perduti  e  trae  vendetta  dei  marinai.  —  E  pure  nei 
romantici,  come  già  in  Schiller,  troviamo  quel  simbolismo 
dei  fiori,  che  notammo  in  Novalis  e  che  crediamo  sia  la 
ragione  prima  del  mito  del  fiore  azzurro.  Diceva  Schiller  : 

Liebst  du  das  Hochste,  das  Grosste  ?  die  Pflanze  kann  es  dich  lehren. 
Was  sie  willenlos  isl,  sei  du  es  woUend    —    das  ist's  ; 

e  levava  Friedrich  Schlegel  quell'elogio  della  vegetalità, 
che  Novalis  ammirava  nella  «  Lucinde  »  :  «  Je  gottlicher 
ein  Mensch  oder  ein  Werk  des  Menschen  ist,  je  àhnlicher 
werden  sie  der  Pflanze  :  diese  ist  unter  alien  Formen  der 
Natur  die  sittlichste  und  die  schonste  »  ;  la  pianta  che 
cresce  e  sugge  dalla  terra,  dall'aria  e  dal  sole  la  vita,  che 
vive  in  intimo,  voluttuoso  abbraccio  col  tutto;  e  più  il 
fiore,  che  questa  vita  traduce  nella  grazia  de'  suoi  colori, 
nella  delicatezza  dei  petali,  nell'intensità  del  profumo. 
Tieck  non  saprà  meglio  esprimere  l'armonia  del  mondo 
dell'arte,  se  non  dicendo  che  in  essa  il  presente  si  muta 
((  in  eine  einzige  grosse  Blume  aus  deren  Kelch  uns  himm- 
lischer     Duft    entgegensteigt  » .    Preparerà     così    il    fiore 
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azzurro  di  Novalis:  ma  più  ancora  lo  preannuncla  nel 
((  Sogno  »  con  cui  chiude  le  ((  Phantasien  iiber  die  Kunst  )) . 
Ivi,  nella  dolce  consuetudine  del  compagno  Wackenroder, 
gli  si  dirompon  le  tenebre  gravi  del  mondo  terreno,  e, 
tra  uno  scintillio  di  luci  varie,  azzurre  e  verdognole,  sorge 
dinanzi  a  lui  l'albero  bello  —  tutto  fiori  —  della  poesia. 
Una  ((  Sehnsucht  »  inesprimibile,  il  desiderio  di  abbrac- 
ciarlo, di  coglierne  il  fiore,  lo  spingon  verso  di  esso.  Nella 
commozione  più  intensa  si  riagita  la  sua  vita  deserta  e 
fredda,  si  riaccende  d'amore  : 

Jetzt  war  fiir  uns  die  Einsamkeit  voli  Leben, 
vyir  sehnten  uns  nur  zu  der  Blume  hin... 
wir  fiihlteii  schon  ein  unerkiarbar  Streben, 
nur  nach  dem  Edelsten  und  Schonsten  hin, 
die  Wonne  wollte  fast  das  Herz  bezwingen, 
wir  hòrten  Staud'  und  Baum  und  Fels  erklingen. 

La  stessa  meraviglia  sarà  in  Enrico,  cui  il  fiore  azzurro 
colmerà  pure  d'amore  :  e  come  dalla  corolla  del  fiore 
azzurro  gli  appariva  leggiadro  il  volto  di  Matilde,  così 
dinanzi  a  Tieck,  mentre  il  più  dolce  azzurro  si  diffonde 
dovunque,  ogni  fiore  si  schiude,  e  ne  sorride  un  angioletto  : 

die  Bliiten,  jedes  Blatt  entfaltet  sich, 

und  aus  dem  inn'ren  Haus,  dem  griinen  Raume 

entstehen  Engelsbilder  seltsamlich. 

Non  son  che  le  voci  vane,  i  vari  suoni  della  poesia, 
mentre  Matilde  è  la  poesia  medesima;  ma  vi  son  tutti 
gli  elementi  figurativi  del  fiore  azzurro  novalisiano  —  come 
v'è  pure  il  modello  dell'apparizione  di  Matilde  a  En- 
rico, dell'  albero  parlante  tra  le  schiere  degli  angeli. 
Ancora  Tieck,  che  qui  ha  simboleggiato  nel  fiore  essen- 


342  Novalis  e  il  suo  Heinrich  Don  Ofterdingen 

zialmente  la  poesia,  vi  simbolizzerà  sovratutto  l'amore: 
questo  nel  canto  alla  primavera,  che  Florestan  intona  nello 
(.{  Siemhald  )) .  Ivi  ogni  fiore  si  anima  di  vita  propria,  e 
parla  il  linguaggio  dell'amore,  tramutandosi  nel  volto  della 
fanciulla,  ne'  suoi   sorrisi,    ne'   suoi   baci: 

sie  sind  die  Winke,   die  siissen  Blicke, 
die  dem  Geliebten  das  Màdchen  reicht. 

Il  miosotis  guarda  pensoso,  la  rosa  schiude  le  labbra  a  un 
bacio  ardentissimo  (168). 

Altri  elementi  in  comune  coi  romantici,  e  a  Novalis  ve- 
nuti da  una  parte  o  dall'altra,  non  meuicano  neir((0/ter- 
dingen  m  :  così  il  mito  delle  due  età  d'oro,  che,  sorto 
forse  nel  poeta  attraverso  le  letture  di  Hemsterhuis,  si 
venne  trasformando  variamente  nel  vari  influssi  dei  mi- 
stici greci,  di  Schiller,  de'  suoi  compagni,  di  Bòhme.  E 
da  Hemsterhuis  pure  egli  trasse,  come  vedemmo,  altri 
spunti,  sovratutto  per  il  mito  della  morte.  A  Bòhme  poi 
si  doveva  improntare  la  fine  del  romanzo,  in  cui  ci  avrebbe 
fatto  assistere  a  quel  giovanile,  primaverile  agitarsi,  rivol- 
versi,  trasformarsi  etemo,  da  cui  scaturisce  per  Bòhme  la 
vita  vera,  in  cui  si  manifesta  Iddio:  ((  man  sieht  durchaus 
in  ihm  den  gewaltigen  Friihling  mit  seinen  quellenden 
treibenden  blldenden  Kràften,  die  von  mnen  heraus  die 
Welt  gebaren.  Ein  achtes  Chaos  voli  dunkler  Begier  und 
wunderbarem  Leben  »  :  e  a  Bòhme  ci  richiama  anche  il 
mito  di  Astralis,  come  quello  del  soie,  mentre  forse  è  pur 


(  1 68)  Cf r.  per  l'analogia  tra  il  fiore  azzurro  e  il  motivo  del  «  Traum  » 
rieckiano,  J.  BiNG,  op.  cit.,    123. 
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da  ricondurre  a  lui  quel  della  madre,  ((  das  Herz  »  (169). 
Altri  motivi  ci  ricordai!  la  «  Sakpntala  »  di  Calidasa, 
VaOberonn,  ì  a  Màrchen))  di  Wieland,  lo  a  Heim- 
weh  »  di  Jung  Stilling,  1'  «  Edda  »  (170):  per  altri,  come 
il  mito  di  Cristo,  non  è  a  disconoscersi  l'influsso  del  pie- 
tismo; per  altri,  infine,  è  certo  quello  della  filosofia 
della  natura,  non  tanto  di  Schelling,  quanto  di  Ritter.  Le 
stesse  leggende  popolari  dovevan  porgergli  materia;  che 
se  è  incerto  s'  egli  si  sarebbe  soffermato  sulla  contesa 
della  Wartburg,  certo  appare  invece  ch'egli  attinge  alle 
tradizioni  leggendarie  del  Kyifhàuser,  nelle  cui  vicinanze 
egli  scrisse  la  prima  parte  del  suo  romanzo,  quando  de- 
scrive, nel  sogno  del  padre  di  Enrico,  il  vecchio  dimo- 
rante in  attesa  nella  grotta,  con  la  barba  lunga  fino  ai 
piedi,  cresciutagli  attraverso  il  tavolo  di  ferro,  cui  si  ap- 
poggia, sì  come  è  Federico  Barbarossa  nella  ((  Kaiser- 
sage  ))  ;  come  anche  quando,  secondo  l'osservazione  dello 
Schubart,  ragiona,  nello  stesso  sogno,   del   fiore   azzurro. 


(169)  Per  la  nascita  di  Astralis  dal  bacio  S  Enrico  e  Matilde,  era 
forse  presente  al  poeta  il  passo  di  BAADER,  Samtl.  Werke,  Leipzig, 
1850-51,  I  Abt.,  Bd.  10,  p.  233,  secondo  cui  gli  uomini  primigenii  si 
sarebbero  moltiplicati  attraverso  il  solo  bacio  (cfr.  SCHÌER,  op.  cit.,  p.  1  53); 
alla  quale  reminiscenza  se  ne  uniron  forse  altre  da  Paracelso.  La  nascita 
di  Astralis  ha  molto  in  comune  con  quella  dell'Euphorion  gòthiano.  Forse 
presente  a  Goethe  ?  ^  Cfr.  per  l'influsso  della  mitologia  bohmiana  su 
quella  di  Novalis,  oltre  che  l'EDERHEIMER,  op.  cit.,  anche  lo  HUBER, 
op.  cit. 

(  1  70)  Alcuni  contatti  di  Novalis  con  Wieland  f uron  notati  dal  HUBER, 
op.  cit.,  p.  113,  n.  2;  116,  n.  1  :  tra  l'altro,  verrebbe  dai  «  Marchen  » 
il  nome  di  Ginnistan,  che,  colla  grafia  Dschinnistan,  usata  dal  Wieland 
stesso,  già  ricorre  nei   «  Discepoli  di  Sais  ». 
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Parla  infatti  una  saga  della  Turingla  di  un  fiore  miste- 
rioso, che  al  fortunato  uomo,  che  lo  cogliesse  nel  giorno 
di  S.  Giovanni  sul  Kyffhàuser,  schiuderebbe  il  possesso 
di  tutti  i  tesori  della  terra  (171).  La  leggenda  era  certo 
presente  a  Novalis,  che  ne  tramuta  il  significato  incarnan- 
dovi il  suo  simbolismo  dei  fiori.  Se  il  fiore  arcano  in  lui 
diventa  azzurro,  il  fiore  e  non  i  tesori  —  il  segreto  e  l'ar- 
monia delle  cose  e  non  il  loro  possesso  attrarranno  Erurico. 
Né  è  infine  da  escludersi  del  tutto  che  alla  forma- 
zione di  alcuni  miti  e  motivi  del  poeta  abbia  contribuito 
il  simbolismo  delle  società  segrete  e  specie  della  masso- 
neria, come  volle  lo  Spenlé  ;  solo  non  si  potrà  dare  a 
questo  influsso  l'importanza  quasi  esclusiva  che  lo  Spenlé 
vi  diede,  fino  a  tanto,  almeno,  che  si  sarà  provato  —  ciò 
ch'è  assai  difficile  —  un  intimo  contatto  di  Novalis  con 
esse  (172).  Fino  allora  si  potrà  tutt'al  più  parlare  d'un  loro 
influsso  indiretto,  in  quanto  eran  miti  comuni  a  tutta  l'epoca, 
diffusi,  per  dir  così,  nell'atmosfera.  Ma  tutte  le  volte  che  ci 
sarà  possibile  trovar  per  lo  stesso  motivo  una  fonte  let- 
teraria presente  al  poeta,  o,  meglio  ancora,  lo  si  vedrà  sor- 
gere dall'intima  sua  vita,  credo  si  dovrà  dir  con  sicurezza 


(171)  Cfr.  SCHUBART,  op.  cit.,  p.  298.  Da  alcuni  schizzi  per  la 
continuazione  del  romanzo,  potrebbe  apparire  che  i  due  motivi  dovevan 
collegarsi  in  fine  in  Novalis  :  onde  «  Sehnsucht  nach  dem  Kyffhàuser  » 
verrebbe  a  significare  desiderio  del  fiore  azzurro  e  della  rigenerazione 
umana  ;  che  tale  sarebbe  stato  forse  il  significato  della  «  Kaisersage  » , 
—  riferita  non  più  al  solo  popolo  tedesco,  ma  a  tutta  l'umanità. 

(  1 72)  E  l'avvertimento  stesso  che  allo  Spenlé  dava,  pur  tra  le  grandi 
lodi,  il  WALZEL,  ree.  cit.  —  Insufficente,  per  il  nostro  caso,  il  buon  libro 
di  F.  J.  SCHNEIDER,  Die  Freimaurerei  und  ihr  Einfiuss  auf  die  geisUge 
Kullur  in  Deutschland  am  Ende  des  XVIII.  Jahrh.,    Prag,    1908. 
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che  questa  n'è   la  vera  origine  e  che   la  corrispondenza 
col  simbolismo  di  tali  sette  segrete  è,  più  che  altro,  casuale. 

La  vita  intima  del  poeta  :  questa  è  infatti  la  fonte 
prima  del  romanzo.  Come  i  pensieri,  che  il  poeta  attin- 
geva qui  e  là  dalle  letture,  si  trasformavan  nel  suo  sogno, 
ne  prendevano  il  colore  e  il  profumo,  così  anche  gli  ele- 
menti figurativi,  ch'egli  traeva  dall'uno  o  dall'altro,  si 
animavano  in  lui  della  sua  stessa  vita,  prendevano,  pur 
conservando  talora  intatti  i  loro  elementi  esteriori,  un'im- 
pronta tutta  sua.  Ma  la  sua  vita  è  la  fonte  prima  del  ro- 
manzo, non  solo  in  quanto  informa  di  sé  e  trasforma  questi 
elementi  vari,  quanto  piuttosto  perchè  direttamente  da 
essa  vi  deriva  la  maggior  copia  di  tratti  e  di  motivi.  Anche 
per  questo  aspetto  \\(  Ofterdingen  »  è  una  confessione, 
un'autobiografia.  Era  d'altronde  naturale  che  fosse  così, 
se  ricordiamo  come  il  mondo  di  sogno,  che  nell'cc  Ofter- 
dingen ))  si  manifesta,  si  era  venuto  appunto  formando  e 
svolgendo  parallelamente  al  volgersi  dei  casi  del  poeta. 
Già  nelle  figure  del  romanzo  è  visibile  questo  influsso: 
quasi  tutto,  che,  nella  loro  fluidità  aerea,  si  consolida,  ci 
richiama  all'esperienza  della  vita  di  Novalis.  Se  noi  con- 
frontiamo Enrico  con  la  figura  del  poeta,  troviamo  più  e 
più  tratti  comuni.  Non  è  la  timidezza,  la  ritrosia,  il  pu- 
dore di  Enrico  quel  medesimo  pudore  che  Friedrich  os- 
servava nel  giovane  amico  ?  a  Seine  Empfìndung  hat  eine 
gewisse  Keuschheit,  die  ihren  Grund  in  der  Seele  hat, 
nicht  in  Unerfahrenheit  » .  E  comune  è  quel  senso  di  reli- 
gione dinanzi  a  tutte  le  cose,  e  specie  alle  più  semplici, 
per  cui  Enrico  stupisce  della  prodigalità  con  cui  la  na- 
tura divulga  i  suoi  segreti;  e  Novalis  osserva  come  un  mi- 
racolo ciò  che  è  cotidiano  ;  e  nella  natura  si  sente  come 
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in  un  tempio.  Tace  Enrico,  immerso  in  sé,  o  ascolta;  ma 
quando  l'entusiasmo  l'invade,  l'occhio  gli  fiammeggia  ac- 
ceso, vivido,  e  le  parole  gli  fluiscon  copiose  alle  labbra, 
appunto  come  fluivano  a  Novalis  nell'ore  dell'intimità. 
E  come  Enrico  è  Novalis,  così  le  figure  che  lo  attor- 
niano ci  ricordano,  in  alcuni  tratti  fugaci,  alcune  di  quelle 
in  cui  egli  si  era  imbattuto.  Che  pensasse  a  Sofia,  quando 
tratteggiava  Matilde,  lo  vedemmo  più  avanti  ;  e  pur  ricono- 
scemmo Goethe  in  Klingsohr,  Werner  nel  minatore  che 
anche  ne  conserva  il  nome,  come  già  nel  maestro  di  Sais  : 
lo  stesso  ardor  di  ricerca,  lo  stesso  amore  per  la  terra,  che 
invadon  di  vita,  la  stessa  religiosità.  E  non  ci  richiama 
forse  il  vecchio  Schwaning  al  signore  di  Rockenthien,  il 
padre  adottivo  di  Sofia,  sempre  ilare,  sempre  gioviale,  al- 
legro di  quell'allegria  rumorosa  che  non  fugge  lo  scherzo 
anche  un  po'  grasso,  e  ch'è  segno,  a  un  tempo,  della  bontà 
e  semplicità  del  cuore  ? 

Ma  pili  i  motivi,  piiì  le  situazioni  varie  del  romanzo, 
e,  infine,  tutto  il  suo  schema  ci  riconducono  alla  vita  del 
poeta.  L'attaccamento  di  Enrico  alla  madre,  la  piccola 
parte  del  padre  ci  ricordano  gli  uguali  rapporti  di  Novalis 
coi  suoi  genitori.  L'entusiasmo,  l'ardore  guerresco  di  En- 
rico al  canto  dei  crociati,  che  poi  si  placa  in  sogni  di 
pace,  è  un'eco  di  quello  di  Novalis,  divampato  improv- 
viso nel  '92,  e  chetatosi  tosto  più  rapidamente  ancora.  E 
se  il  minatore  è  Werner,  l'incontro  di  Enrico  con  quello 
coincide  con  l'incontro  di  Novalis  con  questo:  né  é  dif- 
ficile riconoscervi  reminiscenze,  impressioni  avute  dal 
poeta  nel  soggiorno  a  Freiberg.  Se  Schwaning  é  il  si- 
gnore di  Rockenthien,  e  Matilde  è  Sofia,  non  é  dubbio 
che  la  festa  di  Augsburg,  oltre  e  più  che  un'eco  lette- 
raria, é  pur  un'eco  delle  feste  gioconde  del  castello  di  Grii- 
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ningen,  ove  il  poeta  scriveva  di  aver  trovato  appunto  ciò 
che  la  casa  paterna  seria  e  cupa  non  aveva  potuto  dargli, 
così  come  Enrico  trova  ad  Augsburg  il  godimento  della 
vita,  e,  sovratutto,  1'  amore.  Neil'  episodio  dell'  amore 
di  Enrico  e  nelle  sue  vicende  posteriori  il  contatto  con 
la  vita  del  poeta  è  più  intimo  e  pm  visibile  ancora.  Enrico 
trova  Matilde  al  termme  del  suo  viaggio,  sì  che  tutto  il 
suo  viaggio  gli  appare  come  la  ricerca  di  lei.  Così  Sofia 
appare  al  poeta  come  la  fanciulla  ricercata  a  lungo  :  «  was 
ich  suchte  hab'  ich  gefunden  »  ;  e  come  il  suo  amore  per 
Sofia  non  è  prorompere  di  passione,  che  in  sé  tutto  tra- 
volga, ma  è  simile  al  destarsi  del  suo  spirito  alla  vita, 
così  Enrico  saluta  in  Matilde  la  sua  iniziatrice  ai  mi- 
steri deli'  essere,  quella  che  nelF  amore  risveglia  e  su- 
scita m  lui  la  poesia.  ((  Ich  fiihle  in  allem  immer  mehr  die 
erhabenen  Glieder  emes  w^underbaren  Ganzen,  in  das  ich 
hineinwachsen,  das  zur  Fiille  meines  Ichs  werden  soli  »  : 
scrive  Novalis  a  Friedrich  Schlegel  nel  '96,  e  gli  addita 
nell'amore  il  soffio  vitale,  lo  ((  Schòpfungsatem  »  che  rende 
possibile  in  lui  la  fusione  col  tutto.  Così  potrebbe  parlare 
—  e  così  parla  infatti  —  anche  Enrico,  quando,  intravisto 
ne'  suoi  precedenti  incontri  ((  die  Welt  in  ihren  grossen 
und  abwechselnden  Verhaltnissen  )),  trova  nell'amore  il  se- 
greto, l'anima  del  tutto,  la  forza  che  col  tutto  lo  fonde  e 
lo  appressa  a  Dio.  Ma  a  Dio  non  si  giunge,  se  non  at- 
traverso il  dolore.  Sofia  muore:  e  così  pur  muore  Ma- 
tilde. Neir((  Ofterdingen  »  si  ripete  quasi  punto  per  punto 
la  crisi  del  poeta  ;  risuonano  gli  accenti  disperati  delle  sue 
prime  lettere,  dopo  la  morte  di  Sofia;  riecheggiano  i  mo- 
tivi del  giornale,  degli  «  Inni  alla  notte  n,  dei  «  Canti  spi- 
rituali». E  anzitutto  il  dolore  di  Heinrich,  come  Matilde 
gl'i  è  tolta,  è  quello  stesso  di  Novalis:    «  er  hoffte  nicht 
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mehr  :  die  entsetzlichste  Angst,  und  dann  die  trockne 
Kalte  der  gleichgùltigsten  Verzweiflung,  trieben  ihn  die 
wilden  Schrecknisse  des  Gebiirgs  aufzusuchen  ».  E  come 
a  Novalis  si  sprigiona  nella  notte  la  luce  più  viva,  come 
il  suo  dolore  si  muta  in  entusiasmo,  così  dinanzi  al  pel- 
legrino angosciato  appare  sul  monte  la  visione  miraco- 
losa. È  una  situazione  che  corrisponde  a  quella  del 
3°  inno  alla  notte,  e  alla  pagina  nota  del  giornale.  Nella 
morte  si  manifesta  al  giovanetto,  come  a  Novalis,  la  vita 
più  intensa  ;  e  in  lui  si  sprigiona  la  ((  Sehnsucht  nach 
Hause  »  —  ov'è  Matilde  — ,  come  Novalis  si  tende  verso 
il  focolare  ove  Sofia  lo  attende  :  ((  heimgegangen  » .  An- 
ch'egli,  come  il  poeta,  straniero  ormai  su  la  terra,  che  pur 
contempla,  nell'addio,  con  amore,  comincia  la  sua  vita  m 
comune  coi  morti  (  1 73)  :  e  presso  i  morti  vede  rifiorir  la 
vita;  apprende,  come  il  poeta,  che  morte  e  vita  non  sono 
in  contrasto,  ma  che  la  morte  deve  fondersi  con  la  vita, 
purificar  la  vita.  L'evoluzione  della  visione  della  morte, 
che  noi  seguimmo  in  Novalis,  doveva  incarnarsi  nell'a- 
zione di  Enrico.  Enrico  si  sarebbe  così  pienamente  ricon- 
ciliato con  la  vita,  ma  con  la  vita  vera,  allo  stesso  modo, 
come  vi  si  era  riconciliato  il  poeta,  poi  che  l'aveva  fatta 
bella  della  sua  propria  poesia.  E  come  un  nuovo  amore 
gli  rende  facile  la  conciliazione,  così  egli  dona  al  suo 
Enrico  una  compagna.  Cyane  è  per  Enrico  quel  che  Julie 
von  Charpentier  fu  per  Novalis  ;  e  come  Sofia  stessa  manda 


(173)  Nota  la  piena    corrispondenza    dell'inno    di  ringraziamento    alla 

Vergine -Matilde  col  4°  inno  alla    notte.   Là:    «  Gern  will  ich  in  tausend 

Weisen    |    noch    der  Erde  Wunder    preisen...  »;   qui:  «  Gern    will  ich... 
riihmen  deines  Glanzes  volle  Pracht...  ». 
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Giulia  a  lui,  così  nel  romanzo  sarà  Matilde  a  inviare  a 
Enrico  Cyane,  che  lo  conforti  nel  suo  soggiorno  terreno. 
Sofia  nella  morte  si  purifica,  si  idealizza;  l'amor  del 
poeta  per  lei  si  muta  di  amore  terreno  in  religione.  Ma- 
tilde appare  al  giovane  sposo  nei  tratti  della  Vergine  : 
r  una  e  l'altra  diventan  lo  ((  Schutzgeist  »  del  compagno. 
Il  nuovo  amore  non  contrasta  col  primo;  scaturisce  da 
quello,  sublimatosi  ad  amore  divino,  e  verso  quello  sol- 
leva. Giulia  appare  a  Novalis  ((  weihend  in  die  Hohe  », 
quella  che  già  sulla  terra  diffonde  intorno  a  lui  l'atmosfera 
del  regno  celeste.  Cyane  è  guida  al  giovinetto  «  nach 
Hause  »  :  «  nach  Hause  »  ove  la  ((  Sehnsucht  »  si  placa, 
ove  i  contrasti  terreni  svaniscono  ;  ivi  Cyane  e  Matilde  sa- 
rebbero state  una  persona  sola,  gli  amori  del  poeta  un 
amore  solo.  Intendeva  Novalis  cercar  nel  suo  romanzo 
una  giustificazione  di  sé  stesso  (  1 74)  ?  Non  credo  :  che 
egli  non  avvertiva  il  contrasto  ;  ma  la  fantasia  poetica  del- 
l'» Ofterdingen  »  corrispondeva  alla  fantasia  di  cui  si  erano 
rivestiti  realmente  i  suoi  casi  entro  di  lui. 

Se  adunque  il  motivo  essenziale  del  romanzo  ci  richiama 
a  un  analogo  motivo  del  ((  Wilhelm  Meister  »  e  dello 
((  Sternbald  » ,  noi  non  potremo  riconoscerne  in  questo  la 
fonte  essenziale.  Presente  al  poeta,  il  poeta  vi  si  ispirò, 
perchè  corrispondeva  al  motivo  della  sua  vita  ;  ma  il  mo- 
tivo era  in  lui,  scaturiva  da  tutto  il  suo  essere,  dai  suoi 
casi,  dalla  sua  anima  romantica.  Un  intravedere  —  uno 
smarrire  —  un  ritrovare.  Tale  era  stato  il  ritmo  della  sua 
vita.  E  nella  sua  vita  stessa  il  motivo  si  ripeteva,  si  ria- 


(174)  Tale  è  il  pensiero    —    tra  gli  altri    —    di  R.   HUCH,   op.  cit., 
I.   p.  88. 
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priva,  come  nel  romanzo,  m  un  nuovo  perdere,  per  chiu- 
dersi in  fine  in  un  perenne  ritrovare.  E  non  era  d'altra 
parte  il  motivo  stesso  della  ((  Sehnsucht  ))  romantica  7  In 
tutte  le  opere  romantiche  il  motivo  ritoma,  come  un'eco 
nota  :  il  pensiero,  la  fantasia  novalisiana  non  conoscono 
altro  ritmo,  altro  motivo.  È  il  motivo  che  si  incarna  nel 
simbolo  delle  tre  età  del  mondo  ;  e  appare  nei  ((  Disce- 
poli di  Sais  ))  sospesi  tra  i  ricordi  del  passato  e  la  rico- 
struzione d'un  presente  migliore;  è  il  motivo  del  gra- 
zioso ((  Màrchen  »  di  Giacinto  ;  ritorna  con  ritmo  piiì  com- 
mosso negli  ((  Inni  alla  Notte  »  e  nei  «  Canti  spirituali  »  ; 
riecheggia  nella  stessa  ((  Europa  »  ;  informa  di  sé  non  solo 
tutto  V((  Ofterdingen  )),  ma  anche  i  suoi  ((  Marchen  »  :  così 
la  principessina  e  il  giovane  poeta,  attraverso  le  ama- 
rezze e  la  solitudine  della  loro  capanna,  giungono  dalla 
felicità  ingenua  alla  felicità  piena  della  reggia  ;  e  il  regno 
di  Arturo  si  rifonde  con  quello  di  Sofia  dopo  la  lunga  se- 
parazione dolorosa.  Regge  non  solo  i  casi  di  Enrico,  ma 
quelli  ancora  delle  altre  persone,  come  —  e  già  lo  ve- 
demmo —  del  conte  di  Hohenzollern  :  e  anche  Zulima,  che 
già  calma  il  pianto  alle  parole  di  Enrico,  avrebbe  ria- 
vuta più  grande  la  sua  felicità  in  sul  finire  della  IV  parte. 
Al  qual  motivo  si  intreccia,  sì  nella  vita  che  nell'opera 
novalisiana,  quello  che  vi  trovammo  comune  col  ((  Màr- 
chen »  di  Goethe  :  che  il  maggior  dolore  prepara  la  mag- 
gior felicità.  ((  Die  Asche  der  irdischen  Rosen  ist  das 
Mutterland  der  Himmlischen  »,  si  conforta  il  poeta;  e 
una  fiamma  che  brucia  tutto  quanto  in  lui  è  mortale, 
perchè  più  brilli  ciò  che  v'è  di  eterno,  gli  appare  il  suo 
dolore.  Un  trovare  —  un  perdere  —  un  ritrovare.  No- 
valis  non  riusciva  a  concretare  un  diverso  svolgimento 
fantastico;  personalissimo,  non  poteva  liberarsi  da  questo 
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ritmo,  ch'era  il  ritmo  del  suo  mondo  :  come  tutto  il  suo 
pensiero  è  in  fondo  travestimento,  più  che  sviluppo,  del- 
l'unico pensiero  dell'armonia  superiore,  raggiunta  a  tra- 
verso all'mfrazione  dell'armonia  semplice,  ingenua,  così 
tutto  il  suo  mondo  fantastico  non  è  che  variazione,  modu- 
lazione diversa  di  quell'unico  motivo  della  sua  vita. 
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Capitolo  IV. 

La  lirica  nell'  "  Ofterdingen  „. 


((  Ich  habe  vide  Jahre  nicht  daran  gekonnt  einen  gròs- 
seren  Pian  mit  Geduld  ausfiihren,  und  nun  seh'  ich  mit 
Vergniigen  diese  Schwierigkeit  hinter  mlr  ».  Così  scriveva 
con  gioia  Novalis  a  Tieck,  in  sul  principio  del  '800,  mentre 
vedeva  accumularsi  i  fogli  del  suo  romanzo.  E  non  s'accor- 
geva che  il  non  aver  durato  m  un  piano  d'una  certa  am- 
piezza non  era  già  frutto  di  poca  pazienza,  ma  un  portato 
della  sua  stessa  natura,  per  cui  tutto  lo  toccava,  tutto  su- 
scitava un'eco  in  lui,  che  non  tardava  però  ad  affiochirsi, 
nel  sorgere  e  riecheggiare  d'altre  armonie.  Se  gli  era  man- 
cata la  forza  di  vincere  questa  fluidità  del  suo  essere  per 
concentrarsi  m  un  lavoro  poetico  di  lunga  lena  è,  in  fondo, 
perchè  la  sua  ispirazione  era  momentanea,  fugace,  un 
guizzare  improvviso  d'intuizioni  singole,  etaccate  luna  dal- 
l'altra, senza  forza  di  coesione  tra  loro;  non  un'intuizione 
ampia,  che  quelle  fondesse  necessariamente  e  armonica- 
mente in  un  tutto  solo.  Accadeva  al  poeta  quel  che  acca- 
deva al  pensatore  :  come  il  suo  pensiero  procedeva  a 
sbalzi,  frammentario,  così  la  sua  poesia  era  lo  slancio  li- 
rico del  momento;  e  come  la  pazienza  non  sarebbe  ba- 
stata a  coordinar  quello  nelle  morse  di  un  sistema,  così 
neppure  non  poteva  dare  alle  singole  intuizioni  quell'unità 
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che  non  era  in  loro.  E  s'aggiungeva  ancora  che  queste  in- 
tuizioni assumevan  nel  poeta  quell'unico  profumo  e  colore, 
che  vedemmo,  toccavano  in  lui  quell'unica  corda,  ne  su- 
scita van,  se  pur  con  altre  modulazioni,  sempre  lo  stesso 
motivo;  sì  che  troppo  si  assomigliavano  e  ripetevano,  per 
porgergli  il  materiale  vario  d'un'opera  piìi  ampia.  Così 
gli  accadde  che,  volendo  mettere  insieme  un  lungo  ro- 
manzo per  incarnarvi  tutta  la  sua  ((  Weltanschauung  »,  egli 
non  è  riuscito  che  a  forzar  tanto  le  linee  di  una  semplice 
trama,  a  rimpinzarle  talmente,  da  romperne  non  solo  la 
bella  semplicità,  ma  da  farla  quasi  scomparire  sotto  la 
congerie  delle  sovrastrutture,  e  da  frustrarne  la  freschezza 
e  novità,  nel  suo  ripetersi  continuo. 

A  quante  disquisizioni,  or  sull'uno  or  sull'altro  argo- 
mento, a  quante  narrazioni  è  stato  infatti  costretto  il  poeta 
perchè  tutto  il  suo  pensiero,  perchè  ogni  faccia  delle  sue 
visioni  su  natura,  storia,  amore,  poesia  traesse  luce  !  Ogni 
persona,  appena  apparsa,  nana.  Narrano  Enrico  e  il  padre 
il  loro  sogno;  narrano  i  mercanti;  nanano  il  guerriero,  Zu- 
lima,  il  minatore,  il  conte;  dàn  precetti  Klingsohr  e  Sil- 
vestro. È  molto  se  i  discorsi  tacciono  un  momento  e  noi 
vediamo  le  figure  varie  del  romanzo  moversi  dinanzi  a  noi  : 
così  nella  gita  notturna  alla  grotta  del  conte,  nella  festa 
di  Schwaning,  nelle  quali  il  poeta  perfino  s'indugia  su 
qualche  figura  secondaria,  come  quelle  di  alcuni  contadini, 
o  quella  della  loquace  Veronica  ;  come  pure  nella  scena 
del  dolore  sul  monte.  Tra  le  varie  parlate  che,  pur  mu- 
tando le  persone,  quasi  si  continuano  e  congiungono  m  un 
unico  monologo,  lungo  quanto  il  romanzo,  il  filo  del  rac- 
conto è  talora  esilissimo,  il  nesso  tra  episodio  e  episodio 
talora  ridotto  alla  brevità  e  rigidezza  quasi  d'una  formula 
fatta  :  ce  Einige  Tagereisen  waren  ohne  die  mindeste  Un- 
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terbrechung  geendigt. ..  »  ;  «Nach  einigenTagereisen  kamen 
sie  an  ein  Dorf...  »  ;  «  Die  Reise  war  nun  beendigt...  )). 
Del  viaggio  nulla,  o  pochi  cenni  brevissimi  :  il  viaggio  è 
calmo  e  senza  avventure,  anche  perchè  si  possa  parlare; 
il  viaggio  per  il  mondo  resta  pur  sempre  per  i  romantici  il 
viaggio  entro  di  sé,  Novalis  péurla  delle  mille  contrade 
che  si  schiudon  con  mille  voci  i  loro  segreti  ;  e  le  sue  per- 
sone viaggiano  invece  senza,  o  quasi,  accorgersi  del  mondo 
che  le  circonda.  Egli  stesso  notava  questa  sua  poca  de- 
strezza nei  trapassi  e  nella  pittura  della  vita  quando  scri- 
veva a  Friedrich  Schlegel  :  ((  Diese  Ungeschicklichkeit  in 
Uebergàngen,  diese  Schwerfàlligkeit  in  der  Behandiung 
des  wandelnden  und  bewegten  Lebens  ist  meine  Haupt- 
schwierigkeit  »  ;  difficoltà  che  nell'ex  Ofterdingen  »  non  ha 
saputo  superare  (175).  E  quanto  al  suo  romanzo  nuoccia 
pure  la  poca  varietà  dei  motivi  fantastici,  è  facile  vedere  : 
un  unico  motivo  —  notammo  —  si  ripete  nei  casli  di  En- 
rico e  nei  «  Marchen  »,  e  nei  casi  ancora  dei  personaggi; 
e  come  non  bastasse,  come  non  lo  seguissimo  già  troppo 
chiaro  nel  suo  svolgersi,  ci  sii  preannuncia  ancora  nelle 
profezie  dei  sogni.  Troppe  profezie;  il  poeta  non  teme 
accumularle  ;  quella  del  fiore  azzurro  ripete  nel  sogno 
del  figlio  e  del  padre  ;  e  va  piij  oltre  :  così  pare  ad  En- 
rico, nel  suo  sogno,  di  assopirsi;  e  in  questo  sogno  nel 
sogno  egli  intravvede  ciò  che  il  semplice  sogno  gli  vena 


(175)  Teoria  soltanto  rimase  la  fusione  di  stili  e  di  generi,  che  Novalis 
voleva  effettuare  nel  suo  «  Heinrich  con  Ofterdingen  » ,  qualora  si  esclu- 
dano i  canti  intercalati  e  i  «  Marchen  »,  i  quali,  per  altro,  non  si  diffe- 
renzian  troppo,  come  vedemmo,  dal  resto  del  romanzo.  Anche  un  dramma 
doveva  venirvi  intercalato  :  «  hòchst  wunderbares  Drama  in  Versen,  wie 
Sakontala  » ,    «  ein  ordentliches  Marchen  in  Szenen,  fast  nach  Gozzi  » . 
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subito  dopo  profetizzando.  Non  diversamente  noi  troviamo 
nel  ((  Màrchen  »  di  Klingsohr,  preannuncio  della  11^  parte, 
un  preannuncio  dell'esito  del  ((  Màrchen  »  medesimo  :  lo 
sprigionarsi  della  vita  dal  rogo  della  madre  e  dal  trionfo 
momentaneo  delle  forze  annientatrici  —  predizione  dei 
passaggio,  nel  romanzo,  dalla  disarmonia  all'armonia  at- 
traverso il  dolore  —  vien  predetto,  a  sua  volta,  nello 
spettacolo  cui  Eros  assiste  con  Ginnistan,  dal  sopravvento 
breve  degli  spettri  sui  figli  della  vita  e  dal  rogo  di  questi, 
onde  la  vita  scaturisce  vittoriosa. 

Le  cose  migliori  di  Novalis  non  le  cercheremo  dunque 
ov'egli  si  tormenta  in  un  vasto  piano,  sforzandosi  di  sa- 
lire a  quella  piìi  ampia  intuizione,  che  gli  sfugge,  ma  ove 
la  sua  intuizione  semplice  si  esprime  ingenuamente  in  un 
tutto  breve  e  armonico.  E  troveremo  sublimi  i  suoi  :  «  Canti 
spirituali  »,  gli  «  Inni  alla  notte  »,  se  pur  nell'insieme  già 
pili  slegati;  sublimi  specie  nel  primo  ciclo,  che  è  come 
un  tutto  a  sé  ;  troveremo  soavissimo  il  ((  Màrchen  »  di  Gia- 
cinto. È  il  ((  Màrchen  ))  novalisiano  più  perfetto,  di  assai 
superiore  ai  a  Màrchen  »  del  romanzo.  Una  linea  sem- 
plice, nessuno  sforzo,  nessuna  complicazione  ;  tutto  vi  si 
disnoda  facile,  come  in  una  musica  dolcissima;  e  il  senso 
allegorico,  ben  lungi  dal  turbare,  ne  scaturisce  limpido  e 
pieno.  La  semplicità  di  linee  e  l'intensità  del  sentimento 
già  si  affiochiscono  alquanto  nella  fiaba  dei  mercanti,  che 
pure  è  ancora  un  tutto  armonico  e  si  abbellisce  di  tocchi 
fini  assai;  e  si  complica  e  s'ingarbuglia  nell'intreccio  del 
«  Màrchen  »  di  Klingsohr.  Qui  l'allegoria  è  troppo  ampia, 
e  troppo  evidente  lo  sforzo;  e  se  ci  meraviglia  l'abilità  e 
la  sicurezza  con  cui  il  poeta  traccia  singole  figure,  come 
quella  vivissima  dello  scrittore,  quella  di  Fiaba,  e  sin- 
gole scene,  come  quella  misteriosa  del  palazzo  d'Arturo, 
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quella  negli  antri  illuminati  di  nero  delle  parche,  quella 
del  rogo,  ad  altre  figure  come  Turmalin,  Gold,  Silber  non 
sappiamo  adattarci  ;  altre  scene  ci  urtano,  come  i  comici 
risvegli  nel  contatto  della  catena  galvanica  ;  alcune  incer- 
tezze e  contradizioni  dello  stesso  autore  ci  lascian  dub- 
biosi, e  il  tutto  non  cessa,  ancjie  dopo  la  penetrazione  più 
completa,  dall'apparirci  macchinoso  e  informe  (176).  Tro- 
veremo mirabili  molte  pagine  dello  ((  Heinrich  von  Ofter- 
dingen )) ,  molti  dei  canti  che  il  poeta  vi  ha  intercalato  : 
così  il  primo  sogno  di  Enrico,  il  paesaggio  bockliniano, 
tutto  fantastico  nelle  sue  forme  e  nelle  sue  luci,  in  cui  si 
schiude  il  fiore  azzurro  :  così  il  sogno  della  perdita  di 
Matilde,  sul  finire  della  V  parte,  con  quel  contrasto 
tra  l'angoscia  vana  del  poeta  e  la  serenità  della  fanciulla 
che  affonda,  e  canta;  e  quella  scena  piena  di  ((  Stim- 
mung  »,  di  mistero,  sotto  le  onde  del  fiume.  L'aver  avuto 
un  modello  non  ha  qui  nociuto  a  Novalis,  che  lo  ha  riani- 
mato di  tutta  la  sua  vita.  E  vibra  intensissimo  di  senti- 
mento il  principio  della  II"*  parte,  la  scena  in  cui  Enrico 
sale,  oppresso,  sul  monte.  Sono  accenti  che  ricordano  gli 
((  Inni  alla  Notte  »  e  il  giornale,  di  cui  conservano  tutta 
l'intimità  profonda  e  dolorosa,  se  bene,  nella  maggior 
calma  e  posatezza  di  tono,  si  senta  m  essi  il  ricordo  e  non 
pili  l'immediatezza  della  crisi  del  poeta.  Del  che  l'artista 
s'avvantaggia,  quando  lo  sguardo  volge  anche  attorno  al 
suo  eroe,  e  la  natura  penetra  del  dolore  di  questo,  e, 
conscio,  ne  incupisce  le  tinte.  Né  è  resa  meno  bene,  nella 


(  1 76)  Nell'intrico  s'impiglia  talora  lo  stesso  autore  :  così  nota  lo  SPENLÉ, 
op.  cit.,  p.  230,  che  Novalis  dimentica  aver  vestito  Ginnistan  delle  spoglie 
della  madre,  quando  (a  ch'essa  lusinghi  e  seduca  Eros. 
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festa  di  Schwaning,  la  gioia,  l'ebbrezza  della  mensa,  del 
vino  e  dell'amore.  Tutto  ciò  che  è  ((  Stimmung  »,  «  Sehn- 
sucht»,  la  voce  interiore  misteriosa,  ricca  di  echi  e  rotta 
da  silenzi,  la  luce  che  or  si  diffonde  in  un  crepuscolo  in- 
certo, e  ora  si  sublima  d'un  tratto  vivissima,  ed  ora  si  af- 
fiochisce, e  quasi  spegne  nell'ombra;  tutto  ciò  che  è  la 
vita  molteplice  e  vaga  dell'anima  romantica  riecheggia, 
balena,  trova  la  sua  piena  espressione  nel  romanzo.  Le 
parole  del  poeta  risuonano  ricche  di  interiorità,  e  l'indefi- 
nito e  vaporoso  traducono  in  accordi  indefiniti  ;  non  lo  sve- 
lano nella  loro  pesantezza,  ma  si  fanno  leggere,  tutt'anima, 
tutta  musica:  raggiungono  quel  che  Tieck  disperava  po- 
tesser  raggiungere  mai  : 

Liebe  denkt  in  siissen  Tònen 
denn  Gedanken  stehn  zu  fern, 
nur  in  Tònen  mag  sie  gern 
alles  was  sie  will  verschonern. 

Bella,  per  altro  senso,  l'idealizzazione  della  vita  del  mi- 
natore, quella  della  guerra,  dell'oriente,  i  pensieri  sulla 
poesia,  sulla  stona,  sull'amore;  sono  frammenti  linci  non 
molto  dissimili  dagli  altri  frammenti  del  poeta.  Anche 
qui  il  pensiero  non  è  mai  puro  pensiero,  ma  in  questi, 
come  m  quelli,  riecheggia  intenso  il  ritmo  del  suo  senti- 
mento; questi,  come  quelli,  s'improntano  della  medesima 
forma  fantastica,  tutta  brillar  d'  imagini  e  d'  analogie. 
Frammenti  linci,  poesia  in  prosa:  un  lasciar  che  l'anima 
si  effonda:  un  obliarsi  m  quel  gioco  di  pensiero  e  fantasia, 
che  vedemmo  proprio  e  caro  al  poeta,  per  cui  ora  i  monti 
si  protendono  verso  le  stelle,  cui  avrebbero  voluto  seguire 
nel  giorno  del  loro  distacco,  e  non  riescono  che  a  solle- 
varsi tanto  da  perder  la  vegetazione  della  terra  e  da  aiutai 
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le  stelle  nel  governo  del  tempo  ;  per  cui  la  bocca  è  un 
orecchio  che  si  muove  e  risponde  ;  per  cui  i  fiori  son  proprio 
l'ingenuità  dell'infanzia  e  le  nuvole  le  irroran  benefiche, 
perchè  son  proprio  l'infanzia  superiore,  preannuncio  della 
nuova  età  d'oro.  E  anche  in  questi  frammenti  la  stessa  mu- 
sicalità della  lingua,  che  notammo  più  avanti,  la  stessa 
ricchezza  di  sfumature,  d'i  armonie,  per  cui  il  poeta  ci  trae 
con  facilità  dietro  di  se,  nel  suo  mondo  fantastico,  sì  che 
più  non  ci  urtano  i  suoi  paradossi,  ma  ci  paiono  naturali, 
come  naturali  in  quel  suo  mondo  sono  le  luci  e  le  forme 
e  le  figure  di  fiaba.  Nessuno  sforzo  nel  ricercare,  nell' in- 
seguir l'imagine;  né  alcuno  sforzo  nell'espressione  :  quelle 
si  formano  e  si  dispiegano  spontanee,  limpide,  traspa- 
renti ;  e  questa  facilità  e  limpidezza  è  anche  nella  lingua  : 
un  susseguirsi  di  frasi  brevi  e  lievi,  come  respiri,  una  leg- 
gerezza di  moti  e  di  volgimenti,  un'armonia  fresca,  un 
fluire  senza  urti  e  senza  intoppi  mai.  Se  egli  invidiava  a 
Goethe  il  linguaggio  facile,  armonioso,  fascinatore,  in 
nulla  egli  seppe  tanto  trarre  insegnamento  dall'arte  di  lui, 
quanto  in  questo:  la  fluidità  melodiosa  della  parola,  che 
talora  si  muta  in  verso,  oltrepassa  ancora,  nella  sua  va- 
ghezza, quella  della  parola  di  Goethe.  E  come  il  mondo, 
in  cui  egli  ci  trae,  non  è  un  mondo  fittizio,  ma  il  suo  proprio 
mondo,  come  quel  ch'egli  pensa  pervade  e  commove  tutte 
il  suo  essere,  la  sua  parola  è  a  un  tempo  tutta  una  vi- 
brazione d'entusiasmo  (177). 

Tutto  entusiasmo,  tutta  intensità  e  lucidità  d'ispirazione 


(177)  Sullo  stile  di  Novalis,  come  degli  altri  romantici,  il  lavoro  mi- 
gliore è  sempre  quello  di  H.  PETRICH,  Drei  Kapitel  vom  romanlìschen 
Sul,  Leipzig,  1878.  Per  Novalis,  come  raccolta  di  materiale,  utile  il 
GLOEGE,  op.  cit. 
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sono  anche  i  canti  che  il  poeta  intercala  al  suo  romanzo. 
Alcuni  di  questi  son  tra  le  cose  più  belle  di  Novalls. 
Canti  di  genere  vario:  inni  alla  poesia,  voci  della  «  Sehn- 
sucht»,  ((  Trinklieder  »,  canti  di  puro  sentimento,  canti 
pieni  di  mistero,  con  ricchezza  di  modulazioni  e  di  metri, 
per  lo  più  legati,  in  istrofe  chiuse  (178).  Chi  può  leggere 
freddamente  la  canzone  del  minatore  ? 

Der  ist  der  Herr  der  Erde 
wer  ihre  Tiefe  misst 

Son  versi  pieni  d'impeto  poetico,  senza  ombra  di  enfasi, 
senza  ricerca  di  effetti  :  un  canto  giocondo  di  salute,  fre- 
mente di  vita.  E  l'impeto  del  poeta,  che  si  trasfonde  e 
tutto  vibra  nel  verso  breve,  zampillante  fresco,  nella  quar- 
tina snella,  travolge  anche  il  lettore,  che  scende  pur  esso 
nelle  viscere  del  monte,  pur  esso  gode  del  tepore  dolce 
della  terra  amante  e  inebria  gli  occhi  della  luce  che  sca- 
turisce vivissima  nelle  tenebre,  e  lieto  si  sente  nella  po- 
vertà del  minatore  —  ((  mit  Freuden  arm  »  — ,  sublime 
sugli  uomini  sprofondati  nell'affanno  dell'oro.  Ne  lo  urta 
il  simbolo  chiarissimo,  per  cui  un  veggente,  un  poeta  è 
nel  minatore,  e  dentro  noi  è  la  miniera,  ove  l'oro  si  foggia 
e  si  nasconde. 

E  accenti  non  meno  profondi  sono  nel  canto  dell'ere- 
mita: è  la  voce  dell'anima  ebbra  di  amore  celeste.  Non 
v'è  più  lo  slancio  travolgente  del  canto  del  minatore.  È  un 
canto  calmo,  ma  d'una  calma  ricca  di  echi;  è,  di  fronte 
allo  zampillare  di  quello,   la  serenità   d'uno  specchio  di 


(178)  Le  migliori  osservazioni  sui  canti  dell'  «  Oflerdingen  »  sono  in 
Busse,  op.  cit.  Per  lui  r«  Oflerdingen  »  sarebbe  sopravvissuto  solo  in 
grazia  di  questi  canti. 
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acqua  in  cui  il  color  del  cielo  si  mesce  con  quello  della 
profondità.  Anche  il  verso  si  adagia  pili  lento:  e  mentre 
quello  non  Si  può  leggere  che  d'un  fiato,  quasi  cantando, 
questo  si  deve  leggere  adagio,  staccando  parola  da  parola. 
L'eremita  è  nella  stessa  situazione  di  Novalis  dopo  la  sua 
crisi  dolorosa;  e  nel  suo  canto  è  la  serenità  dei  primi 
((  Canti  spirituali  ».  A  questo  ancora  —  e,  pili  particolar- 
mente, agli  inni  alla  Vergine  —  ci  richiamano  altri  versi 
delire  Ofterdingen  »,  che  risalgono  appunto  alla  stessa 
epoca:  l'inno  di  ringraziamento  che  Enrico  leva  alla  Ver- 
gine-Matilde, presso  l'albero  miracoloso  (179).  È  lo  stesso 
motivo  :  la  luce  apparsa  nelle  tenebre  ;  ed  è  lo  stesso 
slancio  entusiastico,  lo  stesso  ardore,  la  stessa  spontaneità  : 
un  susseguirsi  d'i  profondi  respiri  di  liberazione  : 

Keiner  wird  fortan  noch  klagen, 
alle  werden  frohlich  sagen  : 
einst  sind  wir  betriibt  gewesen. 

In  tutt'altra  sfera  ci  portano  le  canzoni  di  Schwaning  e 
di  Klingsohr.  L'una,  pur  nella  sua  finitezza  maggiore,  ci 
richiama  alcune  poesie  giovanili  di  Novalis:  birichina, 
fresca  di  comicità  m  quel  contrasto  fra  il  tono  quasi  tragico 
del  lamento  e  la  poca  tragicità  del  contenuto  : 

Sind  wir  nicht  geplagte  Wesen, 

ist  nicht  unser  Los  betriibt  ? 

...  Cross  sind  eines  Madchens  Plagen.... 

ihre  Brusi  ist  krank  und  wund... 

Il  loro  vano  desiderio,  in  cui  si  crucciano  ? 

Mòchten  gern  die  siissen  Knaben 
fesl  an  unsern  Herzen  haben... 


(179)  Cfr.,   per  la  data    della    composizione    dei     due    inni,    MINOR 
Noval.   Studien  cil.,   p.   33, 
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L'altra  è  un  «  Trinklied  »,  e  canta,  in  un'allegoria  fine  e 
riuscitissima,  la  nascita  del  dio  dei  poeti  e  della  gioventù: 
del  dio  ((  der  uns  den  Himmel  bringt  ))  :  il  vino.  Se 
Tieck  si  è  fermato  essenzialmente  sul  maturarsi  dell'uva, 
Novalis  si  ferma  di  preferenza  sulla  preparazione  del 
vino.  Concepito  nel  bacio  fecondatore  del  sole  a  prima- 
vera, nasce  il  piccolo  dio  l'autunno;  e  lo  si  pone  m  istrette 
culle,  sotterra,  ov'egli  già  sogna  le  feste  future. 

Es  nahe  keiner  seiner  Kammer, 
wenn  er  sich  ungeduldig  drangt,... 
denn  unsichtbare  Wachter  stellen, 
so  lang  er  traumi,  sich  um  ihn  her  ; 
und  wer  betritt  die  heil'gen  Schwellen, 
den  trifft  ihr  luftumwundner  Speer. 

Potevasi  trovare  allegoria  più  efficace  per  il  fermentar  del 
mosto.  Io  sprigionarsi  pericoloso  dei  gas  dai  tini  ?  Ma 
all'ora  buona,  cresciuto,  il  dio  si  mostra  a'  suoi  sacer- 
doti; òcende  dalla  sua  culla,  avvolto  di  vesti  di  cristallo; 
attorno  a  lui  si  raccoglie  beata  la  gioventù,  e  fioriscon 
l'amore  e  la  poesia: 

Er  spriitzt  in  ungezahiten  Strahlen 
sein  innres  Leben  in  die  Welt. 
Die  Liebe  nippt  aus  seinen  Schalen 
und  bleibt  ihm  ewig  zugesellt. 

Il  canto  vibra  di  gaia  festosità,  e  questa  si  congiunge  con 
la  nitidezza  della  visione,  sì  che  l'allegoria  vi  appare 
in  ogni  punto  viva  e  nuova  e  riuscita.  Non  a  torto  A.  W. 
Schlegel  r  ascriveva  «  zu  dem  zartesten,  gefàlligsten, 
kùhnsten  und  fròhlichsten...  was  Hardenberg  je  gedichtet  », 
trovandolo  per  la  massima  parte  tale  «  wie  es  nur  Harden- 


'l 
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berg  machen  kònnte  ».  E,  parimenti,  tutto  novalisiano  è 
il  mirabile  inno  dei  morti,  destinato  quasi  con  certezza 
air»  Ofterdingen  ))  (180).  Alcuni  vi  trovano  anzi  la  quin- 
tessenza dell'arte  di  Novalis.  E,  certo,  lo  slancio  ne  è  ar- 
dente, irruente  il  lirismo.  È  tutto  un  canto  di  ebbra  gioia 
e  di  soave  ineffabile  voluttà  ;  e  ben  lo  traduce  il  ritmo 
trocaico,  reso  vario  dai  due  versi  tronchi,  di  cui  l'uno  di- 
mezza, l'altro  chiude  ogni  strofe,  quasi  perchè  dalla  pausa 
che  ne  viene  si  sprigioni  un  pili  ampio  respiro.  Ma  la 
prolissità  del  canto,  cui  si  accompagnan  purtroppo  ripe- 
tizioni di  motivi  —  la  2^  e  la  3^  strofe,  per  esempio,  non 
son  che  ampliamenti  della  I*  — ,  fan  sì  ch'esso  perda  in 
vigoria  quanto  acquista  in  estensione  ;  onde  il  suo  empito 
e  i  tocchi  finissimi  ancor  non  ci  inducono  a  porlo  sovra 
ogni  canto  novalisiano,  di  cui  alcuno  agli  stessi  pregi  d'in- 
tuizione  congiunge   l'organicità  serrata. 

Né  sono  a  tacersi,  in  fine,  se  pur  non  raggiungono 
sempre  l'altezza  di  queste,  le  altre  poesie  dell'aO/fer- 
dingen  »  :  così  vi  sono  spunti  felici  nella  canzone,  per 
altro  debole  e  diluita,  del  poeta  nella  fiaba  dei  mercanti, 
specie  ov'egli  lamenta  la  sua  solitudine  amara;  e  v'è 
vigoria  d'espressione  nel  suo  canto  guerresco,  intensità 
accorata  in  quello  di  Zulima;  e  ingegnosissima  è  l'alle- 
goria del  castello  dell'oro,  certo  troppo  ingegnosa  e  troppo 
minuta,  sì  che  ne  risultano  in  vari  punti  oscurità;  e  vi 
sono  momenti  di  acceso  entusiasmo  nei  versi  di  Astraiis; 
ma  li  turbano  le  astruserie  della  prima  parte,  e  nella  se- 


(  1 80)  Anche  nei  paralipomena  ai  «  Discepoli  di  Sais  »  è  fatto  cenno 
a  un  «  Lied  der  Toten  » .  Era  d'altronde  abitudine  del  poeta  trasportar 
dall'una  all'altra  sua  opera  pensieri  e  volgimenti,  come  notò  anche  il  MINOR, 
Noval.   Sludien  cit.,  p.  35. 
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conda   v'è    qualcosa   d'incomposto,    di    caotico,    sia  pure 
d'un  caos  pieno  di  vita. 

Un  susseguirsi  di  frammenti  lirici  ora  vibranti  d'intensa 
vita  e  freschi  per  nitidezza  di  visione,  ora  più  o  meno 
stanchi ,  e  dilaganti  in  una  certa  monotonia  :  un  insieme  di 
perle,  talora  limpidissime  di  luce,  cui  vanamente  l'autore 
si  sforza  di  armonizzare  in  un  unico  monile  :  tale  lo  «  Hein- 
rich VOTì  Ofierdingen  » .  Un  romanzo  frammentario  il  cui 
pregio  è  tutto  nei  singoli  frammenti,  il  cui  difetto  è  tutto 
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Un  frammento,  non  di  meno,  per  più  aspetti  prezioso: 
che,  se  vi  ri  splendono  frequenti  lucide  perle,  vi  si  rispecchia 
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poeta,  acceso  della  sua  fiamma  interiore,  sollevato  alle  al- 
tezze più  eteree  e  inebrianti  nel  suo  sogno  sublime. 
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La  successione  degli  episodi.  Le  persone.  Malefiche  conseguenze 
della  tesi.  Impalpabilità,  incorporeità  delle  persone  del  ro- 
manzo. Loro  flebile  vita  sentimentale.  Ingenuità  dei  loro  moti. 
Loro  somiglianza  con  le  figure  del  «.  Marchen  » .  —  La 
natura  nel  romanzo.  Il  sentimento  della  natura  in  Novalis. 
Sentimento  panico  e  non  osservazione.  La  natura  vibrante 
di  vita,  della  nostra  vita.  Filosofia  della  natura.  Nessuna 
descrizione  oziosa  nel  romanzo.  La  natura  partecipe  del- 
l'azione. La  natura  nel  romanzo  e  nel  «Marchen»  di  No- 
valis, nel  romanzo  e  nel  «  Marchen  »  di  Tieck.  Libertà 
del  poeta  nel  tracciare  i  suoi  quadri.  Le  forme  e  i  colori 
nel   romanzo.    L'azzurro.    I    suoni.    La    «  heilige    Stille». 

Cap.  III.  —  Mitologia  novalisiana  e  sue  fonti  .    Pag.     323 

Ideale  romantico  di  una  nuova  mitologia.  Mitologie  antiche  e 
mitologia  nuova.  La  nuova  mitologia  deve  simboleggiar  l'in- 
finito. Suoi  preparatori,  Spinoza,  la  fisica  nuova.  Assun- 
zione in  essa  dei  miti  antichi.  —  L'ideale  medesimo  in 
Novalis.  Formarsi  graduale  di  questa  sua  mitologia.  Sua  ma- 
nifestazione neW  aOfterdingenì).  Semplici  linee  di  questa 
mitologia.  Un  unico  mondo,  e  due  sole  sfere  di  questo  :  spi- 
rito e  materia.  Loro  separazione  e  loro  unione.  Lotta  tra 
poesia  e  non  poesia.  Simboli  vari  di  questo  mondo  e  di 
questo  contrasto.  Simbolismo  dei  fiori.  Il  fiore  azzurro.  Ele- 
menti mitici  orientali,  cristiani  pervasi  in  essa  di  spirito 
nuovo.  Frammentarietà  e,  spesso,  contradittorietà  di  questa 
mitologia.  —  Fonti  letterarie  deW k  Ofterdingen  y> .  Il  «  H^i7- 
helm  Meister  »  di  Goethe.  Rapporti  tra  le  figure  e  i  mo- 
tivi dell' K  Ofterdingen  y>  e  quelli  del  «.Wilhelm  Meister»  e 
del  «  Marchen  »  della  «  griine  Schlange  »  di  Goethe.  Ele- 
menti tratti  da  Tieck,  dai  compagni  romantici,  da  fonti  vane  : 
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Hemsterhuis,  Bòhme...  —  Elementi  venuti  al  poeta  dai  suoi 
stessi  casi.  Più  o  meno  vaghe  reminiscenze  reali  nelle  per- 
sone del  romanzo.  Parallelismo  dei  casi  di  Enrico  con  quei 
di  Novalis.  Matilde  e  Cyane  :  i  due  fidanzamenti  del  poeta. 
Un  tentativo  di  giustificazione?  Nella  vita  del  poeta  ha  ra- 
dice lo  schema  di  tutte  le  opere  novalisiane.  Un  intravvedere 
—   un   perdere   —   un    ritrovare. 
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Incapacità  di  Novalis  di  tracciare  un'ampia  opera  organica. 
Troppo  esile  trama  per  troppo  ampio  assunto,  nel  suo  ro- 
manzo. Narrazioni  e  discorsi  continui.  Durezza  di  passaggi. 
Poca  varietà  di  motivi  fantastici.  Ripetizioni.  Cose  migliori 
del  poeta  quelle  in  cui  si  esaurisce  l'ispirazione  momentanea. 
Natura  necessariamente  frammentaria  del  romanzo.  Sublimità 
di  alcuni  di  questi  frammenti.  Le  liriche  intercalate  nel  ro- 
manzo.   Breve    sguardo    complessivo. 
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